


	

Hace	 eones	 que	 la	 Tierra	 está	 siendo	 observada	 por	 Los	 Primeros,	 unos
seres	 casi	 tan	 antiguos	 como	 el	 propio	 universo.	 Los	 Primeros	 son
completamente	 desconocidos	 para	 la	 humanidad…	 hasta	 que	 entran	 en
acción.	En	un	solo	instante,	la	Tierra	se	divide	en	pedazos	y	se	vuelve	a	unir
como	un	 inmenso	rompecabezas.	Y	de	pronto,	el	planeta	y	 todos	 los	seres
que	viven	en	él	dejan	de	existir	en	una	única	línea	temporal.	En	lugar	de	eso,
el	mundo	se	convierte	en	un	mosaico	de	eras,	desde	la	prehistoria	hasta	el
año	2037,	cada	una	con	sus	propios	habitantes	indígenas.

Stephen	Baxter	y	Arthur	C.	Clarke	son	dos	de	los	mejores	autores	de	ciencia
ficción	actual.	Tras	el	éxito	de	Luz	de	otros	días,	 vuelven	a	ofrecernos	una
obra	en	colaboración	plena	de	sentido	de	la	maravilla.
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Nota	del	autor

Este	 libro,	 no	 sigue	 ni	 precede	 a	 la	 primera	Odisea,	 sino	 que	 forma	 un	 ángulo
recto	con	ella:	no	es	secuela	ni	precuela,	sino	«ortocuela»,	dado	que	toma	premisas
similares	en	direcciones	distintas.

La	cita	a	Rudyard	Kipling,	«Tronos,	ciudades,	honores»,	de	Puck,	de	la	colina	de
Pook	 aparece	 con	 permiso	 de	 AP	 Watt	 Ltd.	 en	 nombre	 de	 la	 organización	 del
movimiento	protector	del	patrimonio	británico	National	Trust	for	Places	of	Historical
Interest	or	Natural	Beauty.
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Primera	Parte

Discontinuidad
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1

Buscadora

Durante	 treinta	 millones	 de	 años,	 el	 planeta	 se	 había	 ido	 enfriando	 y	 arideciendo
hasta	 que,	 en	 el	 norte,	 las	 capas	 de	 hielo	 habían	 empezado	 a	 excavar	 en	 los
continentes.	Las	extensiones	selváticas	que	en	una	ocasión	se	desarrollaron	a	 través
de	África,	Europa	y	Asia,	y	casi	en	continuidad	desde	la	costa	atlántica	hasta	el	lejano
oriente,	 habían	 ido	 menguando	 hasta	 convertirse	 en	 reducidas	 franjas	 verdes,	 las
criaturas	que	habían	poblado	antaño	aquel	entorno	intemporal	se	vieron	obligadas	a
adaptarse,	o	a	marcharse.	La	especie	de	Buscadora	había	hecho	ambas	cosas.

Con	su	bebé	aferrado	al	pecho,	Buscadora	esquivaba,	encogida	entre	las	sombras,
las	 ramas	de	 los	árboles.	Sus	profundos	ojos,	bajo	unas	huesudas	y	pobladas	cejas,
escudriñaban	el	entorno	en	busca	de	la	claridad.	La	tierra	que	se	encontraba	más	allá
de	 la	 selva	era	una	 llanura,	empapada	de	 luz	y	calor.	Era	un	 lugar	de	una	simpleza
terrible,	 donde	 la	muerte	 acechaba	 a	 traición	 en	 cada	 rincón.	 Pero	 era	 un	 lugar	 de
nuevas	oportunidades.	Algún	día,	se	convertiría	en	la	región	fronteriza	entre	Pakistán
y	 Afganistán,	 a	 la	 que	 algunos	 llamarían	 la	 Frontera	 del	 Noroeste.	 Entonces,	 no
demasiado	 lejos	 del	maltrecho	 linde	 de	 la	 selva,	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 un	 antílope
yacía	 en	 el	 suelo.	 El	 animal	 no	 llevaba	 mucho	 tiempo	muerto	—la	 sangre	 espesa
todavía	rezumaba	de	sus	heridas—	pero	los	leones	ya	lo	habían	devorado	por	dentro,
y	los	otros	carroñeros,	las	hienas	y	las	aves,	aún	no	lo	habían	descubierto.	Buscadora
se	irguió,	estirando	sus	largas	piernas,	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Buscadora	era
un	simio.	Su	cuerpo,	recubierto	en	su	mayor	parte	por	un	vello	negro	y	grueso,	medía
poco	más	de	un	metro	de	altura.	Su	piel,	sin	un	ápice	de	grasa,	era	fláccida.	Su	rostro
se	prolongaba	hacia	delante	formando	un	hocico,	y	sus	extremidades	eran	reliquias	de
un	 arbóreo	 pasado:	 tenía	 largos	 brazos	 y	 piernas	 cortas.	 En	 realidad,	 se	 asemejaba
mucho	a	un	chimpancé,	pero	la	escisión	de	su	raza	de	sus	parientes	de	las	selvas	más
frondosas	databa	ya	de	unos	 tres	millones	de	años	de	antigüedad.	Buscadora	podía
tenerse	en	pie	cómodamente	como	una	auténtica	bípeda,	sus	caderas	y	su	pelvis	eran
más	humanas	que	las	de	cualquier	otro	primate.

La	 estirpe	 de	 Buscadora	 era	 básicamente	 carroñera,	 aunque	 no	 especialmente
efectiva.	No	obstante,	gozaba	de	ventajas	que	ningún	otro	animal	en	el	mundo	poseía.
En	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 selva,	 ningún	 otro	 primate	 habría	 podido	 fabricar	 una
herramienta	tan	compleja	como	la	tosca	pero	laboriosa	hacha	que	Buscadora	sostenía
entre	sus	manos.	Y	también	había	algo	en	sus	ojos,	una	chispa,	un	brillo	superior	al
de	cualquier	otro	mono.

No	había	señales	de	peligro	inminente.	Buscadora	avanzó	en	dirección	a	la	luz	del
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sol,	con	su	bebé	aferrado	al	pecho.	Uno	a	uno,	con	cautela,	caminando	sobre	dos	pies
o	sobre	cuatro,	el	resto	de	la	tropa	la	seguía.

El	bebé	lloraba	y	pellizcaba	con	fuerza	el	pelaje	de	su	madre.	Los	ejemplares	de
la	raza	de	Buscadora	no	tenían	nombres	—su	lenguaje	era	poco	más	sofisticado	que
el	 canto	 de	 los	 pájaros—	 pero	 desde	 que	 su	 hijita	 había	 nacido,	 convirtiéndola	 en
madre	por	segunda	vez,	había	demostrado	una	colosal	fuerza	al	agarrarse	a	su	madre,
y	Buscadora	pensaba	en	ella	como	algo	similar	a	«Aferrada».

Algo	 abrumada	por	 el	 peso	de	 su	hija,	Buscadora	 fue	de	 las	 últimas	de	 toda	 la
tropa	en	 llegar	al	 antílope	muerto,	y	 los	demás	 simios	ya	estaban	cortando	con	 sus
afiladas	piedras	 los	cartílagos	y	 la	piel	que	conectaban	 las	extremidades	del	animal
con	 su	 cuerpo.	 Aquella	 carnicería	 era	 una	 buena	 forma	 de	 obtener	 rápidamente
reservas	 de	 carne.	 Las	 patas	 eran	 fácilmente	 transportables	 por	 la	 selva,	 donde	 los
simios	 podían	 consumirlas	 en	 los	 momentos	 de	 descanso.	 Buscadora	 se	 unió	 al
trabajo	 con	 buena	 voluntad.	 No	 obstante,	 los	 fuertes	 rayos	 de	 sol	 resultaban
notablemente	incómodos.	Pasaría	otro	millón	de	años	antes	de	que	los	descendientes
remotos	 de	 Buscadora,	 mucho	 más	 humanos	 en	 cuanto	 a	 morfología,	 pudieran
permanecer	 bajo	 la	 luz	 solar	 gracias	 a	 sus	 cuerpos,	 capaces	 de	 transpirar	 y	 de
almacenar	humedad	en	reservas	de	grasa.	Cuerpos	como	trajes	espaciales	diseñados
para	sobrevivir	en	la	sabana.

La	 progresiva	 extinción	 de	 las	 selvas	 mundiales	 había	 supuesto	 una	 catástrofe
para	 los	 simios	 que	 las	 habitaron	 en	 tiempos.	El	 cenit	 de	 la	 evolución	 de	 esa	 gran
familia	de	animales	ya	había	pasado	muchos	años	atrás.	Pero	algunos	ejemplares	se
habían	adaptado.	La	especie	de	Buscadora	seguía	necesitando	las	sombras	de	la	selva,
y	 seguía	 trepando	a	 sus	nidos	 sobre	 los	árboles	cada	noche,	pero	durante	el	día,	 se
aventuraba	 por	 el	 entorno	 para	 aprovechar	 oportunidades	 como	 aquella.	 Era	 una
forma	 arriesgada	 de	 vivir,	 pero	 era	 mejor	 que	 morir	 de	 hambre.	 Cuanto	 más	 se
fragmentaba	 la	 selva,	 más	 claros	 se	 abrían,	 y	 más	 se	 expandía	 el	 hábitat	 de	 sus
moradores.	Y	mientras	barrenaban	entre	los	dos	mundos,	los	escalpelos	ciegos	de	la
evolución	y	la	selección	daban	forma	a	aquellos	desesperados	simios.

En	 aquel	 momento,	 hubo	 una	 rápida	 pero	 organizada	 estampida,	 cuyos	 pasos
precipitados	 resonaron	 contra	 el	 suelo.	 Las	 hienas	 habían	 olfateado	 la	 sangre	 del
antílope	y	se	acercaban	entre	una	inmensa	nube	de	polvo.

Los	primates	erguidos	solo	habían	conseguido	serrar	tres	de	las	patas	del	antílope.
Pero	ya	no	disponían	de	más	tiempo.	Apretando	a	su	bebé	contra	el	pecho,	Buscadora
corrió	tras	su	tropa,	en	dirección	a	la	fría	oscuridad	ancestral	de	la	selva.

Aquella	 noche,	 mientras	 Buscadora	 pernoctaba	 en	 su	 nido	 formado	 por	 ramas
dobladas	sobre	la	cima	de	un	árbol,	algo	la	despertó.	Aferrada,	acurrucada	junto	a	su
madre,	emitía	unos	leves	ronquidos.
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Había	algo	en	el	aire,	un	ligero	aroma	que	penetraba	en	sus	fosas	nasales.	Olía	a
cambio.

Buscadora	era	un	animal	que	dependía	completamente	del	ecosistema	en	el	que
habitaba,	con	lo	que	era	muy	sensible	a	cualquier	cambio	venidero.	Pero	en	ella	había
mucho	más	que	un	 instinto	animal:	mientras	contemplaba	 las	estrellas	con	sus	ojos
todavía	adaptados	a	los	frondosos	espacios	selváticos,	sintió	una	curiosidad	aún	por
definir.

Si	hubiera	necesitado	un	nombre,	sin	duda	habría	sido	«Buscadora».
Era	 aquella	 chispa	 de	 curiosidad,	 una	 especie	 de	 tenue	 ancestro	 del	 instinto

explorador,	 la	que	había	guiado	a	su	estirpe	tan	lejos	de	África.	Cuando	la	Edad	de
Hielo	mordió	al	mundo,	 las	 extensiones	 selváticas	menguaron	 todavía	más,	 incluso
desaparecieron.	Para	sobrevivir,	los	simios	tenían	que	huir	a	través	de	los	peligros	de
las	 llanuras	 en	 busca	 de	 nuevos	 bosques,	 de	 la	 imaginaria	 seguridad	 de	 un	 nuevo
hogar.	 Incluso	 aquellos	 que	 sobrevivían	 rara	 vez	 emprendían	 más	 de	 un	 viaje	 de
aquellas	características	a	lo	largo	de	toda	su	vida,	una	odisea	solitaria	de	un	kilómetro
o	poco	más.	Pero	algunos	tuvieron	suerte	y	lo	lograron.	Hasta	tuvieron	descendencia,
y	algunos	de	sus	hijos	llegaron	a	su	destino.

Con	 todo	aquello,	y	con	el	paso	de	miles	de	generaciones,	 los	simios	 forestales
salieron	 progresivamente	 de	 África.	 Llegaron	 a	 Asia	 y	 cruzaron	 el	 estrecho	 de
Gibraltar	 hasta	 España.	 Era	 un	 eco	 avanzado	 de	 las	migraciones	más	 resueltas	 del
futuro.	 Pero	 los	 simios	 siempre	 se	 dispersaban	 y	 dejaban	 un	 rastro	 escaso;	 ningún
paleontólogo	humano	habría	sospechado	jamás	que	llegaron	tan	lejos,	desde	África,
como	al	 lugar	donde	se	encontraban	entonces,	en	el	noroeste	de	 la	 India,	ni	que	se
habían	alejado	más	todavía.

Y	 en	 aquel	 momento,	 mientras	 Buscadora	 contemplaba	 el	 cielo,	 una	 estrella
descendió	hasta	su	campo	de	visión,	lentamente,	con	suavidad,	con	la	agilidad	de	un
felino.	 Su	 luz	 brillaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 proyectar	 una	 sombra	 en	 el	 suelo.
Asombro	 y	 terror	 se	 mezclaron	 en	 su	 cabeza.	 Alzó	 un	 brazo,	 pero	 la	 estrella	 se
encontraba	más	allá	del	alcance	de	su	mano.

A	aquellas	horas	de	la	noche,	la	India	se	encontraba	inmersa	en	la	oscuridad	de	la
Tierra.	Pero	allí	donde	la	luz	del	sol	bañaba	la	superficie	del	planeta,	había	un	brillo
en	 colores	 marrones,	 azules	 y	 verdes,	 centelleando	 en	 parches	 como	 puertas
minúsculas	que	se	abren.	Las	mareas	de	los	cambios	sutiles	lavaban	el	planeta	como
preparando	un	segundo	final.

El	mundo	entero	se	estremeció	y	Buscadora	abrazó	con	fuerza	a	su	hija.
Por	 la	 mañana,	 la	 tropa	 de	 simios	 estaba	 agitada.	 El	 aire	 era	 más	 frío,	 más

punzante,	cargado	de	algo	que	un	ser	humano	habría	definido	como	eléctrico.	La	luz
era	extraña,	brillante	y	pálida.	 Incluso	allí,	en	 lo	más	profundo	de	 la	selva,	 soplaba
una	 brisa	 que	 agitaba	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Había	 algo	 distinto.	 Algo	 había
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cambiado	y	los	animales	estaban	inquietos.
Buscadora	 avanzó	con	audacia	 entre	 la	brisa.	Aferrada,	parloteando,	 la	 siguió	 a

cuatro	patas.
Intentaba	encontrar	el	límite	de	la	selva.	En	una	llanura,	iluminada	por	el	sol	de	la

mañana,	no	había	objetos	agitados	por	el	viento.	Buscadora	escudriñaba	todo	lo	que
veía,	 con	 un	 ápice	 de	 perplejidad	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 mente.	 Su	 cabeza,
adaptada	 al	 entorno	 selvático,	 no	 era	 buena	 analizando	 paisajes,	 pero	 enseguida	 le
pareció	 que	 había	 algo	 diferente.	 Probablemente,	 antes	 todo	 había	 sido	más	 verde;
probablemente,	habían	crecido	árboles	en	aquellas	áridas	colinas,	y	probablemente,	el
agua	 había	 caído	 tiempo	 atrás	 por	 aquellos	 yermos	 barrancos.	 Pero	 tampoco	 podía
estar	segura.	Sus	recuerdos,	siempre	incoherentes,	ya	se	estaban	desvaneciendo.

Pero	 había	 un	 objeto	 en	 el	 cielo.	 No	 era	 un	 pájaro,	 dado	 que	 no	 se	 movía	 ni
volaba.

No	 era	 una	 nube,	 dado	 que	 su	 forma	 era	 dura,	 definida	 y	 redonda.	Y	 brillaba.
Brillaba	casi	tanto	como	el	propio	sol.

Corriendo,	Buscadora	se	alejó	de	la	oscuridad	de	la	selva	en	dirección	al	claro.
Caminó	hacia	delante,	hacia	atrás,	bajo	aquel	objeto,	inspeccionándolo.	Tenía	un

tamaño	similar	al	de	su	cabeza	y	se	movía	con	la	luz…	o	tal	vez	era	la	propia	luz	del
sol	la	que	se	reflejaba	en	él,	como	lo	haría	en	un	arroyo	de	agua	clara.	No	desprendía
olor.	Era	como	una	pieza	de	fruta	colgada	de	una	rama,	aunque	sin	árbol.	Cuatro	mil
millones	de	años	de	adaptación	a	la	gravedad	invariable	de	la	Tierra	habían	inculcado
en	los	simios	que	no	existía	nada	tan	pequeño	y	pesado	que	pudiera	flotar	en	el	aire
sin	 soporte	 alguno:	 aquello	 era	 algo	 nuevo,	 y,	 en	 consecuencia,	 había	 que	 temerlo.
Pero	no	cayó	sobre	ella	ni	la	atacó	de	ninguna	forma.

Buscadora	 se	 puso	 de	 puntillas,	 inspeccionando	 la	 esfera.	 Vio	 dos	 ojos	 que	 le
devolvieron	la	mirada.

Gruñó	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Pero	 la	 esfera	 flotante	 no	 reaccionó,	 y	 cuando
volvió	 a	mirarla,	 lo	 comprendió.	 Lo	 que	 había	 visto	 en	 ella	 era	 su	 propio	 reflejo,
aunque	 retorcido	 y	 distorsionado;	 los	 ojos	 eran	 los	 suyos,	 iguales	 que	 cuando	 los
había	observado	en	otras	ocasiones	sobre	la	superficie	de	aguas	tranquilas.	De	todos
los	 animales	 de	 la	 Tierra,	 solamente	 su	 especie	 podría	 reconocerse	 en	 un	 reflejo,
porque	su	especie	era	la	única	que	tenía	un	auténtico	sentido	de	su	propia	existencia.
Pero,	por	un	momento,	pensó	que	la	esfera	flotante	también	estaba	mirándola,	como
si	toda	ella	fuera	un	gran	ojo.

Intentó	 tocarla,	 pero	 ni	 siquiera	 de	 puntillas,	 extendiendo	 sus	 largos	 brazos
trepadores,	logró	alcanzarla.	Con	más	tiempo,	podría	haber	ideado	la	forma	de	trepar
sobre	algún	objeto	para	llegar	hasta	la	esfera,	como	una	piedra	o	un	montón	de	ramas.

Pero	Aferrada	gritó.
Buscadora	salió	disparada	a	cuatro	patas,	antes	incluso	de	darse	cuenta	de	lo	que
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estaba	haciendo.	Cuando	vio	lo	que	le	ocurría	a	su	hijita,	se	aterrorizó.
Había	dos	criaturas	sobre	Aferrada.	Eran	parecidas	a	los	simios,	pero	se	sostenían

sobre	dos	pies	y	su	estatura	era	bastante	superior.	Tenían	el	torso	de	color	rojo	vivo,
como	 si	 estuvieran	 empapadas	 en	 sangre,	 y	 sus	 rostros	 eran	 llanos	 y	 lampiños.	 Y
tenían	a	Aferrada.	Habían	dejado	caer	algo,	como	unas	lianas	o	hiedras	sobre	el	bebé.
Aferrada	luchaba,	chillaba	y	mordía,	pero	las	dos	criaturas	recogieron	sin	problemas
las	lianas	para	atraparla.

Buscadora	dio	un	salto,	gritando	y	enseñando	los	dientes.
Una	de	las	criaturas	de	torso	rojo	la	vio.	Sus	ojos	se	abrieron	por	el	susto.	Llevaba

un	palo	que	empezó	a	agitar	en	el	aire.	Un	duro	y	fuerte	impacto	golpeó	la	cabeza	de
Buscadora.	Pero	ella	era	lo	suficientemente	fuerte	y	rápida	como	para	que	su	propio
impulso	provocase	un	choque	contra	la	criatura,	a	la	que	derribó	y	lanzó	al	suelo.	En
su	cabeza	volaban	estrellas	y	su	boca	se	llenó	del	sabor	de	la	sangre.

Hacia	 el	 este,	 un	 manto	 de	 oscuridad	 en	 forma	 de	 nube	 negra	 irrumpió	 en	 el
horizonte.	Se	oyó	el	remoto	rugido	de	un	trueno	y	se	vio	la	luz	de	un	relámpago.
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2

Little	Bird

En	el	momento	de	la	Discontinuidad,	Bisesa	Dutt	estaba	en	el	aire.
Desde	su	posición,	en	la	parte	posterior	de	la	cabina	del	helicóptero,	su	visibilidad

era	limitada,	lo	que	no	dejaba	de	resultar	irónico,	puesto	que	el	objetivo	principal	de
la	misión	 era	 observar	 el	 suelo.	 Pero	 a	medida	 que	 el	Little	 Bird	 se	 elevaba,	 y	 su
campo	de	visión	se	ampliaba,	Bisesa	pudo	ver	las	hileras	de	hangares	prefabricados
de	 la	 base,	 alineadas	 a	 la	 perfección,	 con	 la	 meticulosidad	 propia	 de	 las	 mentes
militares.	Aquella	 base	 de	Naciones	Unidas	 ya	 tenía	 tres	 décadas	 de	 antigüedad,	 y
esas	estructuras	«temporales»	habían	adquirido	una	 imponencia	poco	convincente	y
los	caminos	polvorientos	que	se	alejaban	en	la	llanura	estaban	a	rebosar	de	vehículos
y	personas.

A	medida	que	el	Bird	iba	ascendiendo,	la	base	fue	transformándose	en	un	borroso
entramado	de	camuflaje	y	blanco,	perdido	en	la	inmensidad	del	llano.	El	terreno	era
desértico,	con	alguna	salpicadura	de	gris	verdoso	allí	donde	una	fila	de	árboles	o	de
hierbas	 luchaba	por	sobrevivir.	Pero,	más	 lejos,	 las	montañas	se	mostraron	sobre	el
horizonte,	coronadas	de	nieve,	majestuosas.

El	 helicóptero	 dio	 un	 bandazo	 y	 Bisesa	 salió	 despedida	 hacia	 un	 lado.	 Casey
Othic,	el	piloto	principal	tiró	firmemente	de	una	palanca	demando	y	el	Little	Bird	se
niveló	de	nuevo,	tras	un	leve	descenso	brusco	hacia	las	rocas	que	cubrían	el	suelo.	Se
volvió	y	sonrió	a	Bisesa:

—Lo	siento.	El	parte	meteorológico	no	ha	anunciado	semejantes	ráfagas.
No	dan	una.	¿Estás	bien?
Su	voz	resonó	en	los	auriculares	de	Bisesa.
—Me	siento	como	si	estuviera	en	la	bandeja	trasera	de	un	Corvette.
—No	hace	falta	que	grites	—repuso	el	piloto,	mostrando	una	dentadura	perfecta

con	su	sonrisa—.	Te	oigo	por	la	radio.	—Dio	unos	golpeó	tos	en	su	casco—.	Ra-di-o.
¿Ya	las	tenéis	en	el	ejército	británico?

En	el	asiento	contiguo	al	de	Casey,	Abdikadir	Omar,	el	segundo	piloto,	lanzó	una
mirada	al	americano,	negando	con	la	cabeza	en	señal	de	desaprobación.

El	 Little	 Bird	 era	 un	 helicóptero	 de	 observación.	 Su	 diseño	 procedía	 de	 los
helicópteros	 de	 ataque	 que	 volaban	 desde	 finales	 del	 siglo	XX.	 Aquel	 año,	 el2037,
estaba	 resultando	 tranquilo	 y	 el	 aparato	 se	 dedicaba	 a	 tareas	 más	 pacíficas:
observación,	 búsqueda	 y	 rescate.	 Su	 cabina	 abombada	 se	 había	 expandido	 para
aumentar	su	capacidad	a	tres	tripulantes,	los	dos	pilotos	en	la	parte	delantera	y	Bisesa
embutida	en	la	banqueta	posterior.
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Casey	pilotaba	el	veterano	helicóptero	con	suma	facilidad,	a	una	sola	mano.	Su
rango	era	el	de	suboficial	jefe,	y	las	Fuerzas	Aéreas	y	Espaciales	de	Estados	Unidos
lo	 habían	 destinado	 a	 aquel	 destacamento	 de	 la	 ONU.	 Era	 un	 hombre	 algo
achaparrado	 y	 bastante	 musculoso.	 Llevaba	 el	 típico	 casco	 azul,	 pero	 lo	 había
adornado	 con	 una	 bandera	 norteamericana	 no	 del	 todo	 reglamentaria,	 que	 ondeaba
bajo	una	simulada	brisa.	La	pantalla	constaba	de	una	gruesa	visera	tintada	que	cubría
la	mayor	parte	de	su	rostro	por	encima	de	la	nariz,	con	lo	que	Bisesa	solo	alcanzaba	a
ver	su	amplia	y	protuberante	barbilla.

—Me	doy	cuenta	de	que	estás	mirándome,	a	pesar	de	esa	estúpida	visera	—dijo
Bisesa,	con	un	tono	algo	lacónico.

Abdikadir,	un	atractivo	pashtún,	se	volvió	hacia	ella	y	le	sonrió.
—Si	pasas	un	tiempo	con	los	monos,	como	Casey,	te	acostumbras	—dijo.
—Soy	 un	 perfecto	 caballero	 —repuso	 Casey.	 Se	 inclinó	 para	 poder	 leer	 su

identificación—.	Bisesa	Dutt.	¿Es	un	nombre	pakistaní?
—Hindú.
—Ah,	¿eres	de	la	India?	Pero	tienes	un	acento…	no	sé,	¿australiano?
Bisesa	 contuvo	 un	 suspiro.	 Los	 americanos	 jamás	 reconocían	 los	 acentos

regionales.
—Soy	de	Manchester,	Inglaterra.	Soy	británica,	de	tercera	generación.
—Bienvenida	a	bordo,	Lady	Dutt	—dijo	Casey,	hablando	como	Cary	Grant.
—Eres	más	que	previsible	—le	espetó	Abdikadir	dándole	un	golpecito	en	el	brazo

—.	Vas	de	un	estereotipo	a	otro.	Bisesa,	¿es	esta	tu	primera	misión?
—La	segunda	—respondió	ella.
—Yo	he	volado	con	este	gilipollas	un	montón	de	veces,	y	siempre	hace	lo	mismo,

llevemos	a	quien	llevemos	detrás.	No	le	hagas	ni	caso.
—No	pasa	nada	—repuso	Bisesa,	sosegadamente—.	Es	que	se	aburre.
Casey	soltó	una	carcajada:
—La	Base	Clavius	es	un	poco	sosa,	sí.	Pero	deberías	sentirte	en	casa,	Lady	Dutt,

en	 la	Frontera	del	Noroeste.	A	ver	 si	 encontramos	 algo	que	podamos	derribar	 para
entretenemos.

—¿Qué	podíamos	esperar	de	un	triste	cristiano?
—¿Qué	te	pasa	a	ti,	muyahidín	narigudo?	—rugió	Casey.
Abdikadir	detectó	la	expresión	de	alarma	en	el	rostro	de	Bisesa	y	se	apresuró	en

aclarar:
—Ah,	no	 te	preocupes.	Yo	soy	muyahidín	de	verdad,	o	 lo	era,	y	él	es	cristiano.

Pero	en	realidad,	somos	la	mar	de	amigos.
De	 pronto,	 entraron	 en	 una	 zona	 de	 turbulencias.	 Fue	 como	 si	 el	 helicóptero

hubiera	caído	varios	metros	en	picado	a	través	de	un	agujero	en	el	aire.	Los	pilotos
concentraron	su	atención	en	los	mandos	y	guardaron	silencio.
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Del	mismo	rango	que	Casey,	Abdikadir,	ciudadano	afgano,	era	un	pashtún,	nativo
de	 la	zona.	Bisesa	había	 tenido	pocos	días	para	conocerlo	durante	el	escaso	 tiempo
que	pasó	en	el	emplazamiento.	Tenía	un	 rostro	 fuerte	y	abierto,	una	gran	nariz	que
podría	 haberse	 definido	 como	 romana,	 y	 una	 línea	 de	 barba.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un
sorprendente	azul,	y	su	cabello,	pelirrojo	claro.	Aseguraba	haber	heredado	sus	rasgos
de	 los	 ejércitos	 de	Alejandro	Magno,	 que	 había	 pasado	 por	 allí	 hacía	muchísimos
años.	 Hombre	 afable,	 cercano	 y	 civilizado,	 aceptó	 su	 posición	 en	 la	 informal
jerarquía:	aunque	era	uno	de	los	pocos	pashtunes	que	se	había	pasado	al	bando	de	la
ONU,	 como	 afgano	 tenía	 que	 mostrar	 deferencias	 ante	 los	 americanos,	 y	 pasaba
mucho	más	tiempo	como	copiloto	que	pilotando.	El	resto	de	las	tropas	británicas	lo
llamaba	El	Pelirrojo.

El	vuelo	prosiguió.	El	helicóptero	no	era	nada	cómodo.	Era	viejo:	la	cabina	hedía
a	aceite	de	motor	y	a	fluido	hidráulico.	Todas	las	superficies	metálicas	estaban	llenas
de	rozaduras	y	rayadas	por	el	uso,	y	dos	listones	de	la	banqueta	de	Bisesa	estaban	mal
pegados	con	cinta	aislante.	El	ruido	de	los	rotores,	a	pocos	metros	de	su	cabeza,	era
insoportable,	 pese	 a	 su	 grueso	 casco	 acolchado.	 Pero,	 aun	 así,	 pensó	 la	mujer,	 los
gobiernos	siempre	gastaban	más	dinero	en	la	guerra	que	en	la	paz.

Cuando	oyó	acercarse	al	helicóptero,	Moallim	supo	lo	que	tenía	que	hacer.
La	mayor	parte	de	los	aldeanos	corrió	para	asegurarse	de	que	sus	alijos	de	armas

y	hachís	estaban	bien	escondidos.	Pero	Moallim	tenía	otra	 idea	en	mente.	Cogió	su
equipamiento	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	trinchera	que	había	excavado	semanas
antes,	preparándose	para	un	día	como	aquel.

En	 pocos	 segundos,	 se	 encontró	 apoyado	 contra	 la	 pared	 de	 la	 zanja,	 con	 el
lanzagranadas	apoyado	en	el	hombro.	Había	pasado	varias	horas	cavando	un	agujero
lo	suficientemente	profundo	como	para	mantenerlo	alejado	del	peligro,	pero	también
que	le	permitiera	sostener	el	lanzagranadas	con	una	elevación	lógica.	Cuando	se	hubo
ocultado	 allí,	 cubriendo	 su	 cuerpo	 con	 tierra	 y	 ramas	 sueltas,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	muy	bien	camuflado.	El	lanzagranadas	era	una	reliquia;	de	hecho,	se	trataba	de
un	arma	utilizada	durante	 la	 invasión	 rusa	en	Afganistán	en	 los	años	ochenta.	Pero
bien	 mantenida	 y	 limpia,	 seguía	 funcionando	 y	 seguía	 siendo	 letal.	 En	 cuanto	 el
helicóptero	se	acercase	a	su	posición,	Moallim	tenía	claro	que	no	fallaría.

Tenía	quince	años.
Con	 tan	 solo	 cuatro	 años	 de	 edad,	 tuvo	 lugar	 su	 primer	 encuentro	 con	 los

helicópteros	 del	 oeste.	 Un	 grupo	 de	 ellos	 apareció	 una	 noche,	 volando	 muy	 bajo,
como	negros	cuervos	furiosos.	Su	sonido	martilleaba	los	oídos	y	el	viento	producido
por	 sus	 aspas	derribaba	a	 las	personas	y	 les	 soltaba	 las	 ropas.	Moallim	oyó	contar,
aunque	no	llegó	a	verlo	por	sí	mismo,	que	un	bebé	fue	arrancado	de	los	brazos	de	su
madre	y	salió	volando	en	remolinos	hacia	arriba,	para	no	volver	a	bajar	nunca.
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Entonces	empezaron	los	disparos.
Más	 tarde,	 llegaron	 más	 helicópteros	 que	 dejaran	 caer	 octavillas	 donde	 se

aclaraba	 el	 «propósito»	 de	 aquel	 bombardeo:	 el	 tráfico	 de	 armas	 se	 había
incrementado	en	aquella	zona,	y	existía	la	sospecha	de	que	un	cargamento	de	uranio
pasaría	 por	 el	 pueblo.	 El	 ataque,	 «necesario»,	 resultaba	 «imprescindible»	 y	 se
aplicaría	la	«fuerza	mínima».	Los	aldeanos	utilizaron	las	octavillas	para	limpiarse	el
trasero.	Todos	odiaban	a	los	helicópteros,	por	su	arrogancia	y	prepotencia.	Con	cuatro
años,	Moallim	no	supo	encontrar	palabras	para	describir	cómo	se	sintió.

Y	ahora	regresaban	los	helicópteros.	Se	suponía	que	los	de	la	ONU	acudían	allí
en	misiones	 pacificadoras,	 pero	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 lo	 que	 buscaban	 era	 otro
tipo	de	paz,	y	que	esas	naves	de	«vigilancia»	transportaban	armamento.

Todos	 esos	 problemas	 solo	 tenían	 una	 solución	 posible,	 y	 así	 se	 lo	 habían
inculcado	a	Moallim.

Los	 mayores	 habían	 entrenado	 a	 Moallim	 para	 manejar	 el	 lanzagranadas
propulsado.	Siempre	era	difícil	acertar	sobre	un	blanco	en	movimiento,	con	lo	que	los
detonadores	 habían	 sido	 recolocados	 con	 temporizadores,	 de	 forma	 que
explosionasen	 en	 el	 aire.	 Así,	 bastaba	 con	 acercarse	 al	 objetivo,	 sin	 necesidad	 de
impactar	 directamente	 sobre	 él,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	 un	 helicóptero,	 que
caería	derribado	al	recibir	una	detonación	en	el	rotor	de	la	cola,	que	era	su	elemento
más	vulnerable.

Los	lanzagranadas	propulsados	eran	grandes,	voluminosos	y	llamativos.	No	eran
fáciles	de	manejar,	y	costaba	mucho	 levantarlos	y	apuntar	al	objetivo.	Ni	que	decir
tiene	que	cualquiera	estaba	acabado	si	se	dejaba	ver	sosteniendo	uno	de	ellos	sobre
un	tejado	o	en	un	terreno	abierto.	Había	que	ocultarse	y	dejar	al	helicóptero	acercarse.
De	esa	forma,	la	tripulación,	entrenada	para	evitar	edificios	por	miedo	a	las	trampas,
no	vería	más	que	el	extremo	de	un	tubo	sobresaliendo	del	suelo.	Tal	vez	pensasen	que
se	trataba	de	una	tubería	rota,	de	alguno	de	los	proyectos	«humanitarios»	impuestos
en	 la	 zona	 desde	 varias	 décadas	 atrás.	 Si	 un	 helicóptero	 sobrevolaba	 un	 campo
abierto,	estaría	convencido	de	no	correr	peligro.	Moallim	sonrió.

Bisesa	notó	algo	extraño	en	el	cielo.	Una	serie	de	nubes,	gruesas	y	negras,	empezó	a
formarse	 de	 la	 nada	 y	 a	 agruparse	 en	 una	masa	 densa	 que	 se	 extendía	 por	 todo	 el
horizonte,	 enmascarando	 las	 montañas.	 Incluso	 el	 propio	 cielo	 parecía	 haber
empalidecido.

Discretamente,	 extrajo	 su	 teléfono	de	un	bolsillo	de	 su	 traje.	Ocultándolo	en	 su
mano,	susurró:

—No	recuerdo	que	el	parte	meteorológico	haya	anunciado	tormentas.
—Yo	 tampoco	 —respondió	 el	 aparato.	 Estaba	 sintonizado	 con	 las	 emisoras

meteorológicas	 civiles.	 Bisesa	 empezó	 a	 navegar	 entre	 los	 cientos	 de	 canales
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invisibles	sobre	aquel	retal	de	la	Tierra,	en	busca	de	algún	parte	actualizado.
Era	 el	 8	 de	 junio	 de	 2037.	O	 eso	 pensaba	Bisesa.	 El	 helicóptero	 emprendió	 el

vuelo.
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3

Ojo	Maléfico

La	primera	señal	que	recibió	Josh	White	de	los	extraños	acontecimientos	que	estaban
desencadenándose	en	el	mundo	fue	un	despertar	brusco:	una	ruda	mano	se	posó	sobre
su	hombro,	acompañada	de	un	grito	nervioso	y	un	gran	 rostro	amenazante	sobre	el
suyo.

—Josh,	vamos,	 ¡haz	el	 favor	de	despertarte!	No	 te	 lo	vas	a	creer.	Si	no	son	 los
rusos,	no	sé	qué	coño	será…

Por	supuesto,	era	Ruddy.	El	 joven	periodista	 tenía	 la	camisa	desabrochada	y	no
llevaba	 americana;	 tenía	 siempre	 el	 aspecto	 de	 acabar	 de	 levantarse	 vestido	 de	 la
cama.	Pero	 su	 enorme	cara,	 dominada	por	unas	grandes	 cejas,	 estaba	 empapada	 en
sudor,	y	sus	ojos,	reducidos	en	tamaño	por	unas	gafas	que	parecían	lupas,	bailaban	y
brillaban	de	excitación.

Josh	se	 sentó	del	 susto.	La	 luz	del	 sol	penetraba	en	 la	habitación	a	 través	de	 la
ventana	abierta.	Era	media	tarde;	llevaba	una	hora	durmiendo	la	siesta.

—Demonios,	¿qué	es	tan	importante	como	para	privarme	de	mi	rato	de	descanso?
Sobre	todo,	después	de	lo	de	anoche…	Dé	jame	lavarme	la	cara,	por	lo	menos.

—De	 acuerdo	—respondió	 Ruddy—,	 pero	 tienes	 diez	 minutos,	 Josh.	 No	 te	 lo
perdonarás	 nunca	 si	 te	 pierdes	 esto.	 ¡Diez	 minutos!	 —Se	 precipitó	 fuera	 de	 la
habitación.

Josh,	resignándose	a	lo	inevitable,	salió	de	la	cama	y	empezó	a	deambular	medio
dormido	por	la	estancia.

Lo	mismo	que	Ruddy,	Josh	era	periodista,	corresponsal	especial	del	Boston	Globe
en	 la	Frontera	del	Noroeste,	aquel	 remoto	rincón	del	 Imperio	británico.	Remoto,	sí,
pero	probablemente	crucial	para	el	 futuro	de	Europa,	y	punto	de	 interés	 incluso	 tan
lejos	como	en	Massachussets.	La	habitación	no	era	más	que	un	estrecho	agujero	en	el
fuerte,	 y	 tenía	 que	 compartirla	 con	 Ruddy,	 gracias	 al	 cual	 se	 encontraba	 entre	 un
montón	 de	 ropa	 desordenada,	 baúles	 medio	 llenos,	 libros,	 papeles	 y	 una	 pequeña
mesa	plegable	donde	Ruddy	redactaba	sus	artículos	para	la	Gaceta	Civil	y	Militar,	su
periódico	local	de	Lahore.	Pese	a	ello,	Josh	era	consciente	de	la	suerte	que	tenía	de
tener	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 dormir.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 tropas	 concentradas	 en
Jamrud,	tanto	hindúes	como	europeas,	pasaban	las	noches	en	tiendas	de	campaña.

Al	contrario	que	los	soldados,	Josh	gozaba	de	un	perfecto	derecho	a	una	siesta	si
la	necesitaba.	Pero	en	aquel	momento,	oyó	que	algo	raro	se	estaba	cociendo:	voces,
pasos	precipitados.	No	era	una	acción	militar,	eso	seguro;	y	tampoco	era	otro	ataque
de	 los	 rebeldes	 pashtunes,	 o	 ya	 se	 habrían	 escuchado	 disparos.	 Entonces,	 ¿qué
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sucedía?
Josh	encontró	una	palangana	con	agua	limpia	y	caliente,	junto	con	su	cuchilla	de

afeitar.	Se	lavó	la	cara	y	el	cuello,	sin	dejar	de	mirar	el	rostro	agotado	que	se	reflejaba
en	el	espejo	rayado	colgado	en	la	pared.	Sus	rasgos	eran	pequeños,	con	una	nariz	que
él	mismo	consideraba	chata,	y	aquella	 tarde,	 las	ojeras	no	hacían	ningún	favor	a	su
aspecto.	En	 realidad,	 aquella	mañana	 no	 había	 sentido	 demasiado	 dolor	 de	 cabeza,
pero	para	sobrevivir	a	las	largas	noches	en	aquel	lugar,	había	aprendido	a	aferrarse	a
la	cerveza.	Ruddy,	por	otro	lado,	se	había	dejado	tentar	por	su	ocasional	pasión	por	el
opio,	aunque	las	horas	que	había	empleado	fumando	del	narguile	parecían	no	haber
dejado	secuelas	en	su	constitución	de	 joven	de	diecinueve	años.	Josh,	que	se	sentía
como	un	veterano	de	guerra	a	sus	veintitrés,	lo	envidiaba.

El	agua	caliente	era	cortesía	de	Noor	Ali,	el	 sirviente	de	Ruddy.	Era	un	 tipo	de
servicio	con	el	que	el	bostoniano	Josh	no	se	 sentía	cómodo:	cuando	Ruddy	dormía
sus	peores	excesos,	Noor	Ali	debía	afeitarlo	en	la	cama,	¡incluso	estando	dormido!	Y
a	 Josh	 le	 costaba	 comprender	 los	 latigazos	 que	 Ruddy	 le	 propinaba	 cuando	 lo
consideraba	 necesario,	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 Ruddy	 era	 angloindio,	 nacido	 en
Bombay.	 Josh	 no	 dejaba	 de	 recordarse	 que	 aquel	 era	 su	 país,	 y	 que	 él	 solamente
estaba	allí	para	 informar,	no	para	 juzgar.	Y,	en	cualquier	caso,	había	que	 reconocer
que	era	genial	despertarse	con	un	barreño	de	agua	caliente	y	una	o	dos	tazas	de	té.

Josh	se	secó	la	cara	y	se	vistió	a	toda	prisa.	Echó	un	último	vistazo	a	su	reflejo	y
se	 peinó	 con	 los	 dedos	 su	 rebelde	mata	 de	 negros	 cabellos.	 En	 el	 último	 instante,
decidió	poner	el	revólver	en	su	cinturón.	Luego,	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Era	la	tarde	del	24	de	marzo	de	1885.	O	eso	pensaba	Josh.

En	 el	 interior	 del	 fuerte,	 reinaba	 el	 nerviosismo.	 En	 la	 plaza	 ensombrecida,	 los
soldados	se	precipitaban	hacia	la	entrada.	Josh	se	unió	a	las	excitadas	masas.

La	mayoría	 de	 los	 británicos	 allí	 apostados	 eran	highlanders,	 y	 aunque	 algunos
vestían	 las	 informales	ropas	nativas,	como	los	pantalones	a	 la	altura	de	 las	rodillas;
otros	llevaban	chaquetas	de	caqui	y	pantalones	de	tartán.	No	obstante,	los	rostros	de
tez	 blanca	 eran	 escasos;	 había	 tres	 veces	 más	 gurjas	 y	 sijs	 que	 británicos.	 En
cualquier	caso,	aquella	tarde,	tanto	europeos	como	cipayos	se	empujaban	y	luchaban
por	salir	del	 fuerte.	Los	hombres,	destinados	en	ese	desolado	 lugar,	alejados	de	sus
familias	durante	meses,	hubieran	dado	cualquier	cosa	por	un	ápice	de	novedad	que
rompiese	 la	monotonía.	Pero,	de	camino	a	 la	entrada,	 Josh	vio	al	capitán	Grove,	el
comandante	 del	 fuerte,	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 la	 plaza,	 con	 una	 expresión	 de
preocupación	plasmada	en	su	rostro.

Cuando	 logró	 salir	 del	 fuerte,	 Josh	 sintió	 un	 rápido	 deslumbramiento	 de	 la	 luz
solar	de	la	tarde.	El	aire	era	fresco	y	cortante,	y	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	estaba
tiritando.	 El	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 grisáceo,	 y	 ni	 una	 sola	 nube	 flotaba	 en	 su
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inmensidad,	 pero	 hacia	 el	 horizonte	 occidental,	 Josh	 vio	 un	 frente	 de	 oscuridad,
parecido	a	una	tormenta,	que	se	acercaba	a	ellos.	En	aquella	época	del	año,	aquel	era
un	clima	muy	poco	habitual.

Estaban	en	 la	Frontera	del	Noroeste,	el	 lugar	donde	La	 India	se	encontraba	con
Asia.	 Para	 el	 Imperio	 británico,	 aquel	 gran	 corredor	 que	 se	 extendía	 de	 nordeste	 a
suroeste	 entre	 las	 cordilleras	 montañosas	 por	 el	 norte	 y	 el	 Indo	 por	 el	 sur,	 era	 la
frontera	natural	del	dominio	hindú,	pero	era	una	zona	peligrosa,	y	de	su	estabilidad
dependía	la	seguridad	de	la	provincia	más	preciada	del	Imperio	británico.	Y	el	fuerte
de	Jamrud	se	encontraba	justo	en	medio	de	aquel	lugar.

El	propio	fuerte	era	una	construcción	medio	en	ruinas,	con	una	cortina	de	paredes
de	 piedra	 y	 grandes	 torres	 de	 vigilancia	 en	 las	 esquinas.	 Fuera	 de	 sus	 muros,	 se
habían	instalado	varias	hileras	de	tiendas	de	campaña	de	los	militares.	Originalmente,
Jamrud	 había	 sido	 construido	 por	 los	 sijs,	 que	 habían	 gobernado	 durante	 mucho
tiempo	y	 sufrido	 sus	 propias	 guerras	 contra	 los	 afganos;	 pero	 en	 aquellos	 tiempos,
pertenecía	en	su	totalidad	a	los	británicos.

Pero	 aquel	día,	 no	 era	 el	 destino	de	 los	 imperios	 lo	que	ocupaba	 las	mentes	de
todos.	 Los	 soldados	 corrían	 por	 la	 extensión	 de	 tierra	 que	 servía	 como	 patio	 de
formación	del	fuerte,	para	dirigirse	a	un	punto	que	estaría	a	unos	noventa	metros	de	la
puerta.	 Allí,	 Josh	 vio	 lo	 que	 parecía	 un	 balón	 metálico	 flotando	 en	 el	 aire.	 Era
plateado	y	reflejaba	suavemente	la	luz	del	sol.	Un	grupo	de	unos	cincuenta	militares
se	agolpaba	en	torno	a	aquella	misteriosa	esfera,	formando	una	tropa	de	varios	rangos
y	vestimentas.

En	 medio	 de	 todo	 aquello,	 por	 supuesto,	 estaba	 Ruddy.	 Incluso	 en	 aquellas
circunstancias	había	tomado	las	riendas	de	la	situación,	siguiendo	a	un	lado	y	al	otro
a	 la	 esfera	 flotante,	 observándola	 a	 través	 de	 los	 gruesos	 cristales	 de	 sus	 gafas	 y
rascándose	 la	 barbilla	 como	 si	 fuera	 un	 sabio	 como	Newton.	 Ruddy	 era	más	 bien
bajito,	 con	 una	 estatura	 de	 poco	menos	 de	 un	metro	 setenta,	 y	 algo	 achaparrado	 y
relleno.	 Tenía	 las	 facciones	 grandes,	 lucía	 un	 atrevido	 bigote	 y,	 sobre	 las	 pobladas
cejas,	 había	 una	 frente	 amplia	 ya	 expuesta	 a	 una	 incipiente	 caída	 del	 cabello.	 Josh
pensaba	 que	 Ruddy,	 con	 aquel	 porte	 tieso	 aunque	 vigoroso,	 aparentaba	 treinta	 y
nueve	años	en	lugar	de	los	diecinueve	que	tenía.	Tenía	una	fea	mancha	en	la	mejilla,
que	él	atribuía	a	una	mordedura	de	hormiga	y	no	respondía	al	tratamiento.

En	 ocasiones,	 los	 soldados	 se	 burlaban	 de	 Ruddy	 por	 su	 prepotencia	 y
pomposidad,	 aunque	 los	 soldados	 nunca	 perdían	 excesivamente	 su	 tiempo	 con	 los
civiles.	Pero,	al	mismo	tiempo,	sentían	cariño	por	él;	en	sus	artículos	para	la	Gaceta,
y	en	sus	historias	cuarteleras,	Ruddy	siempre	los	dotaba	de	una	elocuencia	que	ellos
sabían	que	no	tenían.

Josh	se	abrió	paso	entre	la	multitud	para	unirse	a	Ruddy.
—No	 consigo	 ver	 qué	 tiene	 de	 raro	 esta	 pelota	 flotante.	 ¿Será	 algún	 truco	 de
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magia?
—Más	bien	parece	un	truco	del	zar	—gruñó	Ruddy—.	Puede	que	sea	un	nuevo

heliógrafo.
Cecil	de	Morgan,	el	comisionado,	se	unió	a	ellos.
—Si	 es	magia,	 quiero	descubrir	 el	 truco.	A	ver…	 tú.	—Se	acercó	 a	uno	de	 los

cipayos—.	¿Me	dejas	tu	bate	de	críquet?	—Lo	cogió	sin	esperar	respuesta	y	empezó	a
zarandearlo	por	debajo	y	por	los	lados	de	la	esfera—.	¿Lo	veis?	No	hay	nada	que	lo
sostenga.	 Ni	 hilos	 invisibles,	 ni	 varas	 de	 vidrio.	 Ninguna	 posibilidad	 de	 que	 esté
sujeta	por	ninguna	parte.

A	los	cipayos	no	les	hacía	ninguna	gracia:
—¡Asli	nahin!	¡Fareib!
—Algunos	dicen	que	es	un	Ojo.	Un	Ojo	Maléfico	—murmuró	Ruddy—.	Tal	vez

necesitemos	un	nuzoo-watto	para	desviar	su	siniestra	mirada.
—Amigo	—respondió	 Josh,	 apoyando	 una	mano	 sobre	 su	 hombro—,	 creo	 que

estás	 más	 inmerso	 de	 lo	 que	 estás	 dispuesto	 a	 admitir	 en	 la	 cultura	 hindú.
Seguramente,	se	trata	de	un	globo	lleno	de	aire	caliente.	Y	ahí	termina	el	misterio.

Pero	 Ruddy	 estaba	 distraído,	 observando	 cómo	 un	 oficial	 con	 semblante
preocupado	se	acercaba	entre	la	multitud,	buscando	a	alguien	con	la	mirada.	Ruddy
se	acercó	a	él.

—¿Un	 globo,	 dices?	 —preguntó	 De	 Morgan	 a	 Josh—.	 Si	 es	 así,	 ¿cómo
permanece	 tan	 estático	 en	 el	 aire?	Y,	 además…	 ¡mira	 esto!	—Balanceó	 el	 bate	 de
críquet	 sobre	 su	cabeza,	como	si	 fuera	un	hacha,	y	golpeó	con	 todas	 sus	 fuerzas	 la
esfera	flotante.	Se	oyó	un	fuerte	sonido	y,	para	sorpresa	de	Josh,	el	bate	rebotó	contra
la	esfera,	que	siguió	inamovible	e	intacta,	como	si	de	una	roca	se	tratase.	De	Morgan
levantó	el	bate,	y	Josh	observó	que	se	había	agrietado—.	¡Madre	mía!	Dime,	¿habías
visto	alguna	vez	algo	igual?

—La	verdad	es	que	no	—reconoció	Josh—.	Pero	si	existe	alguna	forma	de	sacarle
algún	provecho,	Morgan,	estoy	seguro	de	que	tú	serás	quien	la	encuentre.

—De	Morgan,	Joshua.	De	Morgan.
De	Morgan	 era	 un	 comisionado,	 que	 se	 ganaba	 la	 vida	 distribuyendo	 víveres	 a

Jamrud	y	a	otros	fuertes	de	la	Frontera.	De	unos	treinta	años	de	edad,	era	un	hombre
alto	y	algo	grasiento.	Incluso	allí,	a	kilómetros	de	la	ciudad	más	cercana,	llevaba	un
traje	de	caqui	nuevo,	teñido	de	un	delicado	verde	oliva,	una	corbata	azul	celeste	y	un
salacot	 blanco	 como	 la	 nieve.	 Según	 se	 había	 enterado	 Josh,	 era	 un	 tipo	 al	 que	 le
encantaba	 trabajar	 al	 margen	 de	 la	 civilización,	 donde	 podía	 obtener	 grandes
beneficios	 dado	 el	 escaso	 empeño	 en	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley.	 Los	 oficiales	 no
aprobaban	 a	 las	 personas	 como	 él,	 pero	De	Morgan	 supo	mantener	 su	 popularidad
gracias	 al	 suministro	 de	 cerveza	 y	 tabaco	 para	 los	 hombres,	 incluso	 de	 prostitutas
cuando	 le	 era	 posible,	 y	 de	 ocasionales	 bolsas	 de	 hachís	 para	 los	 oficiales…	 y
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también	para	Ruddy.
Pese	al	número	de	De	Morgan,	parecía	que	el	espectáculo	había	concluido.	Como

la	 esfera	 no	 se	 movió,	 ni	 giró	 sobre	 sí	 misma,	 ni	 disparó,	 el	 público	 empezó	 a
aburrirse.	Por	otra	parte,	algunos	hombres	estaban	tiritando	por	el	frío,	extraño	para	la
época,	que	traía	el	viento	que	soplaba	del	norte.	Uno	o	dos	regresaron	al	fuerte,	y	la
fiesta	empezó	a	darse	por	terminada.

Pero	 entonces,	 se	 oyó	 un	 grito	 procedente	 del	 otro	 extremo	 del	 grupo	 allí
congregado:	otro	acontecimiento	poco	usual.	De	Morgan,	con	el	olfato	a	punto	para
el	aroma	de	la	oportunidad,	salió	corriendo	en	la	dirección	del	grito.

Ruddy	apoyó	su	mano	en	el	hombro	de	Josh.
—Vale	 ya	 de	 trucos	 de	magia	—le	 dijo—.	Deberíamos	 regresar.	Me	 temo	 que

pronto	tendremos	un	montón	de	trabajo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Acabo	 de	 mantener	 una	 conversación	 con	 Brown,	 que	 ha	 hablado	 con

Townshend,	que	ha	oído	algo	detrás	de	una	puerta.	Harley	decía	que…	—El	capitán
Harley	era	el	oficial	político	del	fuerte,	encargado	de	pasar	informes	a	la	agencia	de
Khyber,	el	brazo	administrativo	que	tenía	tratos	diplomáticos	con	los	jefes	y	los	kanes
de	los	pashtunes	y	las	tribus	afganas.	No	era	la	primera	vez	que	Josh	sentía	envidia	de
las	 relaciones	 de	 Ruddy	 entre	 los	 oficiales	 menores—…	 hemos	 perdido	 las
comunicaciones	—explicó	Ruddy,	casi	sin	aliento.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Josh,	 con	 expresión	 preocupada—.	 ¿Han
vuelto	a	cortar	el	cable	del	 telégrafo?	—Cuando	se	rompió	el	enlace	con	Peshawar,
era	 complicado	 enviar	 informes;	 y	 el	 editor	 de	 Josh,	 en	 Boston,	 no	 se	 mostraba
excesivamente	comprensivo	con	 los	 retrasos	provocados	por	 las	 entregas	a	 caballo.
Pero	Ruddy	continuó:

—No	se	trata	solamente	de	eso.	Los	heliógrafos	tampoco	funcionan.	Apenas	se	ha
visto	una	pizca	de	 luz	desde	las	estaciones	del	norte	y	del	oeste	desde	el	amanecer.
Según	Brown,	el	capitán	Grove	ha	mandado	a	varias	patrullas.	Sea	lo	que	sea	lo	que
ha	pasado,	tiene	que	extenderse	y	coordinarse.

Los	heliógrafos	eran	unos	sencillos	aparatos	portátiles,	 simples	espejos	situados
sobre	trípodes	plegables.	Por	todas	las	colinas	entre	Jamrud	y	el	paso	de	Khyber,	así
como	 en	 dirección	 a	 Peshawar,	 habían	 instalado	 una	 serie	 de	 puestos	 de
comunicación	 por	 heliógrafo.	 Por	 ese	 motivo,	 el	 capitán	 Grove	 se	 mostraba	 tan
preocupado,	allí	en	el	fuerte.

—En	el	exterior	—explicó	Ruddy—,	unos	cien	británicos	han	sido	atacados	por
violentos	pashtunes,	o	los	asesinos	del	emir,	o,	peor	aún,	¡por	los	títeres	de	los	rusos!
—Incluso	 al	 describir	 aquella	 espantosa	 posibilidad,	 los	 ojos	 de	 Ruddy,	 tras	 los
gruesos	cristales	de	sus	gafas,	se	mostraban	tremendamente	vivos.

—Saboreas	la	idea	de	una	guerra	como	solo	lo	haría	un	civil	—respondió	Josh.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Si	 llegara	 el	 momento	 —se	 defendió	 Ruddy—,	 lo	 soportaría.	 Pero,	 por	 lo
pronto,	 las	 palabras	 son	 mis	 armas,	 lo	 mismo	 que	 las	 tuyas,	 Josh,	 así	 que	 no	 me
sermonees.	 —Salió	 de	 nuevo	 su	 vital	 personalidad—.	 Es	 excitante,	 ¿no?	 Eso	 no
puedes	negarlo.	Al	menos,	está	pasando	algo.	Venga,	¡vamos	a	trabajar!	—Sin	más,
se	volvió	y	corrió	en	dirección	al	fuerte.

Josh	 empezó	 a	 seguirlo.	 La	 pareció	 oír	 un	 sonido	 de	 batida,	 como	 las	 alas	 de
algún	 gran	 pájaro.	 Miró	 a	 sus	 espaldas.	 Pero	 el	 viento	 amainó	 ligeramente	 y	 el
extraño	sonido	se	disipó.

Algunos	de	los	soldados	seguían	jugando	con	el	Ojo.	Un	hombre	se	encaramó	a
los	hombros	de	otro,	asió	el	Ojo	con	ambas	manos	y	se	colgó,	suspendiendo	todo	su
peso	desde	la	esfera.	Entre	risas,	el	soldado	se	dejó	caer	al	suelo.

De	vuelta	a	su	habitación	compartida,	Ruddy	se	sentó	de	inmediato	en	su	escritorio,
se	acercó	un	fajo	de	papeles,	destapó	un	frasco	de	tinta	y	empezó	a	escribir.

Josh	se	quedó	mirándolo.
—¿Qué	vas	a	decir?
—Enseguida	 lo	 sabré.	 —Escribía	 incluso	 mientras	 hablaba.	 Era	 un	 trabajador

poco	metódico,	con	un	cigarrillo	turco	en	la	boca,	como	de	costumbre,	y	un	montón
de	manchas	de	tinta	a	su	alrededor.	Josh	había	aprendido	que	debía	guardar	sus	cosas
lejos	de	él.	Pero	no	podía	dejar	de	admirar	la	fluidez	de	Ruddy.

Con	cierta	apatía,	Josh	se	tumbó	en	la	cama,	con	las	manos	entrelazadas	bajo	la
nuca.	Al	contrario	que	Ruddy,	él	sí	debía	ordenar	sus	pensamientos	antes	de	escribir
una	sola	palabra.

La	Frontera	era	un	punto	de	vital	estrategia	para	los	británicos,	como	lo	había	sido
para	 anteriores	 conquistadores.	 Desde	 allí,	 en	 dirección	 norte	 y	 oeste,	 se	 extendía
Afganistán,	 con	el	Hindu	Kush	en	el	 centro.	A	 través	de	 los	pasos	montañosos	del
Kush,	habían	marchado	tiempo	atrás	 los	ejércitos	de	Alejandro	Magno	y	 las	hordas
de	 Gengis	 Khan	 y	 Tamerlán,	 atraídas	 por	 los	 misterios	 y	 riquezas	 de	 la	 India.	 El
propio	 jamrud	 ocupaba	 una	 posición	 clave,	 en	 la	 línea	 del	 paso	 de	 Khyber,	 entre
Kabul	y	Peshawar.

No	 obstante,	 la	 propia	 provincia	 era	 algo	 más	 que	 un	 mero	 corredor	 para	 las
tropas	extranjeras.	Tenía	 su	propio	pueblo,	que	consideraban	 suyas	aquellas	 tierras:
los	pashtunes,	un	clan	guerrero	y	feroz,	soberbio	y	astuto.	Los	pashtunes	—a	quienes
Ruddy	 denominaba	Pathans—	 eran	musulmanes	 devotos,	 y	 vivían	 guiados	 por	 su
propio	 código	 de	 honor,	 llamado	pakhtunwali.	 Se	 dividían	 en	 tribus	 y	 clanes,	 pero
dicha	 escisión	 no	 hacía	 sino	 otorgarles	 una	 mayor	 estabilidad.	 Por	 muy	 dura	 que
fuera	una	derrota	infligida	a	una	tribu	o	a	otra,	un	mayor	número	de	ellas	se	lanzaba	a
las	montañas,	 con	 sus	 anticuados	mosquetes	 de	 cañón	 largo,	 llamados	 jezails.	 Josh
había	conocido	a	algunos	pashtunes,	que	habían	sido	apresados	por	los	británicos.	De
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ellos	 pensó	 que	 eran	 uno	 de	 los	 pueblos	 más	 extraños	 con	 los	 que	 se	 había
encontrado.	Entre	los	soldados	británicos,	existía	cierto	respeto	receloso	hacia	ellos.
Algunos	de	los	highlanders	decían	incluso	que	el	pakhtunwali	no	era	tan	distinto	de
su	exclusivista	código	de	honor.

A	 lo	 largo	de	varios	 siglos,	muchos	 ejércitos	 invasores	habían	 fracasado	en	 sus
intentos	de	conquistar	la	Frontera,	a	la	que	un	administrador	imperial	había	apodado
«seto	 espinoso	 y	 silvestre».	 Incluso	 en	 aquel	 momento,	 el	 dominio	 del	 poderoso
Imperio	británico	no	se	extendía	mucho	más	allá	de	los	caminos;	fuera	de	ellos,	la	ley
se	basaba	en	las	tribus	y	las	armas.

En	 esa	 época,	 la	 Frontera	 era	 de	 nuevo	 el	 centro	 de	 conflictos	 internacionales.
Una	 vez	 más,	 un	 ambicioso	 imperio	 había	 posado	 su	 hambrienta	 mirada	 sobre	 la
India:	 en	 esa	 ocasión,	 era	 el	 zar	 de	 Rusia.	 Los	 intereses	 británicos	 eran	 claros	 y
concisos.	Bajo	ningún	concepto	se	permitiría	que	Rusia	o	Persia	se	estableciesen	en
Afganistán.	Con	ese	objetivo,	 los	británicos	 llevaban	décadas	 intentando	asegurarse
de	que	un	emir	predispuesto	a	velar	por	sus	intereses	gobernase	Afganistán,	o,	en	su
defecto,	estando	preparados	para	declararle	la	guerra.	El	enfrentamiento,	que	se	había
ido	 gestando	 poco	 a	 poco,	 parecía	 que	 iba	 a	 estallar	 finalmente	 en	 cualquier
momento.	 Aquel	 mismo	 mes,	 los	 rusos	 habían	 avanzado	 progresivamente	 hacia
Turkistán,	y	se	encontraban	entonces	en	Pandjeh,	el	último	oasis	antes	de	la	frontera
afgana,	una	oscura	región	que,	de	pronto,	era	el	objetivo	de	la	atención	mundial.

A	 Josh,	 aquella	 partida	 de	 ajedrez	 internacional	 le	 parecía	 más	 bien
desconcertante.	Simplemente,	por	situación	geográfica,	aquella	era	una	zona	de	roces
entre	 los	 grandes	 imperios	 y,	 para	 desgracia	 de	 los	 pashtunes,	 dichas	 fricciones	 se
volvían	sobre	 todo	contra	 las	personas	que	habían	 tenido	 la	mala	 suerte	de	nacer	y
vivir	 allí.	 En	 ocasiones,	 Josh	 se	 preguntaba	 si	 en	 el	 futuro	 las	 cosas	 continuarían
igual,	si	aquel	desértico	lugar	estaba	destinado	a	ser	siempre	un	campo	de	batalla,	y
por	qué	inimaginables	tesoros	lucharían	los	hombres.

—Tal	vez	un	día	—le	había	comentado	una	vez	a	Ruddy—,	la	humanidad	dejará	a
un	lado	la	guerra,	como	los	niños	abandonan	sus	juguetes	en	algún	momento	de	sus
vidas.

—¡Bah!	—había	espetado	Ruddy—	¿Y	qué	iban	a	hacer?	¿Jugar	al	críquet	todo	el
día?	 Josh,	 los	hombres	 siempre	 irán	a	 la	guerra,	porque	 los	hombres	 siempre	 serán
hombres,	y	las	guerras	siempre	serán	divertidas.

Josh	 era	 ingenuo;	 un	 americano	 estrecho	 de	 miras	 lejos	 de	 su	 hogar,	 que
necesitaba	«apagar	la	juventud	que	había	en	él»,	decía	Ruddy	a	sus	diecinueve	años
de	edad.

En	 poco	menos	 de	 media	 hora,	 Ruddy	 había	 terminado	 su	 borrador.	 Se	 sentó,
mirando	 por	 la	 ventana	 en	 la	 rojiza	 luz	 del	 atardecer,	 con	 sus	 ojos	 miopes,
perspectivas	que	Josh	no	podía	compartir	con	él.
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—Ruddy,	 si	 hay	 problemas	 serios,	 ¿crees	 que	 nos	 mandarán	 de	 vuelta	 a
Peshawar?	—preguntó.

—¡Espero	que	no!	—bufó	este—.	Estamos	aquí	precisamente	por	los	problemas:
—leyó	en	voz	alta	un	fragmento	de	lo	que	había	escrito—.	«Pensemos	en	ello.	A	lo
lejos,	más	allá	de	Hindu	Kush,	ya	están	en	marcha,	con	sus	uniformes	verdes	o	grises,
marchando	bajo	el	águila	del	zar.	Pronto	llegarán	al	paso	de	Khyber.	Pero	en	el	sur,
otras	filas	se	formarán,	hombres	de	Dublín	y	Delhi,	Calcuta	y	Colchester,	unidos	en
una	única	disciplina	y	en	un	solo	propósito,	dispuestos	a	 sacrificar	 sus	vidas	por	 la
Viuda	de	Windsor…».	Los	bateado	res	están	en	las	gradas	del	campo,	los	palos	están
preparados	 y	 los	 árbitros	 en	 posición.	 ¡Y	 nosotros	 nos	 vamos	 a	 la	 banda!	 ¿Qué	 te
parecería	eso,	eh,	Josh?

—Puedes	llegar	a	ser	irritante,	Ruddy.
Pero	 antes	 de	 que	 Ruddy	 pudiese	 responder,	 Cecil	 de	 Morgan	 irrumpió	 en	 la

habitación.	 El	 comisionado	 tenía	 el	 rostro	 en	 llamas,	 y	 llevaba	 la	 ropa	 sucia	 y
polvorienta.

—¡Tenéis	 que	 venir,	 amigos!	 —exclamó—.	 No	 os	 vais	 a	 creer	 lo	 que	 hemos
encontrado.

Con	un	suspiro,	 Josh	se	 levantó	de	 la	cama.	¿Acaso	no	 iban	a	cesar	 los	hechos
extraños	aquel	día?

Era	un	chimpancé.	Eso	fue	lo	primero	que	pensó	Josh.	Un	chimpancé	atrapado	en	una
re	d	de	camuflaje,	tumbado	pasivamente	en	el	suelo.	En	otro	fardo	cercano,	había	otro
animal,	 tal	 vez	 una	 cría.	 Ambos	 habían	 sido	 trasladados	 al	 campamento	mediante
palos	insertados	en	las	redes.	Dos	cipayos	estaban	desenvolviendo	al	mayor.

De	Morgan	ya	estaba	rondando	por	allí,	para	no	perderse	detalle.
—Los	han	cazado	un	poco	más	al	norte.	Dos	soldados	que	patrullaban	la	zona,	a

poco	más	de	un	kilómetro	de	aquí	—les	explicó.
—Solo	es	un	chimpancé	—dijo	Josh.
—Que	yo	 sepa,	 en	 esta	 parte	 del	mundo	no	hay	 chimpancés	—observó	Ruddy,

tirándose	reflexivamente	del	bigote—.	¿Hay	algún	zoológico	en	Kabul?
—Esto	 no	 es	 de	 ningún	 zoológico	 —espetó	 De	 Morgan—.	 Y	 tampoco	 es	 un

chimpancé.	Tened	cuidado,	chicos…
Los	 cipayos	 despojaron	 al	 animal	 de	 la	 red	 que	 lo	 aprisionaba.	 Tenía	 el	 pelo

mojado	de	su	propia	sangre.	Estaba	hecho	un	ovillo,	con	las	piernas	dobladas	hacia	el
pecho,	 y	 la	 cabeza	 protegida	 por	 sus	 largos	 brazos.	 Los	 hombres	 sostenían	 palos
como	si	fueran	bates,	y	Josh	vio	varias	lesiones	en	la	espalda	del	animal.

El	animal	pareció	darse	cuenta	de	que	 lo	habían	 liberado	de	sus	 redes.	Bajó	 las
manos	y,	con	un	movimiento	rápido	y	preciso,	se	puso	en	cuclillas,	con	los	nudillos
ligeramente	apoyados	en	el	suelo.	Los	hombres	retrocedieron	con	cautela	y	el	animal
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los	miró	fijamente.
—Es	una	hembra,	sin	lugar	a	dudas	—observó	Ruddy.
—Haz	que	se	levante	—ordenó	De	Morgan	a	un	cipayo.
De	mala	gana,	el	cipayo,	que	era	un	hombre	fornido,	se	acercó.	Alzó	el	palo	que

sostenía	y	propinó	un	empujón	al	animal	en	el	trasero.	La	criatura	gruñó	y	mostró	los
dientes.	Pero	 el	 cipayo	no	 se	 amedrentó.	Finalmente,	 con	un	grácil	movimiento	—
incluso	digno,	según	Josh—	la	criatura	se	puso	en	pie.

Completamente	erguida.
Josh	oyó	a	Ruddy	contener	un	grito.
Tenía	el	cuerpo	de	un	chimpancé,	no	cabía	 la	menor	duda.	Ubres	caídas,	partes

pudendas	protuberantes	y	nalgas	rosadas;	y	sus	extremidades	tenían	las	proporciones
de	las	de	un	mono.	Pero	se	mantenía	erguida	sobre	unas	piernas	largas	y	articuladas
desde	la	pelvis,	como	lo	haría	cualquier	ser	humano,	según	observó	Josh.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Ruddy—.	 Es	 como	 una	 caricatura	 de	 mujer.	 ¡Una
monstruosidad!

—No	 es	 ninguna	 monstruosidad	 —apuntó	 Josh—.	 Es	 medio	 humana,	 medio
mono.	He	leído	artículos	de	biólogos	que	versan	sobre	estos	seres;	criaturas	a	medio
camino	entre	nosotros	y	los	animales.

—¿Lo	 estáis	 viendo?	—dijo	De	Morgan,	mirándolos	 alternativamente,	 con	 una
mezcla	de	entusiasmo	y	temor—.	¿Alguien	había	visto	alguna	vez	algo	semejante?	—
Se	acercó	a	la	criatura.

El	corpulento	cipayo	dijo,	con	un	acento	muy	cerrado:
—Tenga	cuidado	Sahib.	Mide	poco	más	de	un	metro	de	altura,	pero	puede	arañar

y	dar	patadas,	se	lo	aseguro.
—No	 es	 un	 mono.	 ¡Es	 un	 simio!	 ¡Un	 simio	 humano!	 Tenemos	 que	 llevarla	 a

Peshawar,	 luego	 a	 Bombay	 y	 también	 a	 Inglaterra.	 ¡Causará	 sensación	 en	 los
zoológicos!	Y	 tal	 vez	 también	 en	 los	 teatros…	No	hay	nada	 igual	 en	 el	mundo,	 ni
siquiera	en	África.	Es	increíble.

El	 otro	 animal,	 la	 cría,	 que	 seguía	 aprisionada	 en	 la	 red,	 empezó	 a	despertarse.
Emitió	unos	débiles	quejidos	y	se	movió	ligeramente.	De	inmediato,	la	hembra	adulta
reaccionó,	como	si	antes	no	hubiera	visto	que	la	pequeña	también	estaba	allí.	Saltó	en
dirección	al	cachorro.

Los	cipayos	le	propinaron	un	golpe	con	los	palos.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a
darles	patadas,	pero	la	azotaron	hasta	derribarla.

Ruddy	se	abalanzó	hacia	ellos,	con	una	expresión	incrédula	en	el	rostro.
—¡Por	 Dios	 bendito!	 ¡No	 la	 golpeéis	 así!	 ¿Es	 que	 no	 lo	 veis?	 ¡Es	 su	 madre!

Miradle	los	ojos.	Esa	expresión	os	perseguirá	para	siempre…	—Pero	la	hembra	simio
seguía	peleando,	 los	hombres	 seguían	 azotándola	 con	el	 palo,	 y	De	Morgan	 seguía
gritando,	temeroso	de	perder	su	valioso	hallazgo	o,	peor	aún,	de	que	lo	matasen.
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Josh	 fue	el	primero	que	oyó	el	estruendo.	Miró	hacia	el	este	y	vio	una	serie	de
enormes	nubes	de	polvo	que	se	levantaban	por	los	aires.

—Otra	vez	ese	ruido.	Antes	también	lo	oí…
Ruddy,	con	la	atención	desviada	en	la	violenta	escena,	masculló:
—¿Qué	demonios	pasa	ahora?
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4

Lanzagranadas

Casey	informó:
—Nos	encontramos	próximos	al	lugar.	Empezamos	el	reconocimiento.
El	helicóptero	 se	dejó	caer	 como	un	ascensor	de	alta	velocidad.	Bisesa,	pese	al

entrenamiento	que	cargaba	sobre	sus	espaldas,	sintió	un	nudo	en	el	estómago.
En	 aquellos	 momentos,	 sobrevolaban	 una	 aldea.	 Árboles,	 tejados	 de	 plomo

herrumbroso,	 vehículos	 y	 montones	 de	 neumáticos	 se	 escapaban	 de	 su	 campo	 de
visión.	El	helicóptero	se	ladeó	y	empezó	a	rotar	en	el	sentido	contrario	a	 las	agujas
del	reloj.	El	reconocimiento	consistía	en	volar	en	círculos	para	observar	la	zona.	Pero,
dada	 la	 inclinación	 del	 aparato,	 Bisesa,	 encajada	 en	 su	 pequeña	 banqueta,	 no	 veía
nada	más	que	el	cielo.	Toda	una	ironía,	pensó.	Suspiró	y	revisó	el	pequeño	panel	de
control	fijado	a	la	pared	que	tenía	al	lado.	Del	suelo	de	la	aeronave	colgaba	una	vaina
con	 cámaras,	 contadores	 Geiger,	 sensores	 de	 calor,	 radares	 e	 incluso	 «narices»
químicamente	sensibles,	todos	ellos	suspendidos	bajo	el	armazón	del	helicóptero.

El	Little	Bird	 formaba	parte	de	 las	 infraestructuras	de	comunicación	mundial	de
un	 ejército	 moderno.	 En	 algún	 lugar	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Bisesa,	 había	 un	 gran
helicóptero	 C2	—clasificado	 como	 «de	mando	 y	 control»—,	 y	 aquello	 solo	 era	 la
punta	 de	 una	 gran	 pirámide	 invertida	 de	 tecnología,	 que	 constaba	 de	 colosales
aviones	 de	 vigilancia,	 aeronaves	 de	 reconocimiento	 y	 patrulla,	 e	 incluso	 satélites
fotográficos	y	de	radar,	con	todos	sus	sentidos	electrónicos	concentrados	en	aquella
zona.	Las	corrientes	de	datos	 recopiladas	por	Bisesa	eran	analizadas	en	 tiempo	real
por	sistemas	inteligentes	a	bordo	del	Bird	y	otros	vehículos	de	alto	nivel,	así	como	en
el	centro	de	control	de	operaciones	de	la	propia	base.	Cualquier	anomalía	detectada
llegaría	de	inmediato	a	Bisesa,	para	su	confirmación	mediante	el	enlace	que	mantenía
con	su	control,	separado	de	la	conexión	con	el	comandante	aéreo	por	medio	de	la	red
de	mando.

Todo	 aquello	 era	 muy	 sofisticado,	 pero,	 lo	 mismo	 que	 el	 manejo	 del	 propio
helicóptero,	la	parte	de	recopilación	de	datos	de	la	misión	se	llevaba	a	cabo	de	forma
prácticamente	 automática.	 Con	 el	 bloqueo	 del	 vuelo	 en	 círculos,	 la	 misión	 se
normalizó	y	la	tripulación	retomó	su	conversación	distendida.

Bisesa	 sabía	 cómo	 se	 sentían.	 Se	 había	 formado	 como	 Técnica	 en	 Control	 de
Combate,	 o	 especialista	 en	 coordinar	 las	 comunicaciones	 tierra-aire	 durante	 un
conflicto.	Su	misión	principal	era	la	de	volar	a	zonas	peligrosas	y	dirigir	bombardeos
y	 ataques	 aéreos	 mediante	 misiles	 desde	 tierra.	 Todavía	 no	 le	 había	 hecho	 falta
utilizar	 todos	 aquellos	 conocimientos.	 Sus	 cualidades	 la	 convertían	 en	 la	 persona

www.lectulandia.com	-	Página	27



ideal	 para	 aquel	 tipo	 de	 función	 de	 observación,	 pero	 no	 podía	 olvidar	 que	 no	 era
aquello	para	lo	que	ella	se	había	preparado.

Solamente	debía	 trabajar	 en	 aquella	misión	de	observación	y	pacificación	de	 la
ONU	 durante	 una	 semana,	 pero	 se	 le	 estaba	 haciendo	 muy	 larga.	 Las	 tropas	 se
alojaban	 en	 hangares	 habilitados	 para	 convertirse	 en	 barracones.	 Enormes,	 sin
muebles,	 con	 un	 hedor	 impregnado	 de	 aceite	 y	 combustible,	 demasiado	 calurosos
durante	 el	 día	 y	 demasiado	 fríos	 durante	 la	 noche,	 aquellos	 inmensos	 cajones
desalmados	de	metal	y	plástico	le	parecían	horribles.	Por	todo	ello,	sus	ocupantes	se
burlaban	 y	 llamaban	 al	 conjunto	 de	 hangares	 Base	 Clavius,	 como	 la	 base
multinacional	establecida	en	la	Luna.

Las	 tropas	 debían	 realizar	 un	 programa	 diario	 de	 entrenamiento	 físico,	 hacer
guardias,	 y	 ocuparse	 del	 mantenimiento	 del	 equipamiento	 y	 de	 otros	 detalles
rutinarios.	Pero	aquello	no	era	suficiente	para	 llenar	su	 tiempo	o	para	satisfacer	sus
necesidades.	En	sus	grandes	hangares,	 también	practicaban	el	voleibol	o	el	 tenis	de
mesa,	 y	 algunos	 jugaban	 eternas	 partidas	 de	 póquer.	 Y,	 como	 la	 proporción	 entre
hombres	y	mujeres	era	aproximadamente	del	cincuenta	por	ciento,	aquel	lugar	era	un
acalorado	semillero	sexual.	Algunos	de	los	hombres	parecían	empeñados	en	competir
por	 llegar	 al	 orgasmo	 en	 las	 posiciones	 o	 situaciones	 más	 inverosímiles,	 como
colgados	del	arnés	de	un	paracaídas.

En	 semejante	 ambiente,	 tampoco	 resultaba	 extraño	 que	 hombres	 como	 Casey
Othic	se	volvieran	un	poco	locos,	pensaba	Bisesa.

Ella,	por	su	parte,	se	mantenía	alejada	de	todas	aquellas	prácticas.	Podía	lidiar	con
los	 gustos	 de	Casey	 con	 relativa	 facilidad.	En	 esos	momentos,	 el	 ejército	 británico
apenas	 era	 un	 refugio	 de	 igualdad	 y	 decoro	 sexual.	 Incluso	 se	 había	 desviado	 del
educado	 interés	 que	mostraba	 por	 ella	Abdikadir.	Después	 de	 todo,	 ella	 tenía	 a	 su
hija,	Myra,	una	niña	de	ocho	años	tranquila,	seria	y	muy	cariñosa,	que	se	encontraba
a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 allí,	 bajo	 el	 cuidado	 de	 su	 niñera,	 en	 el	 apartamento	 de
Bisesa	 en	 Londres.	 Bisesa	 no	 mostraba	 interés	 alguno	 por	 los	 juegos	 ni	 por	 la
complicada	política	sexual	para	mantener	su	mente	sana.	Tenía	a	Myra	para	aquello.

De	todas	formas,	la	importancia	de	la	misión	mantenía	su	motivación.	En	el	año
2037,	la	zona	fronteriza	entre	Pakistán	y	Afganistán	era	un	centro	de	tensiones,	como
lo	había	sido	durante	muchos	siglos.	Una	de	las	razones	era	que	el	lugar	era	el	foco
del	continuado	pulso	mundial	entre	el	cristianismo	y	el	islam.	Para	alivio	de	todo	el
mundo,	 excepto	 de	 los	 líderes	 y	 agitadores	 de	 ambos	 bandos,	 la	 última	«guerra	 de
civilizaciones»,	 tan	 anunciada,	 nunca	 había	 tenido	 lugar.	 No	 obstante,	 en	 un	 lugar
como	aquel,	donde	tropas	pertenecientes	a	naciones	básicamente	cristianas	vigilaban
un	 área	 básicamente	 musulmana,	 siempre	 había	 alguien	 dispuesto	 a	 iniciar	 una
cruzada	o	una	jihad.

También	había	muchas	tensiones	locales.	El	pulso	entre	India	y	Pakistán	no	había
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mejorado	 con	 la	 guerra	 de	 2020	 que	 desembocó	 en	 la	 destrucción	 nuclear	 de	 la
ciudad	 de	 Lahore,	 aunque	 las	 partes	 implicadas	 y	 sus	 respaldos	 internacionales
hubieran	contenido	una	mayor	devastación	a	nivel	mundial.	Y,	sumadas	a	todo	aquel
entramado,	por	supuesto,	 se	hallaban	 las	pasiones,	 las	aspiraciones	y	 la	complicada
situación	de	los	habitantes	de	la	zona:	los	orgullosos	pashtunes	que,	aun	arrastrados	a
los	 discursos	 civilizados	 del	 mundo,	 seguían	 aferrándose	 a	 sus	 tradiciones	 y
defendiendo	sus	tierras	hasta	la	última	gota	de	su	sangre.

Además	 de	 todas	 aquellas	 antiguas	 disputas,	 ahora	 existía	 el	 problema	 del
petróleo,	 que	 mantenía	 al	 resto	 del	 mundo	 pendiente	 de	 la	 zona.	 Aunque	 las
posibilidades	a	largo	plazo	que	ofrecía	la	fusión	fría	eran	muchas,	lo	más	prometedor
de	las	nuevas	tecnologías,	su	utilidad	a	escala	industrial,	aún	no	se	había	demostrado.
Y	 las	 reservas	 mundiales	 de	 hidrocarburos	 ricos	 seguían	 quemándose	 a	 la	 mayor
velocidad	 posible.	 De	 esa	 forma,	 allí	 donde	 una	 vez	 se	 enfrentaron	 el	 Imperio
británico	 y	 la	Rusia	 zarista	 por	 las	 riquezas	 de	 la	 India,	 ahora	 los	Estados	Unidos,
China,	 la	Alianza	Africana	 y	 la	Unión	Euroasiática	 dependían	 de	 forma	 crucial	 de
Las	 reservas	 petrolíferas	 de	 Asia	 central,	 donde	 mantenían	 un	 pulso	 tenso	 y
recíprocamente	dependiente.

La	misión	de	Naciones	Unidas	allí	era	mantener	la	paz	mediante	la	vigilancia	y	el
control	del	orden.	De	aquella	zona,	se	decía	que	era	la	más	examinada	de	la	Tierra.
La	misión	pacificadora	contaba	con	un	programa	imperfecto	y	severo	que,	según	la
opinión	de	Bisesa,	en	ocasiones	generaba	tantas	tensiones	y	resentimientos	como	los
que	resolvía.	Pero,	más	o	menos,	funcionaba,	y	así	había	sido	durante	varias	décadas.
Tal	 vez	 era	 lo	mejor	 que	 podían	 hacer	 unos	 simples	 seres	 humanos,	 y	 la	 solución
imperfecta	aunque	perdurable	de	la	ONU.

Todo	el	mundo	en	Clavius	era	conocedor	de	la	importancia	de	aquel	trabajo.	Pero,
para	 un	 joven	 soldado,	 existían	 pocas	 cosas	 más	 aburridas	 que	 las	 misiones
pacificadoras.

De	pronto,	el	helicóptero	se	vio	sacudido	por	una	fuerte	ráfaga	de	viento.
Bisesa	notó	cómo	aumentaban	sus	pulsaciones;	tal	vez	aquella	misión	no	era	tan

rutinaria,	después	de	todo.

Mientras	el	helicóptero	continuaba	volando	en	círculos,	pese	a	las	turbulencias,	Casey
y	Abdikadir	seguían	trabajando,	y	hablando	al	unísono.	Abdikadir	intentaba	elevar	la
base:

—Alfa	Cuatro	Tres,	aquí	Primo	Cinco	Uno.	Repito,	Alfa	Cuatro	Tres…
Casey,	mientras	 tanto,	maldecía	por	algo	relacionado	con	la	pérdida	de	contacto

con	 el	 satélite	 de	 posición.	 Y	 Bisesa	 supuso	 que	 estaba	 pilotando	 el	 helicóptero
manualmente	a	través	de	la	inesperada	turbulencia.

—¡Ay!	—se	quejó	su	teléfono.
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—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella,	acercándolo	a	su	rostro.
—He	perdido	la	señal.	—En	la	pantalla,	aparecían	varios	diagnósticos—.	Nunca

me	había	sucedido	algo	así	—prosiguió—.	Es…	raro.
Abdikadir	se	volvió	hacia	Bisesa.
—Nuestras	comunicaciones	también	se	han	ido	al	traste.	Hemos	perdido	la	red	de

mando	—dijo.
Con	retraso,	Bisesa	también	consultó	sus	aparatos.	Había	perdido	el	contacto	en

ambas	direcciones	con	su	propio	centro	de	mando.
—Parece	que	también	hemos	perdido	la	comunicación	—observó.
—Vaya,	 entonces	 se	 han	 estropeado	 las	 redes	 militares	 civiles	 —repuso

Abdikadir.
—¿Por	qué	crees	que	será?	¿Una	tormenta	eléctrica?
—Pues	 no	 es	 eso	 lo	 que	 predijeron	 los	 inútiles	 del	 parte	 meteorológico	 —

masculló	Casey—.	En	cualquier	caso,	yo	he	volado	en	muchas	tormentas	y	ninguna
había	provocado	jamás	estos	efectos.

—Entonces,	¿qué	está	pasando?
Durante	unos	segundos,	los	tres	permanecieron	en	silencio.	Al	fin	y	al	cabo,	hacía

un	tiempo	se	habían	utilizado	armas	nucleares	solo	a	unos	doscientos	kilómetros	de
aquella	zona,	y	el	centro	de	la	ciudad	había	quedado	reducido	a	una	llanura	de	cristal
derretido.	 Se	 perdieron	 todas	 las	 comunicaciones,	 soplaron	 vientos	 de	 la	 nada…
habría	sido	difícil	no	esperar	lo	peor.

—Como	 mínimo	 —dijo	 Abdikadir—,	 tenemos	 que	 asumir	 que	 tenemos	 un
problema.

—¡Ay!	—insistió	el	teléfono.
Bisesa	lo	apretó	entre	sus	brazos,	preocupada.	Lo	tenía	desde	que	era	niña:	era	un

modelo	estándar	que	 la	ONU	proporcionaba	de	 forma	gratuita	a	 todos	 los	niños	de
doce	años	del	planeta,	en	aquel	insistente	y	longevo	esfuerzo	de	la	organización	por
unir	al	mundo	mediante	 las	comunicaciones.	La	mayoría	 tiraba	a	 la	basura	aquellos
aparatillos	gubernamentales,	pero	Bisesa	había	comprendido	el	motivo	oculto	tras	el
regalo,	y	siempre	había	conservado	el	suyo.	No	podía	evitar	verlo	como	un	amigo.

—No	 te	 preocupes	—le	 dijo	Bisesa—.	Mi	madre	me	 dijo	 que,	 cuando	 ella	 era
pequeña,	los	teléfonos	perdían	la	señal	todo	el	tiempo.

—Para	ti	es	fácil	hablar	—respondió	el	teléfono—.	Pero	a	mí	me	han	hecho	una
lobotomía.

Abdikadir	hizo	una	mueca:
—¿Cómo	puedes	con	eso?	Yo	siempre	apago	los	circuitos	de	conciencia	básica.

Me	ponen	nervioso.
—Bueno	—repuso	 Bisesa,	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 de	 esa

forma	también	se	pierde	la	mitad	de	la	función	de	diagnósticos.
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—Y	se	pierde	a	un	amigo	de	por	vida	—apuntó	el	teléfono.
—Ahora	no	voy	a	empezar	a	sentirme	mal	por	eso.	Los	 teléfonos	son	como	las

madres	católicas,	grandes	entendidos	en	culpabilidad.
El	helicóptero	se	zarandeó	de	nuevo.	Perdió	altitud	y	dejó	de	volar	en	círculos,

alejándose	de	la	aldea	que	sobrevolaba.
—Abandono	 la	 maniobra	 —informó	 Casey—.	 Es	 complicada	 de	 mantener.

Abdikadir	esbozó	una	sonrisa	triunfal.
—Me	gusta	saber	que	estamos	explorando	los	 límites	de	 tu	competencia,	Casey

—dijo.
—¡Vete	al	 infierno!	—rugió	Casey—.	Este	viento	viene	de	 todas	partes.	Y	mira

las	fluctuaciones	de	nuestra	velocidad	respecto	a	la	tierra…	¡Eh!	¿Qué	demonios	es
eso?	—señaló	la	ventanilla	circular	del	suelo.

Bisesa	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 echar	 un	 vistazo.	 Los	 rotores	 de	 la	 parte
inferior	habían	esparcido	un	haz	de	vegetación	suelta,	dejando	al	descubierto	algo	en
el	 suelo.	 Fijando	 la	 vista,	 Bisesa	 identificó	 a	 una	 silueta	 humana	 en	 un	 agujero,
sosteniendo	algo.	Un	tubo	largo	y	negro.	Un	arma.

Los	tres	profirieron	un	grito	al	unísono.
Y	el	sol	se	movió,	como	un	reflector,	distrayéndola	de	su	hallazgo.

El	helicóptero	había	cesado	su	vuelo	orbital	y	se	dirigía	directamente	hacia	él,	con	la
cola	 levantada	y	el	morro	hundido.	Moallim	sonrió	y	 sostuvo	el	 lanzagranadas	con
más	fuerza.	Pero	el	corazón	le	latía	a	toda	velocidad	y	el	sudor	se	deslizaba	entre	sus
dedos.	El	polvo	levantado	por	el	helicóptero	se	introdujo	en	sus	ojos	y	el	muchacho
empezó	 a	 parpadear.	 Aquel	 iba	 a	 ser	 el	 primer	 acto	 importante	 de	 su	 vida.	 Si
derribaba	 el	 helicóptero,	 se	 convertiría	 de	 inmediato	 en	 un	 héroe,	 y	 todos	 lo
aplaudirían,	los	combatientes,	su	madre…	Y	también	había	una	chica…,	pero	no	era
el	momento	de	pensar	en	todo	aquello,	aún	tenía	que	llevar	a	cabo	su	hazaña.

Pero	entonces,	consiguió	ver	a	 tres	personas	dentro	de	 la	antiestética	cabina	del
helicóptero.	 Aquella	 realidad	 lo	 sorprendió	 de	 repente.	 ¿Realmente	 debía	 terminar
con	varias	vidas	humanas,	como	quien	pisa	hormigas	en	el	campo?

El	 helicóptero	 viró	 de	 pronto	 y	 un	 golpe	 de	 aire,	 provocado	 por	 los	 rotores
inferiores,	despojó	a	Moallim	de	sus	plantas	de	camuflaje.	Todas	 las	alternativas	se
disiparon,	 excepto	 una;	 no	 debía	 dudar,	 o	 moriría	 antes	 de	 poder	 cumplir	 con	 su
deber.

Al	tiempo	que	soltaba	una	carcajada,	lanzó	la	granada.

Abdikadir	gritó:
—¡Lanzagranadas!	¡Lanzagranadas!
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Casey	tiró	de	la	palanca	de	mando.	Bisesa	vio	un	destello	y	una	estela	de	humo
que	cortaba	el	aire	y	se	dirigía	hacia	ellos.

Sintieron	 una	 sacudida,	 como	 si	 el	 helicóptero	 hubiera	 tropezado	 con	 un	 bache
invisible	en	el	cielo.	De	repente,	en	la	cabina	sonó	un	estrepitoso	sonido,	y	el	viento
empezó	a	entrar	por	un	agujero	del	casco.

—¡Mierda!	—gritó	Casey—.	Se	ha	llevado	una	pieza	del	rotor	de	la	cola.	Cuando
Bisesa	volvió	 la	mirada,	vio	un	amasijo	de	metales	y	una	 llovizna	de	aceite	que	se
perdía	por	un	tubo	resquebrajado.	El	rotor	seguía	funcionando,	y	el	helicóptero	seguía
volando,	pero	todo	había	cambiado	en	aquel	instante;	azotada	por	el	viento	y	por	el
estruendo,	Bisesa	se	sintió	expuesta,	terriblemente	vulnerable.

—Todo	 funciona	 correctamente,	 excepto	 la	 presión	 de	 aceite.	Y	hemos	 perdido
parte	de	la	caja	de	engranajes	trasera	—informó	Casey.

—Podemos	volar	un	rato	sin	aceite	—observó	Abdikadir.
—Eso	es	lo	que	dice	el	manual.	Pero	tendremos	que	darle	la	vuelta	a	este	pájaro	si

queremos	volver	a	casa.	—Casey	movía	con	cautela	la	palanca,	experimentando	para
probar	la	tolerancia	del	helicóptero	herido.	El	Bird	vibraba	y	se	movía	violentamente.

—Decidme	qué	está	pasando	—dijo	Bisesa,	con	un	hilo	de	voz.
—Ha	 sido	 un	 lanzagranadas	 —le	 explicó	 Abdikadir—.	 Vamos	 Bisesa,	 has

asistido	a	 todas	 las	 sesiones	 informativas.	El	objetivo	diario	de	esta	gente	es	matar
americanos.

—No	 hablaba	 del	 lanzagranadas.	 Me	 refería	 a	 «eso».	—Señaló	 a	 través	 de	 la
ventanilla,	en	dirección	al	oeste,	la	puesta	de	un	sol	teñido	de	rojo.

—No	 es	 más	 que	 el	 sol…	 —repuso	 Casey,	 con	 evidentes	 dificultades	 para
concentrarse	en	algo	que	no	fuese	la	cabina	de	mandos—.	¡Eh!

Cuando	 despegaron,	 hacía	 menos	 de	 media	 hora,	 el	 sol	 estaba	 en	 el	 cenit	 del
cielo.	Pero	ahora…

—Decidme	 que	 he	 estado	 seis	 horas	 durmiendo	—dijo	 Casey—.	Decidme	 que
estoy	soñando.

El	teléfono	de	Bisesa	dijo:
—Sigo	sin	comunicaciones.	Y	estoy	asustado.
—Eres	más	valiente	que	yo,	pequeñajo	—le	dijo	Bisesa,	 con	una	 risa	nerviosa.

Bajó	la	cremallera	de	su	uniforme	de	vuelo	y	guardó	el	teléfono	en	un	bolsillo.
—Allá	 vamos	 —dijo	 Casey,	 y	 empezó	 el	 giro.	 El	 motor	 emitió	 un	 tremendo

bramido.
El	 calor	 repentino	 del	 arma	 le	 había	 quemado	 la	 piel	 y	 una	 cortina	 de	 humo

ardiente	cubría	su	cabeza,	ahogándolo.	Pero	pudo	escuchar	el	silbido	de	la	granada	al
salir	disparada	por	los	aires.	Cuando	explosionó,	varias	esquirlas	de	metal	y	metralla
volaron	hacia	él.	Se	encogió	y	se	cubrió	el	rostro.

Cuando	miró	 hacia	 arriba,	 vio	 cómo	 el	 helicóptero	 se	 alejaba	 de	 la	 aldea,	 pero
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dejando	una	estela	de	humo	negro	por	la	cola.
Moallim	se	levantó	y	gritó	de	alegría,	 limpiándose	la	cara	y	dando	puñetazos	al

aire.	Se	volvió	y	miró	hacia	el	 este,	 en	dirección	a	 la	aldea,	porque	 seguro	que	 los
aldeanos	habían	visto	 su	 lanzamiento	y	cómo	había	 impactado	en	el	helicóptero.	Y
seguro	que	todos	estaban	corriendo	hacia	él	para	felicitarlo.

Pero	no	había	nadie.	Ni	siquiera	su	madre.	Es	que	ni	siquiera	pudo	ver	la	aldea,
pese	 a	 encontrarse	 a	menos	 de	 cien	metros	 de	 su	 lado	 oeste.	 Hacía	 tan	 solo	 unos
minutos,	había	visto	los	toscos	tejados	y	las	paredes	inclinadas,	y	a	los	niños	y	a	las
cabras	deambulando	en	torno	a	las	casas.	Pero	ahora	no	había	nada,	solo	la	llanura	y
el	horizonte,	como	si	alguien	hubiera	arrancado	de	un	tirón	toda	la	aldea	de	la	faz	de
la	Tierra.	Moallim	estaba	 solo,	 solo	con	 su	 trinchera,	 su	humeante	 lanzagranadas	y
una	gran	columna	de	humo	que	se	dispersaba	sobre	su	cabeza.

Solo	en	medio	de	una	inmensa	llanura.
En	 alguna	 parte,	 gruñó	 un	 animal.	 Era	 un	 gruñido	 gr	 ave,	 como	 el	 de	 alguna

inmensa	pieza	de	maquinaria.	Aterrado	y	sollozando,	Moallim	volvió	a	ocultarse	en
su	trinchera.

El	 viraje	 fue	 demasiado	 para	 el	 rotor	 dañado.	 El	 armazón	 empezó	 a	 vibrar
alrededor	de	Bisesa,	y	se	oyó	un	agudo	chirrido	cuando	las	palancas	de	los	engranajes
empezaron	a	agarrotarse.

No	 hacía	más	 de	 un	minuto	 que	 habían	 recibido	 el	 impacto	 del	 lanzagranadas,
según	calculaba	Bisesa.

—Tendrás	que	aterrizar	—apremió	Abdikadir.
—Claro	—repuso	Casey—,	 ya	me	 dirás	 dónde.	Abdi,	 en	 esta	 zona,	 incluso	 las

viejecitas	llevan	grandes	cuchillos	para	cortarle	a	uno	las	pelotas.
—¿Qué	 es	 eso?	 —preguntó	 Bisesa,	 asomando	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 sus

hombros.	 Había	 una	 estructura	 de	 piedras	 y	 tierra	 batida,	 a	 poco	 más	 de	 dos
kilómetros	 frente	 a	 ellos.	 Pero	 resultaba	 difícil	 identificar	 lo	 que	 era	 bajo	 aquella
anómala	luz	solar.

—Parece	una	especie	de	fortaleza.
—Pues	no	es	nuestra.
En	 aquellos	 momentos,	 el	 helicóptero	 sobrevolaba	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de

personas	que	corrían	en	todas	direcciones.	Algunas	vestían	de	color	rojo	vivo.	Bisesa
pudo	apreciar	las	expresiones	de	terror	en	sus	rostros.

—Tú	eres	la	experta	—espetó	Casey	a	Bisesa—.	¿Quién	demonios	son?
—No	tengo	la	menor	idea	—murmuró	ella.
De	pronto,	se	oyó	un	tremendo	estallido.	El	Bird	cabeceó	súbitamente	y	empezó	a

girar	sobre	sí	mismo.	El	ensamblaje	del	rotor	de	la	cola	se	había	desintegrado.	Con	la
pérdida	 de	 peso	 que	 aquello	 supuso,	 el	 helicóptero	 se	 inclinó	 violentamente	 hacia
delante,	y	sin	el	rotor	de	la	cola,	nada	podía	impedir	que	el	aparato	girase,	formando
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un	remolino,	sobre	el	eje	del	rotor	principal.	Aunque	Casey	apretaba	los	pedales	con
fuerza,	 el	 aparato	 no	 dejó	 de	 girar,	 cada	 vez	 más	 rápido,	 hasta	 que	 Bisesa	 salió
despedida	contra	la	pared	de	la	cabina,	mientras	una	tierra	ocre	y	un	cielo	azul	pálido
desfilaron	por	las	ventanillas,	fundiéndose	en	una	única	visión	borrosa.

Algo	apareció	de	pronto,	sobre	un	montículo.	Josh	vio	una	máquina	metálica	dando
vueltas,	 con	 cuchillas	 como	 espadas	 empuñadas	 y	 manejadas	 por	 algún	 derviche
invisible.	Debajo,	 había	una	gran	burbuja	de	 cristal,	 con	algo	 similar	 a	unos	 raíles,
fijado	 a	 la	 parte	 inferior.	 Era	 una	 máquina.	 Una	 máquina	 que	 se	 movía	 como	 un
remolino,	cuyo	sonido	martilleaba	los	oídos	y	que	levantaba	el	polvo	del	suelo.	Una
máquina	que	no	había	visto	jamás.	No	dejaba	de	subir,	elevándose	por	los	aires	hasta
que	aquellos	raíles	se	alejaron	del	suelo.	Tres	metros,	seis	metros…	Un	humo	negro
emanaba	de	la	parte	posterior.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Ruddy—.	Tenía	razón.	Los	rusos.	¡Los	malditos	rusos!
De	pronto,	la	máquina	voladora	empezó	a	caer	en	picado	hacia	el	suelo.
—¡Vamos!	—apremió	Josh,	que	ya	corría	hacia	ella.

Casey	y	Abdikadir	intentaban	en	vano	controlar	las	palancas	de	mando,	luchando	por
levantar	 los	brazos	contra	 la	 fuerza	centrífuga	de	 los	giros.	El	motor	se	detuvo	y	el
movimiento	 del	 helicóptero	 se	 redujo	 de	 forma	 drástica.	 Pero,	 sin	 la	 energía	 que
generaba	el	motor,	la	máquina	empezó	a	caer	en	picado.

Bisesa	 se	 enfrentó	 al	 inminente	 impacto	 contra	 la	 tierra,	 y	 cientos	 de	 trozos	 de
piedras	y	maleza	se	expandieron	sin	límite,	proyectando	largas	sombras	bajo	la	luz	de
aquel	sol	exageradamente	bajo.	Bisesa	imaginó	que	aquel	amasijo	de	metales,	piedras
y	 plantas	 sería	 su	 tumba.	 Pero	 los	 pilotos	 realizaron	 una	 acertada	maniobra.	 En	 el
último	instante,	la	cabina	se	niveló	lo	suficiente	como	para	que	Bisesa	contemplase	la
posibilidad	de	salir	con	vida	de	todo	aquello.

Lo	último	que	vio	 fue	 a	un	hombre	que	 sostenía	una	especie	de	 rifle	 corriendo
hacia	el	helicóptero.

El	Bird	se	estrelló	contra	el	suelo.
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5

Soyuz

Para	 Kolya,	 la	 Discontinuidad	 fue	 suave	 y	 sutil.	 Empezó	 con	 una	 señal	 perdida,
avistamientos	inciertos,	una	detención	silenciosa.

Había	llegado	el	momento	en	que	la	nave	Soyuz	debía	desacoplarse	de	la	estación
espacial.	Se	habían	intercambiado	los	últimos	apretones	de	manos,	se	habían	cerrado
las	 pesadas	 escotillas	 dobles,	 y,	 aunque	 la	 Soyuz	 seguía	 físicamente	 acoplada	 a	 la
estación,	Kolya	ya	había	abandonado	el	que	había	sido	su	hogar	orbital	durante	tres
meses.	Ahora	solo	le	quedaba	el	breve	viaje	a	casa,	apenas	cuatrocientos	kilómetros
en	dirección	vertical	hasta	la	superficie	de	la	Tierra,	donde	se	reuniría	con	su	joven
familia.

El	 nombre	 completo	 de	 Kolya	 era	 Anatole	 Konstantinovich	 Krivalapov.	 Tenía
cuarenta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 y	 aquella	 había	 sido	 su	 cuarta	misión	 en	 la	 Estación
Espacial	Internacional.

Kolya,	Musa	y	Sable,	la	tripulación	de	la	nave,	se	deslizaron	por	el	módulo	orbital
hasta	 el	módulo	de	descenso	de	 la	Soyuz.	Sus	movimientos	 resultaban	algo	 torpes,
con	 aquellos	 gruesos	 trajes	 espaciales	 anaranjados,	 y	 los	 bolsillos	 abarrotados	 de
todos	 los	 recuerdos	 que	 llevaban	 para	 el	 personal	 de	 tierra.	 El	 módulo	 orbital	 se
soltaba	durante	el	 regreso	y	 se	desintegraba	al	 entrar	 en	contacto	con	 la	 atmósfera,
por	lo	que	estaba	lleno	de	elementos	inservibles	que	habían	extraído	de	la	EEI.	Entre
ellos,	había	residuos	de	medicamentos	y	ropa	usada.	Sable	Jones,	la	única	americana
de	los	tres,	encabezaba	el	recorrido,	y	se	quejaba	en	su	tosco	inglés	sureño.

—¡Jesús!,	¿qué	es	todo	esto?	¿Calzoncillos	de	cosacos?	Musa,	comandante	de	la
Soyuz,	miró	a	Kolya	en	silencio.

El	 compartimento	 de	 descenso	 era	 un	 módulo	 estrecho	 que	 contenía	 los	 tres
asientos	de	los	tripulantes.	Sable	era	la	experta	en	sistemas	de	navegación,	pero	en	el
vuelo	de	regreso	a	la	Tierra,	era	poco	más	que	una	mera	pasajera.	Así,	fue	la	primera
en	introducirse	en	la	cabina,	donde	se	acomodó	en	el	asiento	de	la	derecha.	Kolya	la
siguió,	ocupando	el	de	la	izquierda.	Durante	el	descenso,	cumpliría	con	sus	funciones
de	 ingeniero	 espacial,	 de	 ahí	 su	 posición	 en	 la	 nave.	 El	 compartimento	 era	 tan
pequeño	que,	incluso	al	dirigirse	al	punto	más	lejano	de	la	cabina,	rozó	las	piernas	de
Sable,	que	le	lanzó	una	furibunda	mirada.

Musa	se	dejó	caer,	cual	enorme	misil	anaranjado,	con	el	casco	en	la	mano.	Era	un
hombre	muy	voluminoso,	cuyo	tamaño	todavía	era	mayor	con	las	múltiples	capas	de
su	 vestimenta,	 los	 asientos	 estaban	 tan	 juntos	 entre	 ellos	 que	 los	 tres	 cosmonautas
tenían	 las	 piernas	 aprisionadas	 unas	 contra	 otras.	 Mientras	 Musa	 intentaba
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acomodarse,	empujó	a	Kolya	y	a	Sable	hacia	los	lados.
Las	reacciones	de	Sable	eran	predecibles:
—¿Dónde	hicieron	este	cacharro?	¿En	una	fábrica	de	tractores?
Aquel	era	el	momento	que	Musa	llevaba	tanto	tiempo	esperando.
—Sable,	te	he	aguantado	parlotear	durante	los	últimos	tres	meses,	y	como	eras	la

comandante	en	la	estación,	no	he	podido	hacer	nada	al	respecto.	Pero	en	esta	Soyuz,
yo,	Musa	Khiromanovich	Ivanov,	soy	el	comandante.	Y	hasta	que	se	abra	la	escotilla
y	 el	 personal	 de	 tierra	 nos	 saque	de	 aquí,	 ¿podrías	 hacer	 el	 favor	 de	 cerrar	 la	 puta
boca?

El	rostro	de	Sable	se	quedó	pálido	como	una	roca.	Musa	era	un	duro	veterano	de
cincuenta	 años	 que	 también	 había	 sido	 comandante	 de	 la	 estación.	 Incluso	 había
viajado	a	la	Luna,	aunque	no	para	dirigir	la	base	multinacional	allí	establecida.	Estaba
claro	 que	 los	 camaradas	 de	 la	 Estación	 y	 los	 controladores	 de	 tierra	 habrían
escuchado	la	amonestación	que	había	dirigido	a	Sable,	que	le	respondió	entre	dientes:

—Esta	me	la	pagas,	Musa.
Él	se	limitó	a	sonreír	y	miró	hacia	otro	lado.
No	cabía	un	alfiler	en	el	módulo	de	descenso.	Estaban	los	controles	principales	de

la	nave	y	el	equipamiento	necesario	para	el	regreso	a	la	Tierra:	paracaídas,	bolsas	de
flotación,	 equipos	 de	 supervivencia	 y	 suministros	 de	 emergencia.	 En	 las	 paredes
había	etiquetas	plastificadas	y	parches	de	velero,	con	material	que	había	que	entregar
en	 la	 Tierra,	 como	muestras	 de	 sangre	 y	 deposiciones	 del	 programa	 biomédico,	 y
esquejes	que	el	propio	Kolya	había	cortado	de	las	plantas	frutales	y	de	guisantes	que
había	intentado	cultivar	allí.	Todo	aquello	restaba	aún	más	espacio,	si	cabía,	a	los	tres
tripulantes	de	la	Soyuz.

Pero	entre	tanta	confusión,	a	la	izquierda	de	Kolya	había	una	ventanilla.	A	través
de	 ella,	 el	 cosmonauta	 contemplaba	 la	 oscuridad	 del	 espacio,	 una	 porción	 de	 la
brillante	Tierra,	y	las	paredes	marcadas	de	micrometeoritos	de	la	propia	Estación,	que
reflejaban	la	cruda	luz	del	sol.	La	Soyuz,	todavía	acoplada	a	la	estación,	se	movía	al
son	de	la	colosal	nave,	proyectando	sombras	hacia	la	visión	de	Kolya.

Musa	trabajaba	con	la	lista	de	control	previa	al	desacoplamiento,	hablando	con	el
control	de	tierra	y	con	su	tripulación	en	la	nave.	Kolya	apenas	tenía	trabajo:	lo	más
importante	era	una	prueba	de	presurización	del	 traje	espacial.	Aquella	era	una	nave
rusa	 y,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 sucedía	 con	 la	 tradición	 aeroespacial	 de	 los	 aparatos
americanos,	orientada	al	piloto,	la	mayor	parte	de	los	sistemas	era	automática.	Sable
continuó	refunfuñando	mientras	manipulaba	diversos	mandos,	situados	en	la	cápsula
en	 todos	 los	 ángulos	 y	 posiciones.	 Algunos	 eran	 difíciles	 de	 alcanzar,	 y	 los
cosmonautas	veteranos	sabían	que	era	mejor	acceder	a	ellos	con	una	vara	de	madera.
Pero	 Kolya	 había	 adquirido	 un	 perverso	 orgullo	 por	 el	 utilitario	 y	 poco	 avanzado
diseño	de	la	nave.
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La	Soyuz	era	como	un	pimentero,	con	dos	paneles	solares	fijados	a	los	lados	de
su	 armazón	 cilíndrico.	 Vista	 desde	 las	 ventanas	 de	 la	 estación	 Espacial,	 la	 Soyuz,
bañada	por	la	brillante	luz	solar	del	espacio,	parecía	un	insecto	torpe:	comparada	con
los	nuevos	diseños	americanos,	era	casi	como	un	ave	patosa.	Pero	 también	era	una
nave	venerable.	Había	nacido	en	la	época	de	las	Apolo,	durante	la	Guerra	Fría,	y	su
objetivo	inicial	había	sido	la	Luna.	De	hecho,	las	Soyuz	llevaban	volando	el	doble	de
tiempo	del	que	Kolya	llevaba	en	el	mundo.	Pero	para	entonces,	en	2037,	los	hombres
ya	habían	vuelto	a	la	Luna	¡y	los	rusos	entre	ellos!	Pero	aquellos	exóticos	viajes	no
eran	para	las	Soyuz;	aquellas	fieles	trabajadoras	se	dedicaban	a	viajar	desde	y	hacia	la
EEI,	cuyos	escasos	propósitos	científicos	se	habían	visto	desbancados,	tiempo	atrás,
por	los	proyectos	lunares,	y	cuyo	glamur	se	había	disipado	ante	las	misiones	a	Marte.
No	obstante,	seguía	en	órbita,	mantenida	en	lo	alto	por	inercia	política	y	por	orgullo
nacional.

Al	fin	 llegó	el	momento	en	que	 la	Soyuz	debía	 iniciar	el	desacoplamiento	de	 la
estación.	 Kolya	 pudo	 oír	 algunos	 golpes	 y	 sacudidas	 leves,	 y	 la	más	 suave	 de	 las
separaciones.	En	aquel	momento,	un	ápice	de	tristeza	asomó	desde	su	corazón.	Como
nave	 independiente,	 la	 señal	 de	 llamada	 de	 aquel	 día	 de	 la	 Soyuz	 era	 «Stereo»,	 y
Kolya	 se	 sintió	 reconfortado	 por	 los	 pacientes	 mensajes	 que	 Musa	 mandaba	 a	 la
Tierra:	«Stereo	Uno…	Aquí	Stereo	Uno…»

Todavía	quedaban	tres	horas	antes	del	inicio	del	descenso,	y	la	tripulación	debía
inspeccionar	el	exterior	de	la	estación.	Musa	activó	un	programa	en	el	ordenador	de
la	nave	y	la	Soyuz,	con	los	propulsores	en	llamas,	empezó	una	serie	de	recorridos	en
línea	recta	a	su	alrededor.	Cada	estallido	de	los	propulsores	sonaba	como	si	alguien
golpease	el	casco	con	un	martillo,	y	Kolya	veía,	a	través	de	la	ventanilla,	productos
de	escape	que	 salían	disparados	desde	 los	pequeños	 inyectores,	 fuentes	de	 cristales
volando	en	líneas	rectas,	perfectamente	geométricas.	La	Tierra	y	la	estación	espacial
rodaban	 en	 torno	 a	 él	 en	 un	baile	 lento	 y	 pautado.	Pero	Kolya	no	 tenía	 demasiado
tiempo	 para	 admirar	 las	 vistas;	 él	 y	 Sable,	 sentados	 junto	 a	 las	 ventanillas,	 debían
fotografiar	 la	 estación	 desde	 allí,	 a	 modo	 de	 copia	 de	 seguridad	 de	 las	 cámaras
automáticas	 instaladas	 en	 el	 exterior	 de	 la	Soyuz.	Era	 una	 tarea	 algo	 ardua,	 puesto
que	ambos	llevaban	gruesos	guantes	espaciales.

Cada	una	de	las	maniobras	de	los	propulsores	alejaba	un	poco	más	a	la	Soyuz	de
la	estación.	Al	final,	la	señal	de	radio	por	línea	de	visión	directa	empezó	a	perderse	y
la	tripulación	de	la	estación	se	despidió	de	los	cosmonautas	con	un	poco	de	música.
Mientras	el	vals	de	Strauss	enlatado	sonaba	junto	al	siseo	y	el	ruido	de	la	electricidad
estática,	 Kolya	 se	 vio	 inmerso	 en	 una	 nostalgia	 algo	 más	 profunda.	 Kolya	 había
aprendido	 a	 amar	 la	 estación;	 había	 crecido	 para	 ello.	 Sabía	 apreciar	 las	 sutiles
rotaciones	 del	 arca,	 las	 vibraciones	 que	 se	 sentían	 cuando	 se	 alineaban	 los	 paneles
solares,	 y	 los	 traqueteos	 del	 complicado	 sistema	 de	 ventilación.	 Después	 de	 tanto
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tiempo	a	bordo,	sus	sentimientos	por	la	estación	eran	más	fuertes	que	los	que	hubiera
podido	tener	por	cualquiera	de	los	hogares	en	los	que	había	vivido.	Al	fin	y	al	cabo,
¿qué	otro	hogar	mantiene	vivos	a	sus	habitantes,	minuto	a	minuto?

La	música	cesó	de	repente.
Musa	fruncía	el	ceño:
—Stereo	Uno…	Aquí	Stereo	Uno…	Stereo	Uno	al	habla…	Hola…
—Oye,	Kol	—dijo	Sable—,	¿ves	la	estación?	Tendría	que	estar	en	mi	ventanilla	y

no	la	veo.
—No	—respondió	Kolya,	mirando	al	exterior.	No	había	rastro	de	la	estación.
—Puede	que	haya	entrado	en	la	sombra	—observó	Sable.
—No	lo	creo.	—En	realidad,	La	Soyuz	había	dirigido	a	 la	estación	a	 la	sombra

proyectada	por	 la	Tierra—.	Y,	 en	 cualquier	 caso,	 veríamos	 sus	 luces.	—De	pronto,
Kolya	se	sintió	extrañamente	inquieto.

—¿Queréis	 hacer	 el	 favor	 de	 callaros?	 —espetó	 Musa—.	 Hemos	 perdido	 el
enlace	 de	 comunicación	 con	 tierra.	 —Presionó	 los	 paneles	 de	 control	 que	 tenía
delante—.	He	realizado	todas	las	comprobaciones	y	he	intentado	utilizar	los	servicios
auxiliares.	Stereo	Uno,	Stereo	Uno…

—Dime	que	tus	cultivadores	de	patatas	no	la	han	vuelto	a	fastidiar.	—Sable	cerró
los	ojos.

—¡Callaos!	 —dijo	 Musa,	 con	 un	 tono	 amenazador,	 y	 continuó	 insistiendo	 en
llamar	a	la	tierra	una	y	otra	vez,	mientras	Kolya	y	Sable	lo	escuchaban	en	silencio.

La	lenta	rotación	de	la	nave	proporcionaba	ahora	a	Kolya	una	vista	directa	de	la
inmensa	faz	de	la	Tierra.	Según	observó,	estaban	volando	sobre	la	India,	en	dirección
a	la	puesta	de	sol.	Las	sombras	de	las	formas	irregulares	de	las	cadenas	montañosas,
al	norte	del	subcontinente,	eran	largas.	Pero	parecía	que	algo	estaba	cambiando	en	la
superficie	del	planeta.	Había	motas,	iguales	que	las	que	forma	la	luz	solar	en	el	fondo
de	un	lago	turbulento.
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6

Encuentro

Josh	 y	 Ruddy	 se	 acercaron	 a	 la	 máquina	 derribada,	 junto	 con	 el	 primer	 grupo	 de
soldados.	Los	militares	llevaban	rifles,	y	rodearon	el	aparato,	con	las	bocas	abiertas	y
los	ojos	como	platos.	Ninguno	de	ellos	había	visto	jamás	nada	parecido.

Dentro	 de	 una	 enorme	 burbuja	 de	 cristal	 había	 tres	 personas:	 dos	 hombres
sentados	 delante	 y	 una	 mujer	 en	 la	 parte	 posterior.	 Los	 miraban	 atónitos,	 con	 las
manos	en	alto,	mientras	los	soldados	armados	los	rodeaban.	Despacio,	con	cuidado,
se	despojaron	de	sus	cascos	de	un	vivo	color	azul.	La	mujer	y	uno	de	 los	hombres
tenían	rasgos	hindúes,	y	el	otro	era	blanco.	Josh	observó	una	mueca	de	dolor	en	este
último.

Teniendo	en	cuenta	lo	brusco	que	había	resultado	el	aterrizaje	—y,	para	empezar,
que	era	lo	suficientemente	ligera	como	para	haber	volado	por	los	aires—	la	máquina
parecía	 notablemente	 intacta.	 La	 gran	 pompa	 de	 cristal	 que	 dominaba	 la	 parte
delantera	estaba	salpicada	de	golpes,	pero	intacta,	y	las	cuchillas	seguían	fijadas	a	un
eje	 giratorio,	 ni	 dobladas	 ni	 rotas.	 Pero	 la	 sección	 de	 la	 cola,	 consistente	 en	 un
mecanismo	de	tubos	y	cilindros,	había	quedado	reducida	a	un	montón	de	escombros.
Se	oía	una	especie	de	siseo,	como	si	alguna	junta	se	hubiera	roto,	y	un	espeso	aceite
emanaba	de	la	máquina	y	caía	en	el	pedregoso	suelo.	Era	evidente	que	aquel	pájaro
mecánico	no	volvería	a	volar.	Josh	susurró	a	Ruddy:

—No	reconozco	esos	cascos	azules.	¿De	qué	ejercito	serán?	¿Rusos?
—Puede.	¡Pero	el	hombre	lesionado	lleva	la	bandera	de	barras	y	estrellas	dibujada

en	su	casco!
De	pronto,	se	oyó	el	ruido	de	un	gatillo.
—¡No	disparen!	¡No	disparen…!	—Era	la	mujer.	Se	inclinó	hacia	delante	desde

el	asiento	trasero	de	la	burbuja,	para	intentar	cubrir	al	piloto	herido.
Un	 soldado,	 al	 que	 Josh	 reconoció	 como	Batson,	 un	 compañero	 de	Newcastle,

estaba	apuntando	a	la	cabeza	de	la	mujer	con	su	rifle.	Preguntó:
—¿Hablan	ustedes	inglés?
—Soy	inglesa.
Batson	 levantó	 las	 cejas	 con	 un	 gesto	 de	 asombro.	 No	 obstante,	 dijo	 muy

despacio:
—Entonces,	dígale	a	sus	compañeros	que	pongan	las	manos	donde	pueda	verlas.

¡Jildi!
—Hazlo,	Casey	—dijo	la	mujer,	dirigiéndose	a	uno	de	ellos—.	El	arma	puede	ser

antigua,	pero	es	una	antigüedad	cargada.

www.lectulandia.com	-	Página	39



El	piloto,	«Casey»,	aceptó	de	mala	gana.	Su	mano	izquierda	asomó	desde	debajo
de	un	panel	de	instrumentos,	sosteniendo	un	aparato	extraño.

—¿Eso	 es	 un	 arma?	 —preguntó	 Batson,	 avanzando	 hacia	 ellos—.	 ¡Démela
inmediatamente!

Casey	 se	 movió	 en	 su	 asiento,	 se	 estremeció	 de	 dolor	 y	 decidió	 que,
efectivamente,	no	iría	a	ninguna	parte.	Extendió	su	arma	a	Batson,	con	la	culata	por
delante.

—¿Habíais	visto	alguna	igual?	—dijo—.	La	llamamos	la	despellejadora.	Es	una
MP-93.	Una	pistola	ametralladora	de	nueve	milímetros,	fabricada	en	Alemania…

—Alemanes	—murmuró	Ruddy—.	Lo	sabía.
—Ten	 cuidado,	 o	 te	 reventarás	 la	 cabeza	 —advirtió	 Casey.	 Su	 acento	 era

indudablemente	 americano,	 pero	 a	 Josh	 le	 sonó	 algo	 tosco,	 como	 el	 de	 un
neoyorquino	de	barrio	bajo.	En	cambio,	 la	mujer	parecía	británica,	aunque	con	una
entonación	llana	y	poco	familiar	en	la	voz.	Desde	su	asiento,	se	inclinó	hacia	Casey:

—Creo	que	te	has	roto	la	tibia	—le	dijo—.	El	asiento	la	ha	aplastado.	Yo,	en	tu
lugar,	pondría	una	denuncia	al	fabricante.

—A	la	mierda,	su	majestad	—gruñó	Casey	entre	dientes.
—¿Puedo	salir	de	aquí?	—preguntó	la	mujer.
Batson	 asintió.	 Colocó	 la	 «pistola	 ametralladora»	 en	 el	 suelo,	 centelleante	 y

fascinante,	y	tomó	una	buena	posición.	Acto	seguido,	llamó	por	señas	a	la	mujer.	Josh
observó	 que	 Batson	 estaba	 realizando	 un	 buen	 trabajo;	 mantenía	 a	 raya	 a	 los	 tres
intrusos	 con	 sus	propias	 armas,	 y	no	dejaba	de	 comprobar	que	 los	 soldados	que	 lo
rodeaban	controlasen	la	escena	desde	todos	los	ángulos.

A	 la	 mujer	 le	 costó	 trepar	 entre	 los	 dos	 asientos	 delanteros,	 pero,	 finalmente,
logró	salir	de	aquella	máquina	voladora.	El	segundo	piloto,	el	hindú,	 también	 logró
poner	los	pies	en	el	pedregoso	suelo.	Su	complexión	era	la	de	un	cipayo,	pero	tenía
los	ojos	de	color	azul	pálido	y	el	cabello	rubio	tirando	a	rojizo.	Los	tres	miembros	de
la	tripulación	de	aquella	máquina	llevaban	ropas	abultadas	que	escondían	sus	formas,
haciéndolos	parecer	inhumanos,	así	como	aparatos	rígidos	colgados	de	sus	caras.

—Lo	 cierto	 es	 que	 podría	 haber	 sido	 peor	—dijo	 la	 mujer—.	 Pensaba	 que	 no
saldría	andando	de	esta.

—Creo	que	Casey	no	 lo	hará	—replicó	 el	otro	hombre—,	al	menos	durante	un
tiempo.	Pero	estos	aparatos	están	diseñados	para	aterrizajes	forzosos	de	emergencia.
Mira,	la	barquilla	ha	absorbido	la	mayor	parte	del	golpe.	Los	asientos	de	los	pilotos
también	 están	 colocados	 para	 evitar	 al	 máximo	 los	 impactos,	 lo	 mismo	 que	 tu
banqueta.	Creo	que	el	vuelo	en	círculos	desvió	el	asiento	de	Casey	a	la	izquierda,	y
por	eso	se	ha	hecho	daño	en	la	pierna.	Ha	sido	mala	suerte…

—Basta	de	charlas	—interrumpió	Batson—.	¿Quién	está	al	mando	aquí?
La	mujer	miró	a	los	otros	dos	y	se	encogió	de	hombros:
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—Yo	 soy	 oficial	—dijo—.	 Este	 es	 el	 suboficial	 jefe	 Abdikadir	 Omar,	 y	 en	 el
helicóptero	está	el	suboficial	jefe	Casey	Othic:	Y	yo	soy	la	teniente	Bisesa	Dutt,	del
ejército	 británico.	 Trabajamos	 para	 las	 fuerzas	 especiales	 de	 Naciones	 Unidas,	 en
misión	de…

—¡Por	Alá!	—exclamó	Ruddy,	 con	 una	 carcajada—.	 ¡Una	 teniente	 del	 ejército
británico!	¡Y	es	una	babu!

Bisesa	Dutt	se	volvió	y	lo	fulminó	con	la	mirada.	Josh	observó	que	se	ruborizaba
ligeramente.	 Sabía	 que	 babu	 era	 un	 término	 despectivo	 angloindio	 empleado	 para
definir	 a	 los	 hindúes	 con	 una	 buena	 formación	 que	 aspiraban	 a	 altos	 cargos	 en	 la
administración	del	dominio.

—Tenemos	que	 sacar	a	Case	y	de	ahí	—dijo	Bisesa—.	¿Hay	algún	médico	por
aquí?	—La	mujer	 demostró	 una	 increíble	 fuerza,	 admirable	 según	 Josh,	 dado	 que
acababa	de	 sobrevivir	 a	un	 extraordinario	 accidente	y	 la	 estaban	apuntando	con	un
arma.	Tal	vez	precisamente	por	eso,	Josh	sintió	un	temor	profundo.

—McKnight	—se	dirigió	Batson	a	uno	de	los	soldados—,	ve	a	buscar	al	capitán
Grove.

—Enseguida.	—El	 soldado,	 bajito	 y	 fornido,	 salió	 corriendo,	 descalzo	 sobre	 el
abrupto	terreno.

Ruddy	dio	un	codazo	a	Josh.
—¡Vamos,	Joshua!	—le	dijo—.	Tenemos	que	colaborar.	—Se	adelantó.
—Señora,	por	favor.	Deje	que	la	ayudemos.
Bisesa	estudió	a	Ruddy,	con	aquella	gran	frente	llena	de	mugre,	sus	espesas	cejas

y	su	osado	bigote.	Ella	era	más	alta	que	él,	y	lo	miraba	con	cierto	desdén,	según	pudo
apreciar	Josh,	aunque	también	con	un	ápice	de	perplejidad,	como	si	lo	conociera	de
algo.	Le	preguntó:

—¿Tú?	¿Tú	quieres	ayudar	a	una	simple	babu?
—No	se	enoje	con	Ruddy,	señora	—se	adelantó	Josh—.	Estos	expatriados	tienen

sus	 excentricidades,	 y	 los	 soldados	 están	demasiado	ocupados	 apuntándola	 con	 sus
armas.	 Vamos,	 intentemos	 sacarlo.	—Tras	 pronunciar	 esas	 palabras,	 se	 dirigió	 con
paso	decidido	hacia	el	«helicóptero»,	subiéndose	las	mangas.

—Ayudadme	a	sacarlo	—pidió	Abdikadir	a	Ruddy	y	a	Josh.
Abdikadir	 se	 colocó	 en	 el	 extremo	 más	 alejado,	 mientras	 Ruddy	 sostenía	 la

espalda	de	Casey.	Con	cuidado,	Josh,	puso	sus	brazos	bajo	las	piernas	del	piloto.	Otro
hombre	les	acercó	una	manta	y	la	extendió	en	el	suelo.	Abdikadir	les	dio	la	orden:

—Uno,	dos,	tres.	¡Arriba!
Casey	gritó	de	dolor	 cuando	 lo	 levantaron	del	 asiento,	y	de	nuevo	cuando	 Josh

rozó	con	su	pierna	lesionada	el	armazón	del	«helicóptero».	Pero,	en	pocos	segundos,
habían	conseguido	liberar	a	Casey	y	tumbarlo	sobre	la	manta.

Jadeando	por	 el	 esfuerzo,	 Josh	 estudió	 a	Abdikadir.	Era	 un	hombre	 corpulento,
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cuyo	uniforme	lo	hacía	parecer	aún	más	musculoso.	Tenía	los	ojos	de	un	color	azul
vivo.

—¿Es	usted	hindú?	—le	preguntó.
—Afgano	 —respondió	 Abdikadir	 serenamente.	 Observó	 que	 Josh	 pareció

asustarse—.	 Bueno,	 en	 realidad,	 soy	 un	 pashtún.	 Creo	 que	 no	 hay	 muchos	 en	 tu
ejército.

—No	exactamente	—repuso	Josh—.	Pero	este	no	es	mi	ejército.
Abdikadir	no	dijo	nada	más,	pero	a	Josh	le	dio	la	impresión	de	que	sabía,	o	había

adivinado,	muchas	más	cosas	que	cualquier	otro	sobre	aquella	extraña	situación.
El	soldado	McKnight	regresó	a	toda	prisa,	casi	sin	aliento.	Se	dirigió	a	Bisesa	y	a

Abdikadir:
—El	capitán	Grove	quiere	verlos	en	su	despacho.
—Muévanse	—ordenó	Batson.
—No	 —rugió	 Case	 y	 desde	 la	 manta—.	 No	 abandonéis	 la	 nave.	 Conoces	 el

procedimiento,	Abdi.	Haz	memoria.	No	sabemos	quién	es	esta	gente	y…
—Esta	 gente,	 como	 usted	 dice	 —interrumpió	 Batson,	 amenazador—,	 está

apuntándoles	con	grandes	armas.	Así	que	silencio,	y	andando.
Bisesa	 y	 Abdikadir	 parecían	 confundidos	 ante	 el	 peculiar	 acento	 de	 aquel

soldado,	pero	sus	palabras	eran	claras	y	concisas.
—Casey,	creo	que	no	tenemos	alternativa	—dijo	Bisesa.
—Y	usted,	amigo	—dijo	Batson,	dirigiéndose	a	Casey—	irá	a	la	enfermería.
Josh	 observó	 que	 el	 piloto	 intentaba	 ocultar	 su	 sobresalto	 ante	 aquella

perspectiva.
Bisesa	 se	 volvió	 para	 unirse	 a	 McKnight,	 escoltada	 por	 algunos	 soldados

armados.
—Iremos	a	buscarte	en	cuanto	podamos,	Casey	—dijo.
—Eso	—añadió	Abdikadir—.	Y	no	dejes	que	te	corten	nada	mientras	tanto.
—Ja,	ja.	Imbécil	—gruñó	Casey.
—Parece	que	el	humor	de	los	soldados	es	universal,	procedan	de	donde	procedan

—murmuró	Ruddy.
Josh	y	Ruddy	intentaron	pegarse	a	Bisesa	y	Abdikadir,	pero	Batson,	cortésmente

aunque	con	firmeza,	los	detuvo.
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7

Capitán	Grove

Bisesa	y	Abdikadir	 fueron	 conducidos	 al	 fuerte	que	habían	visto	mientras	 volaban.
Resultó	ser	un	recinto	rectangular,	rodeado	por	robustos	muros	de	piedra,	con	torres
de	 vigilancia	 cilíndricas	 en	 cada	 una	 de	 las	 esquinas.	 Era	 una	 base	 importante	 y
estaba	considerablemente	bien	mantenida.

—Pero	esto	no	sale	en	ninguno	de	los	mapas	que	he	consultado	—observó	Bisesa,
tensa.	Abdikadir	no	respondió.

Había	varios	soldados	haciendo	guardia,	ataviados	con	chaquetas	rojas	o	de	caqui.
Algunos	 incluso	 llevaban	 kilts.	 Todos	 eran	 de	 estatura	 más	 bien	 baja,	 enjutos	 y
fuertes,	 y	 muchos	 tenían	 los	 dientes	 cariados	 e	 infecciones	 epidérmicas.	 Sus
indumentarias	estaban	 toscamente	 remendadas	y	desgastadas.	Nativos	y	no	nativos,
todos	 los	 soldados	miraban	 con	 curiosidad	 a	Bisesa	 y	Abdikadir,	 y	 en	 cuanto	 a	 la
primera,	con	una	especulación	sexual	que	no	se	molestaron	en	disimular.

—Aquí	no	hay	mujeres	—dijo	Abdikadir—.	No	les	hagas	caso.
—No	 lo	hacía.	—Aquel	día,	 se	dijo	 a	 sí	misma,	 le	habían	ocurrido	demasiadas

cosas	 como	 para	 permitir	 que	 un	 rebaño	 de	 soldados	 en	 salacots	 le	 provocasen	 la
menor	preocupación.	Pero	lo	cierto	es	que	tenía	el	estómago	revuelto;	para	una	mujer,
el	ser	capturada	nunca	auguraba	nada	bueno.

Se	abrieron	las	enormes	puertas	principales	y,	frente	a	ellas,	pasaron	varios	carros
arrastrados	por	mulos.	A	lomos	de	dos	de	los	animales,	viajaba	algo	que	se	asemejaba
a	una	pieza	de	artillería	desmontada.	Los	mulos	eran	dirigidos	por	soldados	hindúes,
a	los	que	Bisesa	oyó	llamar	«cipayos»	por	los	soldados	blancos.

Dentro	del	fuerte	reinaba	el	bullicio	y	la	actividad	ordenada	y	disciplinada.	Pero,
a	ojos	de	Bisesa,	 lo	más	destacable	era	que	no	había	absolutamente	ningún	 tipo	de
vehículo	de	motor,	ni	de	antena	de	radio	o	de	satélite.

Los	soldados	los	condujeron	a	una	especie	de	antesala	situada	dentro	del	edificio
principal.	Allí,	McKnight	les	ordenó	sin	más	preámbulos	que	se	desnudasen.	Según
les	 dijo,	 su	 sargento	 mayor	 no	 pensaba	 permitirles	 personarse	 ante	 la	 santificada
presencia	 del	 capitán	 sin	 un	 exhaustivo	 registro	 de	 lo	 que	 pudieran	 ocultar	 tras
aquellos	abultados	trajes.	Bisesa	forzó	una	sonrisa.

—Me	 parece	 que	 lo	 único	 que	 quieren	 es	 verme	 el	 trasero.	—La	 expresión	 de
auténtico	 espanto	 en	 la	 cara	 de	 McKnight	 ya	 fue	 suficiente	 gratificación.	 A
continuación,	él	empezó	a	quitarle	a	ella	la	ropa,	empezando	por	las	botas.

Bajo	el	traje	de	vuelo,	Bisesa	llevaba	un	arnés	de	carga.	En	los	bolsillos	internos,
había	una	cantimplora	con	agua,	mapas,	un	equipo	de	gafas	de	visión	nocturna,	un
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par	 de	 paquetes	 de	 chicles,	 un	 pequeño	 estuche	 de	 primeros	 auxilios,	 víveres	 de
supervivencia…	 y	 el	 teléfono,	 que	 a	 simple	 vista,	 parecía	 inerte.	 En	 otro	 bolsillo
externo,	 Bisesa	 había	 guardado	 sus	 auriculares	 con	 micrófono,	 ahora	 inútiles.	 A
continuación,	tuvo	que	despojarse	de	la	camisa	y	los	pantalones,	pero	pudo	detenerse
al	llegar	a	la	camiseta	y	al	pantalón	corto.

Los	 dos	 tripulantes	 iban	 desarmados,	 excepto	 por	 el	 cuchillo	 bayoneta	 que
Abdikadir	llevaba	atado	al	arnés.	Se	lo	entregó	a	McKnight	con	cierta	reticencia.	Este
último	probó	las	gafas	de	visión	nocturna,	obviamente	desconcertado.	También	abrió
los	estuches	de	primeros	auxilios	y	hurgó	entre	su	contenido.

Después	de	 todo	aquello,	 les	permitieron	vestirse	de	nuevo	y	 les	devolvieron	 la
mayor	parte	de	su	equipamiento,	exceptuando,	de	nuevo,	el	cuchillo	y,	para	sorpresa
de	Bisesa,	los	paquetes	de	chicles.

Y,	luego,	el	capitán	Grove,	que	ejercía	de	comandante	del	fuerte,	los	hizo	esperar.
Los	 dos	 se	 sentaron	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 su	 despacho,	 sobre	 un	 duro	 banco	 de

madera.	Un	 soldado	 vigilaba	 en	 la	 puerta,	 con	 el	 rifle	 a	 punto	 para	 lo	 que	 pudiera
ocurrir.	La	estancia	ocupada	por	el	capitán	era	bastante	acogedora,	incluso	elegante.
Las	paredes	eran	blancas	y	el	suelo	de	madera;	había	una	estera	de	mimbre	extendida
y	lo	que	parecía	un	tapiz	de	Cachemira	colgado	de	una	pared.	Estaba	claro	que	era	el
despacho	 de	 un	 profesional	 del	 trabajo.	 En	 un	 gran	 escritorio	 de	 madera,	 había
montones	de	papeles	y	carpetas	de	cartón,	así	como	una	plumilla	junto	a	un	frasco	de
tinta.	El	 lugar	 tenía	algunos	elementos	personales,	como	una	b	ola	de	polo	sobre	 la
mesa	y	un	gran	reloj	de	péndulo	con	un	lánguido	tictac.	Pero	no	había	luz	eléctrica;
solo	unas	lámparas	de	aceite	 iluminaban	la	 luz	del	atardecer	que	se	filtraba	por	una
única	ventana.	Bisesa	se	sintió	obligada	a	susurrar:

—Esto	 es	 como	 un	 museo.	 ¿Dónde	 están	 las	 pantallas	 de	 cristal	 líquido,	 las
radios,	los	teléfonos…?	Aquí	no	hay	nada	más	que	papeles.

—Sin	embargo,	solo	con	papel,	han	creado	todo	un	imperio.
—¿Han	 creado,	 dices?	—preguntó	 ella,	 mirándolo	 con	 asombro—.	 ¿Dónde	 se

supone	que	estamos?
—En	Jamrud	—contestó	él,	sin	dudarlo—.	Una	fortaleza	del	siglo	XIX,	construida

por	los	sijs,	pero	mantenida	por	los	británicos.
—¿Has	estado	aquí	alguna	vez?
—He	visto	ilustraciones.	He	estudiado	la	historia.	Al	fin	y	al	cabo,	es	mi	región.

Pero	en	los	libros	sale	en	ruinas.
Bisesa	frunció	el	ceño,	incapaz	de	entender	todo	aquello.
—Pues	ahora	no	está	en	ruinas	—repuso.
—Sus	 uniformes	 —murmuró	 Abdikadir—.	 ¿No	 te	 has	 fijado?	 Los	 cinturones

Sam	Browne,	los	pantalones…	Y	sus	armas	son	rifles	de	carga	por	la	recámara.	Son
de	 hace	 muchos	 años.	 En	 realidad,	 no	 se	 han	 utilizado	 desde	 que	 los	 británicos
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estuvieron	aquí	en	el	siglo	XIX,	y	enseguida	se	pasaron	a	los	fusiles	Lee	Metford,	los
cañones	Gatling	y	las	ametralladoras	Maxim.

—¿Y	eso	cuándo	fue?
—No	 estoy	 seguro	 —contestó	 Abdikadir,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Hacia

1890,	creo.
—¿1890?
—¿Has	 probado	 tu	 radio	 de	 supervivencia?	 —Ambos	 llevaban	 linternas	 de

rastreo	cosidas	a	 sus	arneses,	así	como	minitransmisores	de	 radio,	afortunadamente
no	detectados	durante	el	registro	de	McKnight.

—Nada.	El	teléfono	también	ha	perdido	la	señal,	igual	que	cuando	estábamos	en
el	aire.	—Bisesa	sintió	un	pequeño	escalofrío—.	Nadie	sabe	dónde	estamos,	ni	dónde
hemos	aterrizado.	En	realidad,	ni	 siquiera	saben	si	estamos	vivos.	—No	era	solo	el
accidente	 lo	 que	 la	 asustaba.	 Era	 el	 sentimiento	 de	 encontrarse	 fuera	 de	 contacto,
arrancada	 de	 ese	 mundo	 interconectado	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 inmersa	 desde	 el
momento	de	 su	 nacimiento.	 Para	 una	 ciudadana	del	 siglo	XXI,	 aquello	 suponía	 una
desorientadora	y	desoladora	sensación	de	aislamiento.

Abdikadir	deslizó	sus	manos	sobre	 las	de	ella,	en	un	gesto	de	contacto	humano
que	ella	agradeció	profundamente.	Además,	le	dijo:

—Pronto	 iniciarán	 las	operaciones	de	búsqueda	y	rescate.	El	Little	Bird	es	 todo
un	abanderado…	Aunque…	está	oscureciendo	ahí	fuera.

—Es	demasiado	pronto	para	que	 se	haga	de	noche.	—Por	alguna	 razón,	Bisesa
había	olvidado	aquella	extraña	circunstancia.

—No	sé	tú,	pero	yo	siento	un	poco	de	jetlag…
El	 capitán	 Grove	 irrumpió	 en	 la	 estancia,	 acompañado	 de	 un	 ordenanza.	 Se

pusieron	 en	 pie.	 Era	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 con	 cierto	 sobrepeso	 y	 aspecto
cansado.	Debía	de	 rondar	 los	cuarenta	años	de	edad.	Bisesa	observó	que	 llevaba	el
uniforme	 y	 las	 botas	 algo	 sucios;	 era	 un	 hombre	 que	 anteponía	 su	 trabajo	 a	 la
apariencia	 externa,	 pensó.	 Pero	 lucía	 un	 larguísimo	 bigote	 de	 foca,	 el	 mayor	 que
Bisesa	había	visto	jamás.

Grove	se	acercó	a	ellos,	con	las	manos	en	las	caderas,	mirándolos	fijamente.
—Batson	me	ha	dicho	sus	nombres,	y	los	rangos	que	afirman	ustedes	ostentar.	—

Hablaba	con	un	acento	entrecortado,	extrañamente	obsoleto,	como	el	oficial	británico
de	aquella	película	sobre	la	Segunda	Guerra	Mundial—.	Y	me	he	acercado	a	observar
su	máquina	voladora.

—Estábamos	en	una	misión	pacificadora	de	reconocimiento	—aclaró	Bisesa.
—He	 visto	 sus	 armas	 —repuso	 Grove,	 levantando	 las	 cejas—.

«Reconocimiento»,	dicen.
—Piense	 lo	 que	 quiera	 —intervino	 Abdikadir—,	 pero	 le	 estamos	 diciendo	 la

verdad.
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—Bueno,	 seamos	 prácticos	 —prosiguió	 Grove—.	 En	 primer	 lugar,	 déjenme
informarles	de	que	su	compañero	está	 siendo	atendido	con	 todos	 los	medios	de	 los
que	disponemos.

—Gracias	—dijo	Bisesa,	tensa.
—Y	ahora,	díganme.	¿Quiénes	son	ustedes	y	qué	están	haciendo	en	mi	fuerte?
—No	tenemos	ninguna	obligación	de	notificarle	nada,	excepto	nuestros	nombres,

rangos	 y	 números	 de	 identificación.	 —Se	 detuvo,	 dubitativa,	 ante	 la	 cara	 de
desconcierto	de	Grove.

—Bisesa	—intervino	Abdikadir,	pausadamente—,	no	estoy	seguro	de	que	nuestro
protocolo	de	guerra	funcione	aquí.	Además,	me	da	la	impresión	de	que	esta	situación
es	tan	extraña	que	lo	mejor	para	todos	será	que	colaboremos	unos	con	otros.	—Tras
pronunciar	esas	palabras,	miró	a	Grove	con	una	chispa	de	desafío	en	los	ojos.

El	capitán	asintió	toscamente.	Se	sentó	tras	su	escritorio	y	les	hizo	una	leve	seña
para	que	se	sentasen	ellos	también.	Continuó:

—Supongamos	 que	 desestimo	 por	 el	momento	 la	 posibilidad	más	 factible:	 que
son	 ustedes	 espías	 de	 Rusia	 o	 de	 sus	 aliados,	 enviados	 en	 una	 especie	 de	 misión
desestabilizadora,	o	algo	por	el	estilo.	Quizá	incluso	sean	ustedes	los	responsables	de
la	pérdida	de	contacto	que	estamos	sufriendo…	Bien,	como	decía,	desestimemos	esta
posibilidad.	 Afirman	 ustedes	 que	 sirven	 temporalmente	 al	 ejército	 británico.	 Están
aquí	para	mantener	la	paz.	Bien,	yo	también,	creo.	Díganme	cómo	piensan	solucionar
las	 cosas	 desde	 esa	 máquina	 volad	 ora.	 —Su	 tono	 era	 firme,	 pero	 visiblemente
inseguro.

Bisesa	 respiró	hondo	y	expuso	un	breve	 resumen	de	 la	 situación	geopolítica:	 el
pulso	de	las	grandes	potencias	por	el	petróleo	de	la	zona,	las	complicadas	tensiones
locales…	Grove	parecía	seguirle	el	hilo,	aunque	la	mayor	parte	de	lo	que	decía	no	le
resultaba	en	absoluto	familiar.	En	ocasiones,	se	encontraba	con	grandes	sorpresas.

—¿Rusia	aliada,	dice?
»Bien,	déjeme	que	 les	 cuente	cómo	veo	yo	 la	 situación	aquí.	Es	cierto	que	nos

encontramos	en	una	zona	de	tensiones,	pero	estas	tienen	lugar	entre	los	británicos	y
los	 rusos.	Mi	 cometido	 es	 ayudar	 a	 defender	 la	 frontera	 del	 imperio,	 así	 como	 la
seguridad	 del	 Raj.	 Lo	 único	 que	 he	 reconocido	 de	 su	 breve	 discurso	 ha	 sido	 la
problemática	que	tiene	con	los	pashtunes…,	sin	ánimo	de	ofender	—dijo,	dirigiendo
esto	último	a	Abdikadir.

Bisesa	no	lograba	digerir	todo	aquello.	Tan	solo	era	capaz	de	repetir	sus	palabras:
—¿El	Raj?	¿El	Imperio?
—Parece	 —observó	 Grove—	 que	 estamos	 aquí	 para	 hacer	 guerras	 distintas,

teniente	Dutt.
No	obstante,	Abdikadir	asentía.
—Capitán	Grove	—dijo—,	¿han	 tenido	problemas	 con	 las	 comunicaciones	 a	 lo
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largo	de	estas	últimas	horas?
—Bueno…	—repuso	el	capitán,	decidiendo	mentalmente	qué	debía	responder—.

Bueno,	 sí.	 Hemos	 perdido	 el	 enlace	 telegráfico,	 e	 incluso	 las	 estaciones	 de
heliógrafos.	Más	o	menos	a	mediodía.	No	tenemos	comunicaciones	desde	entonces,	y
no	sabemos	qué	ha	ocurrido.	¿Y	ustedes?

—La	 escala	 temporal	 es	 algo	 distinta…	—repuso	 Abdikadir	 con	 un	 suspiro—
pero	 sí.	 Perdimos	 la	 comunicación	 por	 radio	 justo	 antes	 del	 accidente,	 hace	 pocas
horas.

—¿«Radio…»?	 Bueno,	 da	 lo	 mismo	 —dijo	 Grove—.	 Entonces,	 tenemos
problemas	 similares.	Ustedes	 con	 su	 aparato	 volador	 y	 yo	 en	mi	 fortaleza.	 ¿Y	 qué
creen	que	ha	podido	provocarlos?

—Una	 guerra	 caliente	—se	 apresuró	 en	 responder	 Bisesa.	 En	 realidad,	 llevaba
contemplando	 aquella	 posibilidad	 desde	 el	 accidente;	 pese	 al	 terror	 de	 esos
momentos,	y	al	impacto	emocional	de	lo	que	siguió,	no	había	podido	quitarse	aquella
idea	de	 la	cabeza—.	Un	pulso	electromagnético	—añadió,	dirigiéndose	a	Abdikadir
—.	¿Qué	otra	cosa	podría	bloquear	simultáneamente	las	comunicaciones	militares	y
las	civiles?	Esas	extrañas	luces	que	hemos	visto	en	el	cielo,	el	clima,	las	ráfagas	de
viento…

—Pero	no	hemos	visto	estelas	de	condensación	—dijo	Abdikadir,	pausadamente
—.	Piensa	en	ello.	No	hemos	visto	ninguna	estela	desde	el	accidente.

—De	nuevo	—intervino	Grove,	irritado—,	no	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	están
hablando.

—Quiero	decir	—dijo	Bisesa—,	que	temo	que	se	ha	desatado	una	guerra	nuclear.
Y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 dejado	 a	 todos	 colgados.	Después	 de	 todo,	 ya	 ha	 ocurrido
antes	en	esta	zona.	Solo	han	pasado	diecisiete	años	desde	que	Lahore	fue	destruida
por	el	bombardeo	hindú.

—¿Cómo?	¿Destruida?	—Grove	miró	a	Bisesa,	perplejo.
—Completamente	—repuso	 ella,	 frunciendo	 el	 ceño—.	Es	 imposible	 que	 no	 lo

sepa.
Grove	 se	 levantó,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 dio	 una	 orden	 al	 soldado	 que	 hacía

guardia	allí.	Al	cabo	de	unos	minutos,	apareció	el	muchacho	llamado	Ruddy,	con	la
respiración	 entrecortada.	 El	 otro	 civil,	 de	 nombre	 Josh,	 que	 había	 ayudado	 a
Abdikadir	a	sacar	a	Casey	del	helicóptero,	también	entró	en	el	despacho	del	capitán.
Al	verlo,	Grove	levantó	las	cejas.

—Debería	de	haber	imaginado	que	no	perdería	usted	la	oportunidad,	señor	White.
Pero	 me	 temo	 que	 tiene	 trabajo	 que	 hacer.	 ¡Usted!	—espetó	 con	 tono	 perentorio,
señalando	a	Ruddy—	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvo	en	Lahore?

—Hará…	tres	o	cuatro	semanas,	creo	—repuso	él.
—¿Puede	describir	la	ciudad?
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Ruddy	parecía	atónito	ante	la	pregunta,	pero	contestó:
—Es	una	vieja	ciudad	amurallada,	con	unos	doscientos	mil	punyabíes,	y	algunos

miles	 de	 europeos	 y	 de	 razas	mezcladas;	muchos	monumentos	mughal…	Desde	 el
motín	se	ha	convertido	en	un	centro	de	administración,	y	también	en	la	plataforma	de
expediciones	militares	para	acabar	con	la	amenaza	rusa.	No	sé	qué	más	quiere	que	le
diga,	señor.

—Justamente	eso.	¿Lahore	ha	sido	destruida?	Mejor	dicho,	¿hace	diecisiete	años
que	desapareció?

—¡Claro	 que	 no!	 —exclamó	 Ruddy,	 soltando	 una	 carcajada—.	 Mi	 padre
trabajaba	allí.	Construyó	una	casa	en	la	calle	de	Mozang.

—¿Por	qué	está	usted	mintiendo?	—preguntó	Grove	a	Bisesa.
La	 teniente,	 de	 repente,	 sintió	 ganas	 de	 llorar.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 creer	 sus

palabras?	Se	volvió	hacia	Abdikadir,	que	hacía	rato	guardaba	silencio	y	miraba	por	la
ventana	aquel	sol	enrojecido.

—¡Abdi!	—suplicó—	¡Ayúdame!
Abdikadir	se	dirigió	a	ella	en	un	tono	suave	y	tranquilo:
—Toda	vía	no	lo	has	visto.
—¿Ver	el	qué?
—No	te	culpo	—respondió	él,	cerrando	los	ojos—.	A	mí	también	me	cuesta	verlo.

—Se	volvió	hacia	el	británico—.	Mire,	capitán,	el	suceso	más	extraño	de	hoy	ha	sido
lo	que	ha	ocurrido	con	el	sol.	—Describió	el	repentino	movimiento	del	sol	en	el	cielo
—.	 Era	 mediodía	 y,	 en	 cuestión	 de	 un	 minuto,	 estaba	 anocheciendo.	 Como	 si	 la
maquinaria	que	maneja	el	tiempo	se	hubiera	estropeado.	—Echó	un	vistazo	al	reloj	de
péndulo,	que	señalaba	que	faltaban	pocos	minutos	para	las	siete—.	¿Está	en	hora?

—Sí.	Tal	vez	no	del	todo	exacta,	aunque	lo	compruebo	cada	mañana.
—En	 cambio	 —dijo	 Abdikadir,	 mirando	 su	 reloj	 de	 muñeca—,	 yo	 tengo	 las

quince	veintisiete…	las	tres	y	media	de	la	tarde.	¿Tú	también,	Bisesa?
—Sí	—dijo	ella,	tras	comprobarlo.
Ruddy	frunció	el	ceño.	Se	acercó	a	Abdikadir	y	tomó	su	muñeca	entre	sus	manos.
—Nunca	 había	 visto	 un	 reloj	 así	 —observó—.	 ¡Está	 claro	 que	 no	 es	 un

Waterbury!	En	lugar	de	agujas	tiene	números.	Y	no	tiene	ni	esfera.	¡Y	los	números	se
funden	unos	con	otros!

—Es	un	reloj	digital	—aclaró	Abdikadir.
—¿Y…	qué	es	eso?	—Ruddy	pronunció	en	voz	alta	 los	números—.	Seis,	ocho,

dos	mil	treinta	y	siete…
—Eso	es	la	fecha	—respondió	Abdikadir.
—¿Una	fecha	del	siglo	XXI?
—Sí.
Ruddy	 se	 acercó	 precipitadamente	 al	 escritorio	 de	 Grove	 y,	 previa	 disculpa,
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empezó	 a	 revolver	 una	 pila	 de	 papeles	 que	 yacía	 sobre	 él.	 Incluso	 el	 formidable
capitán	parecía	 totalmente	perdido;	 levantó	 las	manos,	desesperanzado.	Ruddy	sacó
un	periódico.

—Es	 de	 hace	 un	 par	 de	 días,	 pero	 no	 importa.	 —Se	 lo	 extendió	 a	 Bisesa	 y
Abdikadir;	 era	un	diario	 algo	maltrecho	 titulado	Gaceta	Civil	 y	Militar—.	¿Pueden
ver	la	fecha?

Era	 de	 marzo	 de	 1885.	 Se	 hizo	 un	 largo	 e	 incómodo	 silencio.	 Grove	 dijo,
enérgicamente:

—Creo	que	será	mejor	que	nos	tomemos	una	taza	de	té.
—¡No!	 —El	 otro	 joven,	 Josh	 White,	 parecía	 tremendamente	 alterado—.	 Lo

siento,	señor,	pero	ahora	todo	empieza	a	cobrar	sentido.	Creo.	¡Sí!	¡Encaja!	¡Encaja!
—Cálmese,	haga	el	favor	—ordenó	Grove—.	¿De	qué	está	hablando?
—Del	 simio.	 El	 simio	 humano	 —respondió	 White—.	 Olvide	 la	 taza	 de	 té.

¡Debemos	enseñarles	el	simio	humano!
Así,	 con	 Bisesa	 y	 Abdikadir	 aún	 bajo	 custodia,	 salieron	 todos	 al	 exterior	 del

fuerte.

Llegaron	 a	 una	 especie	 de	 campamento	 situado	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 las
murallas	de	la	fortaleza.	Allí	habían	levantado	una	tienda	cónica	formada	por	varias
redes.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 deambulaba	 por	 allí,	 fumando	 unos	 hediondos
cigarrillos.	 Enjutos,	 mugrientos	 y	 con	 las	 nucas	 afeitadas,	 los	 militares	 miraron	 a
Abdikadir	y	a	Bisesa	con	la	ya	habitual	mezcla	de	curiosidad	y	lujuria.

Bisesa	observó	que	algo	se	movía	dentro	de	las	redes.	Era	un	ser	vivo,	un	animal
quizá,	pero	 la	puesta	de	sol	ya	 rozaba	el	horizonte	y	 la	 luz	natural	era	escasa	y	 las
sombras	demasiado	largas	como	para	que	pudiera	distinguir	qué	era.

A	 la	 orden	 de	White,	 los	 soldados	 retiraron	 las	 redes.	 Bisesa	 esperaba	 ver	 un
mástil	 en	 el	 centro,	 que	 sujetara	 las	 redes.	 Pero	 en	 su	 lugar,	 una	 esfera	 plateada,
flotando	en	el	aire	sin	soporte	alguno,	era	la	que	daba	la	forma	al	vértice	de	la	tienda.
Ninguno	de	los	hombres	que	estaban	allí	 la	miró	dos	veces.	Abdikadir	avanzó	unos
pasos,	mirando	de	soslayo	su	reflejo	en	la	esfera	flotante,	y	pasó	su	mano	por	debajo
de	ella.	No	había	nada	que	la	sujetase.

—Vaya	—dijo—.	Cualquier	otro	día,	esto	me	habría	parecido	extraño.
Aquella	anomalía	flotante	atrajo	la	mirada	de	Bisesa,	que	contemplaba	fascinada

su	 propio	 reflejo	 en	 la	 superficie.	 Esta	 es	 la	 clave,	 pensó.	Aquella	 idea	 invadió	 su
mente	sin	más.	Josh	le	tocó	el	brazo.

—¿Bisesa,	estás	bien?
Ella	se	distrajo	pensando	en	el	acento	del	joven,	que	sonaba	bostoniano,	pero	el

semblante	de	Josh	denotaba	una	gran	preocupación.	Rio	sin	ganas	y	respondió:
—Dadas	las	circunstancias,	creo	que	estoy	bastante	bien.
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—Te	lo	estás	perdiendo…	—Josh	se	refería	a	las	criaturas	que	habían	soltado	de
las	redes.

Al	 principio,	 Bisesa	 pensó	 que	 eran	 chimpancés,	 aunque	 con	 una	 constitución
suave,	 casi	grácil.	Bonobos,	 tal	vez.	Uno	era	pequeño	y	el	otro	mayor.	Este	último
acunaba	al	pequeño,	debía	de	ser	su	cría.	Grove	hizo	un	gesto	y	dos	reclutas	cogieron
al	 pequeño,	 sujetaron	 las	 extremidades	 de	 la	madre	 y	 la	 forzaron	 a	 tumbarse	 en	 el
suelo.	La	criatura	daba	patadas	y	escupía	a	sus	agresores.

El	«chimpancé»	era	bípedo.
—Joder…	—murmuró	Bisesa—.	¿Crees	que	es	un	australopitecino?
—Como	 el	 fósil	 Lucy,	 sí	 —murmuró	 Abdikadir—.	 Pero	 los	 pitecinos	 se

extinguieron	hace…	¿cuánto?	¿Un	millón	de	años?
—Bueno,	sería	posible	que	un	grupo	hubiera	sobrevivido	de	alguna	forma	en	la

selva,	en	las	montañas,	tal	vez…
Abdikadir	miró	a	Bisesa	con	los	ojos	como	pozos	de	oscuridad.
—Ni	tú	misma	crees	en	lo	que	estás	diciendo.
—No.	Lo	cierto	es	que	no.
—¿Lo	veis?	—gritó	White,	entusiasmado—.	¿Veis	al	simio	humano?	¿Qué	será

esto	sino	otro…	desliz	en	el	tiempo?
Bisesa	dio	un	paso	adelante	y	se	quedó	mirando	los	evocadores	ojos	del	pitecino

mayor.	Estiraba	los	brazos	para	alcanzar	a	su	bebé.
—Me	pregunto	qué	estará	pensando	—murmuró.
—«Mira	cuántos	vecinos»	—gruñó	Abdikadir.
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8

En	órbita

Tras	 varias	 horas	 de	 intentos	 infructuosos	 de	 comunicarse	 con	 la	 Tierra,	 Musa	 se
recostó	de	nuevo	en	su	asiento.

Los	tres	cosmonautas	estaban	sentados	juntos,	como	enormes	bichos	anaranjados
embutidos	en	sus	trajes.	Por	una	vez,	la	estrechez	de	la	cápsula	Soyuz,	y	la	forma	en
que	debían	apretarse	unos	contra	otros,	resultaba	más	reconfortante	que	agobiante.

—No	entiendo	nada	—observó	Musa.
—Ya	lo	has	dicho	varias	veces	—murmuró	Sable.
Se	 hizo	 un	 desalentador	 silencio.	 Desde	 el	momento	 en	 que	 habían	 perdido	 la

comunicación,	el	ambiente	entre	los	tres	se	había	vuelto	extremadamente	tenso.
Después	 de	 tres	 meses	 viviendo	 en	 estancias	 tan	 reducidas,	 Kolya	 había

conseguido	comprender	a	Sable;	o	al	menos,	eso	creía.	Con	cuarenta	años	de	edad,
Sable	 procedía	 de	 una	 familia	 humilde	 de	 Nueva	 Orleans,	 con	 una	 complicada
historia	 genética.	Algunos	 de	 los	 rusos	 que	 habían	 trabajado	 con	 ella	 admiraban	 la
fuerza	de	su	carácter,	que	la	había	llevado	tan	lejos.	Incluso	en	aquellos	años,	en	el
Cuerpo	 de	 Astronautas	 de	 la	 NASA,	 ser	 cualquier	 cosa	 menos	 hombre,
norteamericano	 y	 blanco	 era	 todo	 un	 inconveniente.	 Otros	 cosmonautas	 menos
comprensivos	bromeaban	sobre	la	obligación	de	tener	que	recalcular	los	manifiestos
de	 peso	 y	 balance	 si	 Sable	 iba	 a	 bordo,	 por	 el	 inmenso	 chip	 que	 llevaba	 sobre	 su
hombro.	Muchos	 coincidían	 en	 que,	 de	 haber	 sido	 rusa,	 jamás	 habría	 superado	 los
exámenes	psicológicos	obligatorios	para	determinar	la	aptitud	de	un	astronauta	para
las	misiones	espaciales.

Durante	la	estancia	de	tres	meses	en	la	estación,	el	propio	Kolya	se	había	llevado
bien	con	Sable,	tal	vez	por	ser	totalmente	opuestos.	Kolya	era	un	oficial	en	activo	de
las	fuerzas	aéreas,	y	tenía	una	joven	familia	en	Moscú.	Para	él,	un	viaje	espacial	era
una	aventura,	pero	lo	que	realmente	le	empujaba	era	la	lealtad	hacia	su	familia	y	el
deber	para	con	su	país.	Le	alegraba	desarrollar	su	carrera	donde	lo	estaba	haciendo.
Kolya	reconoció	una	ambición	fiera	y	vehemente	en	Sable,	que,	con	toda	seguridad,
no	quedaría	satisfecha	hasta	que	ella	hubiera	alcanzado	la	cúspide	de	su	profesión:	el
control	de	la	Base	Clavius,	o	tal	vez	incluso	una	plaza	en	una	misión	a	Marte.	Quizá
Sable	no	había	visto	en	Kolya	una	amenaza	para	su	propia	superación	profesional.

No	 obstante,	 él	 había	 aprendido	 a	 mantenerse	 en	 guardia	 con	 ella.	 Y	 en	 esos
momentos,	 en	 aquella	 extraña	 e	 inquietante	 situación,	 estaba	 esperando	 a	 que	 ella
explotase.

Musa	unió	sus	manos	en	guantadas	con	intención	de	retomar	el	mando:
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—Creo	que,	 a	 estas	 alturas,	 es	 evidente	 que	no	vamos	 a	 iniciar	 la	maniobra	de
reentrada.	 Pero	 no	 debemos	 preocuparnos.	Antiguamente,	 las	 naves	 soviéticas	 solo
mantenían	el	contacto	con	los	controladores	de	tierra	durante	veinte	minutos	durante
cada	órbita	de	noventa	minutos.	Además,	 la	Soyuz	está	diseñada	para	 funcionar	de
forma	independiente…

—A	lo	mejor	el	fallo	no	está	en	nuestra	nave	—interrumpió	Sable—.	¿Qué	pasa	si
el	problema	está	en	tierra?

—¿Qué	causa	iba	a	cargarse	una	cadena	entera	de	estaciones	de	control	en	tierra?
—se	burló	Musa.

—Una	guerra	—repuso	Kolya.
—Eso	 es	 una	mera	 especulación	 que	 no	 nos	 sirve	 para	 nada	—dijo	Musa,	 con

firmeza—.	 Por	 lo	 pronto,	 sea	 cual	 sea	 el	 fallo,	 restaurarán	 la	 comunicación	 y
retomaremos	 nuestro	 plan	 de	 vuelo.	Lo	 único	 que	 debemos	 hacer	 es	 esperar.	 Pero,
mientras	 tanto,	 tenemos	 cosas	 que	 hacer.	 —Empezó	 a	 hurgar	 bajo	 su	 asiento,
buscando	una	copia	de	la	lista	de	control	de	fallos	en	órbita.

Kolya	se	dio	cuenta	de	que	tenía	razón;	la	nave	no	volvería	por	sí	sola,	y	si	tenía
que	 mantenerse	 una	 vuelta	 más	 (¿o	 dos,	 o	 tres?)	 en	 órbita,	 su	 tripulación	 debía
ayudarla	a	funcionar	correctamente.	Había	que	comprobar	si	la	presión	de	la	cápsula
era	 la	 apropiada,	 si	 la	 mezcla	 de	 gases	 era	 la	 correcta,	 si	 la	 nave	 se	 guía	 bien	 la
enorme	 curva	 de	 su	 órbita,	 si	 sus	 paneles	 solares	 se	 enfocaban	 en	 la	 dirección	 del
sol…

En	pocos	minutos,	los	tres	se	habían	embarcado	en	una	comprobación	rutinaria	—
y,	en	cierto	modo,	reconfortante—	del	funcionamiento	de	la	Soyuz,	como	si,	después
de	todo,	fueran	dueños	y	controladores	de	su	destino,	pensó	Kolya.

Pero	la	realidad	era	que	todo	había	cambiado.	Y	eso	no	podían	ignorarlo.
La	 Soyuz	 flotaba	 de	 nuevo	 hacia	 la	 sombra	 del	 planeta.	 Kolya	 miró	 por	 la

ventanilla,	buscando	el	destello	 amarillo	y	 anaranjado	de	 las	 ciudades,	 en	busca	de
cierto	consuelo.	Pero,	en	tierra,	reinaba	la	oscuridad.
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9

Paradoja

Josh	estaba	fascinado	con	aquella	mujer	del	futuro…	¡si	es	que	realmente	lo	era!	El
rostro	de	Bisesa	era	bello	y	bien	proporcionad	o,	por	no	definirlo	como	hermoso.	Su
nariz	 era	 sólida	 y	 su	 mandíbula	 marcada,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 claros	 y	 el	 cabello
brillante.	Toda	ella	emanaba	una	fuerza,	incluso	física,	que	nunca	antes	había	visto	en
una	 mujer.	 Ante	 aquellas	 circunstancias	 sin	 precedentes,	 se	 mostraba	 confiada,
incluso	algo	crispada	por	el	cansancio.

A	medida	que	transcurría	la	tarde,	se	dedicó	a	seguirla	como	un	perrito	faldero.
Había	 sido	 un	 día	 muy	 largo	—el	 más	 largo	 de	 la	 vida	 de	 Bisesa,	 según	 ella

misma	afirmaba,	 pese	 a	 haber	perdido	varias	horas	de	golpe—,	y	 el	 capitán	Grove
recomendó	 sabiamente	 a	 los	 recién	 llegados	 que	 comiesen	 algo	 y	 descansasen	 un
rato.	Pero	ellos	insistieron	en	que	tenían	trabajo	que	hacer	antes	de	reposar.	Abdikadir
quería	 ver	 a	 Casey,	 el	 otro	 piloto.	 Y	 quería	 volver	 a	 la	máquina	 a	 la	 que	 llamaba
«Little	Bird».

—Tengo	que	borrar	los	bancos	de	memoria	del	mecanismo	electrónico	—dijo—.
Contiene	datos	delicados,	especialmente	los	de	aviónica…

Josh	estaba	hechizado	con	todas	aquellas	palabras	sobre	máquinas	inteligentes,	e
imaginaba	el	aire	lleno	de	cables	de	telégrafo	invisibles,	que	transmitían	misteriosos	e
importantes	mensajes	aquí	y	allá.

Grove	se	mostró	predispuesto	a	consentir	la	petición.
—No	 veo	 qué	 daño	 puede	 hacernos	 el	 permitir	 la	 destrucción	 de	 lo	 que	 no

comprendemos	 —dijo	 con	 sequedad—.	 Además,	 dice	 que	 es	 su	 deber	 como
suboficial	jefe	y	yo	lo	respeto.	El	tiempo	y	el	espacio	podrán	fluir	como	una	crema,
pero	el	deber	siempre	permanece	firme.

Por	 su	parte,	Bisesa	quería	desandar	el	 recorrido	del	helicóptero	 justo	antes	del
accidente.

—Nos	derribaron	 con	un	 arma.	Y	 creo	que	 fue	 justo	después	de	ver	 el	 extraño
baile	 del	 Sol	 en	 el	 cielo	—afirmó—.	 Entonces,	 si	 realmente	 hemos	 atravesado	 de
alguna	forma	alguna	barrera	en	el	tiempo,	la	persona	que	nos	disparó	también	estará
en	este	lado…

Grove	pensó	que	era	mejor	dejar	aquella	excursión	para	el	día	siguiente,	puesto
que	 la	 fatiga	 de	Bisesa	 era	 evidente,	 tanto	 para	 él	 como	para	 Josh.	 Pero	Bisesa	 no
quería	parar	de	moverse,	como	si	hacerlo	supusiese	aceptar	la	extraordinaria	realidad
de	 la	 situación.	Por	ello,	Grove	autorizó	 la	misión.	El	 respeto	de	 Josh	ante	el	buen
juicio	y	 la	 compasión	de	aquel	hombre	creció;	Grove	no	comprendía	 lo	que	estaba
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ocurriendo	mejor	que	cualquier	otra	persona,	pero	era	obvio	que	intentaba	satisfacer
las	 sencillas	 necesidades	 humanas	 de	 aquellas	 personas	 que,	 literalmente,	 habían
caído	del	cielo	y	lo	habían	hecho	en	sus	dominios.

Organizaron	una	salida	al	exterior:	Bisesa,	con	Josh	y	Ruddy,	que	insistieron	en
acompañarla,	y	un	reducido	escuadrón	de	soldados	bajo	el	mando	del	soldado	Batson,
que	aquel	día	parecía	haber	 impresionado	a	Grove	 lo	 suficiente	 como	para	ganarse
una	promoción.

A	 la	 hora	 en	 que	 partieron	 del	 fuerte,	 la	 oscuridad	 empezaba	 a	 adueñarse	 del
lugar.	Los	soldados	llevaban	lámparas	de	aceite	y	antorchas	en	llamas.	Caminaron	en
dirección	este	desde	el	lugar	del	accidente.	Bisesa	calculó	la	distancia	en	poco	más	de
un	kilómetro.

Las	luces	del	fuerte	se	alejaban,	y	la	oscuridad	de	la	frontera	se	abrió	en	torno	a
ellos,	 inmensa	y	vacía.	Pero	Josh	observó	que	había	cúmulos	de	nubes	negras	en	el
horizonte.	Aceleró	el	paso	para	acercarse	a	Bisesa.

—Si	es	cierto…
—¿El	qué?
—Eso	del	desliz	en	el	tiempo,	vosotros,	el	simio…	¿Cómo	crees	que	puede	haber

ocurrido?
—No	tengo	ni	idea	—repuso	ella—.	Y	no	sé	si	prefiero	un	naufragio	en	el	tiempo

o	 una	 guerra	 nuclear.	 De	 todas	 maneras,	 ¿cómo	 sabes	 que	 no	 sois	 vosotros	 los
náufragos?

Josh	se	encogió	de	hombros,	sorprendido	ante	la	idea.
—No	se	me	había	ocurrido.	Es	que	apenas	puedo	creer	que	esté	manteniendo	esta

conversación.	Si	esta	mañana	alguien	me	hubiera	dicho	que,	antes	del	anochecer,	iba
a	 ver	 una	 máquina	 voladora	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 transportar	 a	 tres
personas,	y	que	esas	personas	afirmarían,	y	de	forma	plausible	además,	proceder	de
ciento	cincuenta	años	en	el	futuro,	¡habría	pensado	que	estaba	loco!

—Pero,	si	eso	es	verdad	—intervino	Ruddy,	que	se	había	unido	a	ellos,	y	jadeaba
por	 su	 mala	 forma	 física—,	 vosotros	 sabréis	 muchas	 cosas,	 ¡nos	 lo	 podéis	 contar
todo!	Porque	nuestro	futuro	es	vuestro	pasado.

—He	visto	demasiadas	películas	—dijo	ella,	negando	con	 la	cabeza—.	¿Habéis
oído	hablar	alguna	vez	de	la	conjetura	de	protección	cronológica?

Josh	estaba	perplejo,	lo	mismo	que	Ruddy.	Bisesa	continuó:
—Supongo	que	ni	siquiera	sabéis	lo	que	es	una	película,	con	lo	que	mucho	menos

Terminator…	Mirad,	mucha	gente	piensa	que	si	se	retrocede	en	el	tiempo	y	se	cambia
algo,	el	futuro	del	que	se	procede	deja	de	existir	y	puede	desencadenarse	una	terrible
catástrofe.

—No	lo	entiendo	—confesó	Josh.
—Imagínate	que	 te	digo	dónde	vive	 la	madre	de	mi	 tatarabuela	ahora,	en	1885.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Tú	vas	a	buscarla,	la	encuentras	y	la	matas.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	yo	tal	cosa?
—¡Es	igual!	Pero	si	lo	hicieras,	yo	nunca	habría	nacido,	y	nunca	podría	volver	a

decirte	dónde	vive	la	señora,	y	tú	no	podrías	encontrarla	ni	matarla.	En	cuyo	caso…
—Es	una	 paradoja	 lógica	—bufó	Ruddy—.	 ¡Es	 genial!	 Pero	 si	 prometemos	 no

molestar	a	la	abuela,	¿no	podrías	contarnos	nada	sobre	nosotros?
—¿Y	por	qué	crees	que	ella	ha	oído	hablar	de	nosotros	alguna	vez?	—se	burló

Josh.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 es	 así	—respondió	 Ruddy,	 con	 aire	 pensativo—.

Concretamente,	 creo	 que	 ha	 oído	 hablar	 de	 mí.	 Una	 persona	 nota	 cuando	 la
reconocen.

Pero	Bisesa	no	dijo	nada	más.
A	medida	 que	 los	 últimos	 rayos	 de	 luz	 natural	 se	 disipaban,	 y	 las	 estrellas	 se

alejaban	 hacia	 el	 infinito	 sobre	 sus	 cabezas,	 los	 componentes	 del	 grupo
expedicionario	se	acercaron	más	 los	unos	a	 los	otros,	 las	bromas	entre	 los	soldados
fueron	cesando,	y	los	faroles	se	elevaron	más	en	la	oscuridad.	Para	Josh,	caminaban
hacia	algo	nuevo.	No	era	solo	porque	no	supieran	quién	habría	allí,	o	hacia	dónde	se
dirigían.	Ni	 siquiera	 podían	 estar	 seguros	 de	 la	 era	 en	 la	 que	 se	 encontraban…	El
joven	Josh	pensó	que	todos	parecían	aliviados	al	rebasar	una	colina	baja	y	ver	la	luz
de	la	Luna,	en	cuarto	creciente,	iluminando	tenuemente	la	rocosa	llanura.	Pero	el	aire
era	raro,	turbulento,	y	la	Luna	era	de	un	extraño	color,	entre	amarillo	y	anaranjado.

—Aquí	—dijo	Bisesa	de	pronto.	Se	había	detenido	ante	un	agujero	en	el	suelo.	Al
acercarse,	 Josh	 vio	 que	 la	 tierra	 era	 fresca	 y	 húmeda,	 como	 si	 alguien	 hubiera
excavado	allí	recientemente.

—Es	 como	 un	 hoyo	 de	 protección	—dijo	 Ruddy—.	 Una	 especie	 de	 trinchera
pequeña.	—Saltó	al	agujero	y,	desde	el	interior,	blandió	un	trozo	de	tubo,	parecido	a
un	 fragmento	 de	 cañería—.	 ¿Y	 esta	 es	 el	 arma	 con	 la	 que	 os	 dispararon	mientras
volabais?

—Es	 el	 lanzagranadas,	 sí	—repuso	Bisesa,	mirando	 hacia	 el	 este—.	Allí	 había
una	aldea.	A	cien	metros,	no	más.	—Los	soldados	levantaron	los	faroles.	No	se	veía
ninguna	aldea,	solo	la	rocosa	llanura	que	parecía	estirarse	hasta	alcanzar	el	horizonte
—.	Tal	 vez	 haya	una	 frontera	 cerca	 de	 aquí	—prosiguió	Bisesa,	 casi	 sin	 aliento—.
Una	 frontera	 en	 el	 tiempo.	 Qué	 idea	 tan	 extraña.	 ¿Qué	 nos	 está	 pasando…?	 —
Levantó	la	vista	hacia	la	luna—.	¡Oh!	Clavius	no	está.

—¿Clavius?	—preguntó	Josh,	que	estaba	junto	a	ella.
—La	 Base	 Clavius	 —señaló	 Bisesa—.	 Construida	 en	 un	 gran	 cráter	 en	 las

montañas	del	sur.
—¿Tenéis	ciudades	en	la	Luna?	—preguntó	Josh,	mirándola	fijamente.
—Yo	no	la	llamaría	ciudad	—sonrió	Bisesa—.	Pero	desde	la	Tierra	se	puede	ver
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su	luz,	como	una	estrella	cautiva,	la	única	en	el	círculo	creciente.	Y	ahora	no	está.	En
realidad,	ni	 siquiera	es	mi	Luna.	Hay	una	dotación	en	Marte	y	otra	en	camino…	o
había.	Me	pregunto	qué	ha	pasado	con	ellos.

De	pronto,	se	oyó	un	quejido	de	repugnancia.	Uno	de	los	soldados	había	estado
escarbando	 en	 el	 hoyo	 y	 había	 emergido	 con	 una	 especie	 de	 trozo	 de	 carne	 que
todavía	sangraba.	El	hedor	era	punzante.

—Es	un	brazo	humano	—masculló	Ruddy.	Se	volvió	y	empezó	a	vomitar.
—Parece	la	obra	de	un	inmenso	felino…	Parece	que	la	persona	que	os	atacó	no

vivió	lo	suficiente	como	para	saborear	su	triunfo.
—Supongo	que	estaba	tan	perdido	como	yo	lo	estoy	ahora.
—Sí.	Perdona	a	Ruddy.	Tiene	poco	estómago	para	esta	clase	de	cosas.
—Y	nunca	lo	tendrá.
Josh	la	miró,	perplejo,	con	los	ojos	rebosantes	de	la	luz	de	la	luna	y	una	expresión

vacía.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tenía	razón.	Sé	quién	es.	Eres	Rudyard	Kipling,	¿verdad?	Nada	menos	que	el

mismísimo	Rudyard	Kipling…	Dios	mío,	menudo	día…
Ruddy	no	 contestó.	Seguía	 encorvado,	 con	 arcadas	y	 con	un	hilo	de	bilis	 en	 la

barbilla.
En	 aquel	momento,	 el	 suelo	 tembló,	 lo	 suficiente	 como	para	 levantar	 pequeñas

nubes	 de	 polvo	 por	 todas	 partes,	 como	 si	 fueran	 pisadas	 invisibles.	 Y	 una	 lluvia
intensa	empezó	a	caer	desde	 las	espesas	nubes	negras	que	se	acercaban	por	delante
del	vacío	rostro	de	la	Luna.
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Segunda	Parte

Náufragos	del	tiempo
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Geometría

Para	Bisesa,	el	primer	amanecer	resultó	el	peor.
Sospechaba	 que	 alguna	 combinación	 de	 adrenalina	 y	 conmoción	 la	 habían

mantenido	en	marcha	a	lo	largo	del	día	en	que	tuvo	lugar	lo	que	empezaron	a	llamar
la	 Discontinuidad.	 Pero	 aquella	 misma	 noche,	 en	 la	 habitación	 que	 les	 había
facilitado	Grove,	una	despensa	adaptada	precipitadamente	y	con	prisas,	durmió	fatal
en	su	colchón	fino	y	mal	rellenado.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	se	levantó	de	mala
gana	y	vio	que	seguía	encontrándose	allí,	la	adrenalina	le	bajó	en	picado	y	se	sintió
completamente	 desconsolada.	 La	 segunda	 noche,	 gracias	 a	 la	 insistencia	 de	 Abdi,
desesperado	por	dormir,	abrió	su	estuche	de	supervivencia.	Se	puso	 los	 tapón	es	en
los	oídos,	se	tapó	los	ojos	con	el	antifaz,	tomó	un	sedante	—al	que	Casey	denominaba
«Bombardero	Azul»	y	durmió	durante	diez	horas	seguidas.

Pero	los	días	pasaban	y	Bisesa,	Abdikadir	y	Casey	seguían	atrapados	en	el	fuerte
de	 Jamrud.	 No	 habían	 logrado	 restablecer	 el	 contacto	 con	 ninguna	 de	 sus	 ondas
militares,	 el	 teléfono	 de	 Bisesa	 seguía	 quejándose	 de	 su	 continuada	 cauterización,
ningún	 equipo	 de	 búsqueda	 y	 rescate	 había	 salido	 de	 la	 base	 de	 la	 ONU	 como
respuesta	 a	 sus	 pacientes	 señales	 luminosas…	 Tampoco	 hubo	 evacuación	 médica
para	Casey.	Y,	en	el	cielo,	ni	rastro	de	una	sola	estela.	Ni	una.

Bisesa	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo	echando	de	menos	a	Myra,	su	hija.	Ni
siquiera	quería	enfrentarse	a	aquellos	sentimientos,	como	si	el	hecho	de	reconocerlos
convirtiese	en	realidad	su	separación	de	Myra.	Suspiraba	por	tener	algo	que	hacer…
algo	que	la	ayudase	a	no	pensar.

Mientras	tanto,	la	vida	continuaba.
Tras	los	dos	primeros	días,	cuando	ya	era	evidente	que	la	tripulación	del	Bird	no

traía	 intenciones	 hostiles,	 el	 escrutinio	 del	 que	 eran	 objeto	 por	 parte	 de	 las	 tropas
británicas	se	relajó	bastante.	No	obstante,	Bisesa	sospechaba	que	el	capitán	Grove	era
demasiado	veterano	como	para	no	vigilarlos	de	cerca.	No	les	permitían	ni	acercarse	al
pequeño	 arsenal	 de	 pistolas	 del	 siglo	 XXI,	 ametralladoras,	 bengalas	 y	 todo	 lo	 que
habían	rescatado	del	helicóptero.	De	todas	formas,	ella	pensaba	que	el	hecho	de	que
Casey	 fuera	 blanco	 y	 norteamericano	 había	 ayudado	 a	 que	 aquellos	 británicos	 del
siglo	XIX	lo	aceptasen,	lo	mismo	que	el	que	ella	misma	y	Abdi	fueran	considerados	de
razas	 «aliadas».	 Si	 la	 tripulación	 del	 Bird	 hubiera	 sido	 rusa,	 alemana	 o	 china	 —
nacionalidades	 que	 se	 prodigaban	 mucho	 en	 Clavius,	 por	 cierto—,	 la	 hostilidad
habría	sido	mucho	más	aguda.

Pero	cuando	pensaba	en	todo	aquello,	la	propia	Bisesa	se	sorprendía	de	tener	en
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cuenta	aquellos	conflictos	culturales	entre	los	siglos	XIX	y	XXI.	Toda	aquella	situación
era	 surrealista;	Bis	 esa	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 caminando	 sin	 rumbo	dentro	de
una	burbuja.	Y	no	dejaba	de	sorprenderse	ante	la	facilidad	con	la	que	todos	los	demás
habían	aceptado	la	situación,	la	terminante	y	aparentemente	innegable	realidad	de	los
deslices	en	el	tiempo,	de	más	de	ciento	cincuenta	años	en	su	caso,	pero	tal	vez	de	un
millón	de	años	o	más	en	el	del	pobre	pitecino	y	su	cría,	atrapados	en	aquellas	redes.

Abdikadir	dijo:
—No	creo	que	los	británicos	comprendan	nada	de	todo	esto,	y	quizá	nosotros	lo

entendemos	demasiado	bien.	Cuando	H.	G.	Wells	publicó	La	máquina	del	tiempo	en
1895	(¡dentro	de	diez	años	en	esta	franja	temporal!)	necesitó	veinte	o	treinta	páginas
para	explicar	lo	que	hacía	una	máquina	del	tiempo.	No	ya	el	funcionamiento,	sino	lo
que	es.	Nosotros	hemos	pasado	por	un	proceso	de	aculturación.	Después	de	un	siglo
de	 ciencia	 ficción,	 tú	 y	 yo	 estamos	 familiarizados	 con	 la	 idea	 de	 los	 viajes	 en	 el
tiempo,	 y	 podemos	 aceptar	 de	 inmediato	 sus	 consecuencias,	 aunque	 vivir	 la
experiencia	resulte	tan	extraño.

—Pero	todo	eso	no	se	aplica	a	estos	británicos	victorianos.	Para	ellos,	un	Ford	T
sería	un	fabuloso	vehículo	del	futuro.

—Claro.	Creo	que,	para	ellos,	los	deslices	en	el	tiempo	y	sus	consecuencias	están
más	allá	de	su	imaginación…	Pero	si	el	propio	H.	G.	Wells	estuviera	aquí,	su	propia
mente	 podría	 explotar	 con	 las	 implicaciones	 de	 todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo…	Por
cierto,	¿visitó	alguna	vez	la	India?

No	había	nada	en	 toda	aquella	 racionalización	que	pudiera	ayudar	a	Bisesa.	Tal
vez	lo	cierto	era	que	Abdikadir	y	todos	los	demás	se	sentían	tan	raros	como	ella,	pero
lo	ocultaban	con	más	tino.

No	 obstante,	 Ruddy	 simpatizaba	 con	 su	 desorientación.	 Le	 confesó	 que,	 en
ocasiones,	sufría	alucinaciones.

—Cuando	era	un	niño,	estuve	viviendo	estancado	en	una	triste	casa	de	acogida	en
Inglaterra,	 y	 un	 día,	 empecé	 a	 dar	 puñetazos	 a	 un	 árbol.	 Fue	 un	 comportamiento
extraño,	 lo	 admito,	 ¡pero	 nadie	 comprendió	 que	 yo	 intentaba	 averiguar	 si	 era	 mi
abuela!	Recientemente,	 en	Lahore,	 tuve	 un	 acceso	 de	 fiebre	muy	 fuerte,	 que	 podía
haber	sido	malaria,	y	desde	entonces,	a	veces	vuelven	mis	demonios.	Con	eso	quiero
decir	 que	 sé	 lo	 que	 son	 las	 cosas	 irreales.	 —Mientras	 hablaba,	 se	 inclinó	 hacia
delante,	absorto,	con	los	ojos	distorsionados	tras	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas—.
Pero	 tú	eres	 lo	suficientemente	real	para	mí.	Y	ahora	 te	diré	qué	es	 lo	que	hay	que
hacer	 al	 respecto:	 ¡trabajar!	 —Levantó	 los	 dedos	 manchados	 de	 tinta	 negra—.	 A
veces	 paso	 dieciséis	 horas	 al	 día	 haciéndolo.	 El	 trabajo,	 el	 mejor	 baluarte	 de	 la
realidad…

Y	así	tuvo	lugar	una	sesión	de	terapia	sobre	la	naturaleza	de	lo	real	con	un	joven
Rudyard	Kipling	 de	 diecinueve	 años.	Ni	 que	 decir	 tiene	 que	Bisesa	 salió	 aún	más
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confundida	que	al	principio.

A	medida	que	transcurría	el	 tiempo	y	los	dos	grupos,	 los	británicos	victorianos	y	la
tripulación	 de	 Bisesa,	 seguían	 sin	 conseguir	 entablar	 comunicación	 con	 sus
respectivos	mundos	externos,	la	preocupación	de	Grove	iba	en	aumento.

Los	 motivos	 eran	 principalmente	 prácticos;	 las	 reservas	 del	 fuerte	 no	 durarían
demasiado.	 Pero	 Grove	 también	 estaba	 desconectado	 del	 vasto	 aparato	 de	 la
administración	del	imperio,	que	Bisesa	comprendió	en	una	conversación	con	Ruddy	y
Josh.	Solo	en	el	 ámbito	civil,	había	comisionados	 locales,	oficiales	de	distritos	que
estaban	 por	 debajo	 de	 los	 gobernadores	 provinciales,	 que	 estaban	 por	 debajo	 del
virrey,	 que,	 a	 su	 vez,	 estaba	 por	 debajo	 del	 secretario	 de	 estado,	 que,	 finalmente,
estaba	por	debajo	de	la	propia	emperatriz,	la	reina	Victoria,	allí	en	la	lejana	Londres.
Los	 británicos	 se	 caracterizaban	 por	 haber	 formado	 una	 organización	 social
estructurada	 y	 unificada.	 Cualquiera	 que	 fuera	 el	 ámbito	 en	 el	 que	 uno	 sirviera,
siempre	era	un	soldado	de	la	reina,	una	parte	de	su	imperio	global.	Para	Grove,	estar
aislado	 de	 todo	 aquello	 resultaba	 cuando	 menos	 inquietante,	 lo	 mismo	 que	 para
Bisesa	 era	preocupante	haber	perdido	 el	 contacto	de	 las	 redes	de	 telecomunicación
global	del	siglo	XXI.

Por	 todo	 ello,	 Grove	 empezó	 a	 enviar	 patrullas	 de	 expedición,	 formadas
especialmente	 por	 los	 sowars,	 su	 ejército	 montado,	 que	 recorría	 larguísimas
distancias	 a	 gran	 velocidad.	 Se	 dirigieron	 a	 Peshawar,	 donde	 deberían	 haberse
encontrado	con	los	acantonamientos	militares	locales	y	los	centros	de	mando…,	pero
Peshawar	 había	 desaparecido.	No	 había	 pruebas	 de	 una	 posible	 destrucción,	 ni	 tan
siquiera	 del	 espantoso	 asolamiento	 de	 un	 ataque	 nuclear,	 cuyos	 efectos	 sabían
reconocer	gracias	a	las	enseñanzas	de	Bisesa.	No	había	más	que	rocas	desnudas,	un
río,	algunos	arbustos	y	rastros	de	criaturas	que	podían	haber	sido	leones:	era	como	si
Peshawar	jamás	hubiera	existido.	Y	la	historia	se	repitió	cuando	fueron	a	buscar	la	B
ase	Clavius,	el	campamento	de	la	ONU	de	Bisesa.	Ni	un	solo	rastro.	Ni	tan	siquiera
de	destrucción.

Así,	 Grove	 decidió	 explorar	 más	 lejos:	 más	 allá	 del	 valle	 del	 Indo,	 hacia	 el
interior	de	la	India,	y	también	hacia	el	norte.

Entretanto,	 Casey,	 todavía	 inmovilizado,	 también	 se	 planteó	 el	 reto	 de	 intentar
contactar	 con	 el	 resto	 del	mundo.	 Con	 la	 ayuda	 de	 dos	 soldados	 de	 un	 cuerpo	 de
señales	asignado	por	Grove,	removió	y	desmontó	todo	el	equipo	de	comunicaciones
del	Bird	e	improvisó	una	estación	de	emisión	y	recepción	en	una	pequeña	habitación
del	fuerte.	Pero,	pese	a	las	horas	que	invertía	llamando	a	la	oscuridad,	nunca	obtenía
respuesta.

Abdikadir,	 mientras	 tanto,	 tenía	 sus	 propios	 proyectos,	 relacionados	 con	 la
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extraña	esfera	flotante.	Bisesa	sentía	cierta	envidia	al	ver	que	tanto	Casey	como	Abdi
habían	 encontrado	 formas	 útiles	 de	 ocupar	 su	 tiempo.	 Era	 como	 si	 ellos	 hubieran
encajado	la	situación	mejor	que	ella.

En	 la	mañana	del	cuarto	día,	Bisesa	 salió	del	 fuerte	para	encontrar	a	Abdikadir
sentado	en	un	taburete,	 levantando	un	cubo	de	hoja	 lata	abollado.	Casey	y	Cecil	de
Morgan	 estaban	 sentados	 en	 sendas	 sillas	 plegables,	 contemplando	 el	 espectáculo.
Casey	le	hizo	una	seña	con	el	brazo.

—¡Eh,	Bis!	Ven	a	ver	esto.
Aunque	De	Morgan	le	ofreció	su	silla	de	inmediato,	ella	se	sentó	en	el	suelo,	al

lado	de	Casey.	No	le	gustaba	De	Morgan	y	no	pensaba	hacerle	concesiones	de	ningún
tipo,	por	triviales	que	pudiesen	parecer.

El	cubo	de	Abdikadir	estaba	lleno	de	agua,	con	lo	que	debía	de	resultar	bastante
pesado.	No	 obstante,	 Lo	 levantó	 sobre	 su	 hombro	 con	 una	 sola	mano,	 y	marcó	 el
nivel	 del	 agua	 con	 un	 lápiz	 graso.	 Después,	 bajó	 el	 cubo	 y	 dejó	 al	 descubierto	 la
esfera,	el	Ojo	Maléfico,	con	el	agua	cayendo	desde	su	superficie.	Abdi	se	aseguró	de
recuperar	cada	una	de	las	gotas.	La	tienda	de	los	dos	«simios	humanos»	se	encontraba
a	pocas	docenas	de	yardas	de	distancia,	con	una	especie	de	mástil	en	el	centro.	Casey
soltó	una	risilla.

—Lleva	como	media	hora	mojando	esa	cosa.
—¿Por	qué	lo	haces,	Abdi?
—Estoy	 calculando	 su	 volumen	—murmuró	 este—.	Y	 repito	 la	 operación	 para

conseguir	un	resultado	lo	más	preciso	posible.	Se	llama	ciencia.	Gracias	por	el	apoyo.
—Y	volvió	a	levantar	el	cubo	otra	vez.

Bisesa	se	dirigió	a	Casey:
—Pensaba	que	el	doctor	no	te	permitía	salir	de	la	cama.
Casey	chupó	una	frambuesa	y	colocó	la	pierna	entablillad	a	frente	a	él.
—Era	una	fractura	limpia	y	me	la	inmovilizaron	bien.	—Pero	Bisesa	sabía	que	lo

habían	hecho	sin	anestesia—.	No	me	gusta	sentarme	a	no	hacer	nada	todo	el	día.
—¿Y	usted,	 señor	De	Morgan?	—preguntó	Bisesa—	¿qué	 interés	 tiene	 en	 todo

esto?
—Soy	 un	 hombre	 de	 negocios	—repuso	 el	 comisionado—.	 Ese	 es	 el	 principal

motivo	por	 el	 que	 estoy	 aquí.	Y	 siempre	busco	nuevas	oportunidades.	Lo	 cierto	 es
que	 siento	 una	 gran	 intriga	 por	 su	 máquina	 voladora.	 Comprendo	 que	 tanto	 usted
como	el	capitán	Grove	quieran	mantener	todo	eso	en	la	más	estricta	confidencialidad.
Pero	esta	esfera	flotante	perfecta	no	es	de	ustedes	ni	del	capitán	y,	en	estos	días	de
extraños	acontecimientos,	por	raro	que	parezca,	nos	hemos	acostumbrado	a	ella.	Está
ahí,	suspendida	en	el	aire,	sin	nada	que	la	sostenga.	Y	por	muy	fuerte	que	se	la	golpee
(incluso	con	balas,	y	ya	lo	han	probado,	pese	al	peligro	de	los	rebotes)	 jamás	se	ha
agrietado	un	ápice	de	 su	perfecta	 superficie,	 con	que	menos	aún	 se	ha	movido	una
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mínima	fracción	de	distancia.	¿Quién	 la	ha	creado?	¿Qué	esconde?	¿Qué	hay	en	su
interior?

—¿Y	cuánto	vale?	—apuntó	Casey,	con	una	carcajada.
—No	 se	 puede	 culpar	 a	 un	 hombre	 por	 intentarlo	 —respondió	 De	 Morgan,

riendo.
Josh	había	hablado	con	Bisesa	sobre	De	Morgan.	Le	había	contado	que	su	familia

pertenecía	 a	 una	 aristocracia	 malograda	 cuyos	 antepasados	 se	 remontaban	 a	 la
primera	invasión	a	Inglaterra	de	Guillermo	el	Conquistador,	hacía	más	de	ochocientos
años,	y	que	se	había	forjado	un	rico	patrimonio	gracias	a	los	fallidos	reinos	sajones.	A
lo	largo	de	los	siglos	sucesivos,	«la	codicia	y	la	locura	que	se	hereda	de	generación	en
generación»,	 según	 las	 propias	 palabras	 apabullantes	 del	mismo	De	Morgan,	 había
dejado	a	la	familia	arruinada,	aunque	con	un	recuerdo	vivo	de	la	riqueza	y	el	poder.
Ruddy	aseguraba	que,	según	su	experiencia,	el	Raj	estaba	lleno	de	«trepas»	como	De
Morgan.	Y,	respecto	a	Bisesa,	no	había	nada	que	inspirase	confianza	en	aquel	hombre
de	pelo	negro	liso	y	ojos	punzantes	e	inquisitivos.

Abdikadir	se	levantó	del	taburete.	Serio,	concentrado	y	misterioso,	puso	el	modo
de	calculadora	en	su	reloj	de	muñeca	e	introdujo	los	números	que	había	apuntado.

—Venga,	Calculito	—dijo	Casey,	burlón—,	cuéntanos	tus	conclusiones.
Abdikadir	se	sentó	en	el	suelo,	frente	a	Bisesa.
—El	Ojo	es	resistente	a	nuestras	exploraciones	—repuso—,	pero	sigue	habiendo

datos	que	calcular.	En	primer	lugar,	el	Ojo	está	rodeado	por	una	anomalía	magnética.
Lo	he	comprobado	con	la	brújula	de	mi	equipo	de	supervivencia.

—Mi	brújula	se	volvió	loca	desde	que	caímos	—observó	Casey.
—Es	cierto	que	no	se	puede	encontrar	el	norte	magnético	—prosiguió	Abdikadir

—,	parece	que	algo	extraño	ha	ocurrido	con	el	campo	magnético	de	la	Tierra.	Pero	a
nuestras	brújulas	no	les	pasa	nada.	—Levantó	la	vista	hacia	el	Ojo—.	Las	líneas	de
flujo	 que	 rodean	 a	 esta	 cosa	 están	 juntas.	 En	 un	 dibujo,	 parecerían	 un	 nudo	 en	 un
trozo	de	madera.

—¿Cómo	es	posible?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Qué	más	has	descubierto,	Abdi?	—preguntó	Bisesa.
—He	 estado	 practicando	 algo	 de	 la	 geometría	 que	 estudié	 en	 el	 instituto	 —

contestó	este,	sonriendo—.	Sumergirla	en	agua	ha	sido	la	única	forma	que	se	me	ha
ocurrido	para	calcular	su	volumen,	observando	las	fluctuaciones	del	nivel	de	agua	del
cubo.

—¡Eureka!	—gritó	De	Morgan,	 en	broma—.	Señor,	 es	usted	el	Arquímedes	de
nos	jours…

Abdikadir	lo	ignoró.
—He	efectuado	una	docena	de	cálculos	—continuó——,	para	reducir	al	máximo
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el	margen	de	error.	Pero	el	resultado	sigue	sin	ser	preciso.	No	se	me	ocurre	ninguna
forma	 de	 calcular	 el	 área.	 No	 obstante,	 creo	 que	 el	 radio	 y	 la	 circunferencia	 son
bastante	 buenos.	—Levantó	 una	 serie	 de	 calibradores	manipulados—.	He	 adaptado
una	mira	láser	del	helicóptero…

—No	 lo	 entiendo	—le	 interrumpió	Casey—.	 Si	 solo	 es	 una	 esfera.	 Si	 sabes	 el
radio	puedes	calcular	el	 resto	mediante	 las	 fórmulas.	El	área	es	cuatro	multiplicado
por	pi,	multiplicado	por	el	radio	al	cuadrado…

—Así	 lo	 calcularía	 si	 esta	 esfera	 fuese	 como	 cualquier	 otra	 esfera	 que	 hubiera
visto	 antes	—dijo	Abdi,	 pausadamente—.	Pero	 esta	 está	 flotando	 en	 el	 aire	 de	una
forma	nunca	antes	observada.	No	quería	dar	nada	por	supuesto;	quería	comprobar	lo
máximo	posible	desde	cero.

—Y	has	descubierto…	—apuntó	Bisesa.
—Para	 empezar,	 es	 una	 esfera	 perfecta	—dijo,	mientras	 levantaba	 de	 nuevo	 la

vista—.	Y	quiero	decir	perfecta	dentro	de	 la	 tolerancia	de	 los	cálculos	por	 láser,	en
todos	los	ejes	que	he	probado.	Ni	en	2037	se	puede	definir	un	material	con	un	grado
de	precisión	tan	fantástico.

De	Morgan	asintió	sobriamente.
—Una	exposición	casi	arrogante	de	la	perfección	geométrica	—observó.
—Sí,	pero	eso	es	solo	el	principio.	—Abdikadir	levantó	su	reloj	para	que	Bisesa

pudiera	 leer	 su	 minúscula	 pantalla—.	 Tu	 geometría	 de	 instituto,	 Casey.	 ¿La
proporción	circunferencia-diámetro	es…?

—Pi	—espetó	Casey—.	Cualquiera	sabe	eso.
—Bien,	 pues	 en	 este	 caso,	 no	 es	 así.	 La	 proporción	 es	 de	 tres.	 Pero	 no	 con

algunas	décimas	arriba	o	abajo.	Tres	bajo	 la	precisión	del	 láser.	Las	barras	de	error
son	tan	pequeñas	que	es	imposible	que	la	proporción	sea	pi,	que	es	como	debería	ser.
Tus	fórmulas	no	funcionan	aquí,	Casey.	Del	volumen,	obtengo	el	mismo	número	para
pi,	aunque	aquí	la	fiabilidad	es	menor;	no	podemos	comparar	un	láser	con	un	cubo	de
agua	sucia…

Bisesa	se	levantó	y	caminó	alrededor	del	Ojo,	sin	dejar	de	contemplarlo.	Seguía
produciéndole	una	sensación	incómoda.

—Eso	 es	 imposible	—dijo—.	 Pi	 es	 pi.	 Es	 un	 número	 que	 está	 inmerso	 en	 la
estructura	de	nuestro	universo.

—Nuestro	universo,	tú	lo	has	dicho.
—¿Qué	has	querido	decir?
Abdikadir	se	encogió	de	hombros.
—Parece	que	esta	esfera	—dijo—,	a	pesar	de	estar	claramente	aquí,	no	pertenece

a	 nuestro	 universo.	 Aparentemente,	 hemos	 tropezado	 con	 anomalías	 en	 el	 tiempo,
Bisesa.	Bien,	pues	tal	vez	esto	sea	una	anomalía	del	espacio.

—Si	eso	es	cierto	—dijo	Casey—,	¿qué	o	quién	ha	provocado	esas	anomalías?	¿Y
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qué	se	supone	que	debemos	hacer	al	respecto?
Por	supuesto,	aquella	pregunta	no	obtuvo	respuesta.
De	pronto,	apareció	el	capitán	Grove	a	toda	prisa.
—Siento	 interrumpirla,	 teniente	 Dutt.	 Recordará	 que	 he	 enviado	 patrullas	 de

expedición	a	 investigar	 la	zona…	Bien,	pues	uno	de	 los	sowars	ha	encontrado	algo
insólito	en	dirección	norte.

—Insólito	—dijo	Casey—.	Me	encanta	su	comedimiento	británico.
Grove	no	se	inmutó.
—Supongo	 que	 ustedes	 podrán	 sacar	 más	 conclusiones	 que	 cualquiera	 de	 mis

hombres…	me	preguntaba	si	les	apetecía	salir	a	hacer	una	pequeña	excursión.
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11

Prisioneros	en	el	espacio

—Eh,	tú,	imbécil,	tengo	que	ir	al	baño.	—Por	supuesto,	se	trataba	de	Sable,	gritando
desde	el	compartimento	de	descenso,	dando	a	Kolya	la	bienvenida	a	un	nuevo	día.

El	cosmonauta	había	soñado	con	su	hogar,	con	Nadia	y	los	niños.	Colgado	en	su
saco	 de	 dormir	 como	 un	 murciélago	 de	 un	 árbol	 frutal,	 sin	 otra	 luz	 que	 el	 tenue
resplandor	 de	 las	 luces	 de	 emergencia	 de	 baja	 potencia,	 le	 costó	 unos	 segundos
percatarse	de	dónde	se	encontraba.	Ah,	todavía	estoy	aquí.	Todavía	en	aquel	la	nave
medio	abandonada,	sin	dejar	de	rodear	una	y	otra	vez	a	una	Tierra	que	no	les	hacía
caso.	 Durante	 un	momento,	 se	 dejó	 flotar,	 aferrándose	 a	 los	 últimos	 retales	 de	 su
sueño.

Estaba	 en	 el	 compartimento	 principal,	 junto	 a	 los	 trajes	 espaciales	 y	 al
equipamiento	 innecesario,	 rodeado	 de	 los	 deshechos	 de	 la	 estación	 que	 todavía
llevaban	consigo	(apenas	podían	abrir	la	escotilla	para	tirarlos).	Dormir	arriba	había
proporcionado	algo	más	de	espacio	a	los	otros	dos,	o,	por	decirlo	de	otro	modo,	había
impedido	que	 terminasen	matándose.	Pero	no	 era	 nada	 cómodo.	Podía	 oler	 la	 ropa
interior	medio	podrida,	o	los	«calzoncillos	de	cosacos»,	como	había	dicho	Sable.

Gruñó,	se	estiró	y	salió	del	saco	de	dormir.	Se	abrió	camino	hacia	el	minúsculo
retrete,	 abriéndolo	 desde	 la	 pared,	 y	 activó	 las	 bombas	 de	 agua	 que	 lanzarían	 sus
deshechos	a	la	inmensidad	del	espacio.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	tendrían	que
estar	 en	 órbita	 durante	 un	 tiempo	 indefinido,	 tuvieron	 que	 rescatar	 el	 servicio
apartando	montones	 de	 basura;	 el	 viaje	 a	 casa	 tenía	 que	 durar	 unas	 horas,	 y	 no	 se
habían	 programado	 pausas	 para	 ir	 al	 lavabo.	Aquella	mañana,	Kolya	 tardó	 un	 rato
más	 en	 terminar.	 Estaba	 deshidratado	 y	 su	 orina	 era	 espesa,	 ácida	 y	 casi	 dolorosa,
como	si	se	resistiese	a	abandonar	su	cuerpo.

Al	vestir	únicamente	su	ropa	interior,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando	de
frío.	 Para	 optimizar	 la	 resistencia	 de	 la	 Soyuz,	 Musa	 había	 ordenado	 que	 solo	 se
activasen	los	sistemas	esenciales,	y	a	la	mínima	potencia.	De	esa	forma,	la	nave	cada
vez	resultaba	más	fría	y	más	húmeda.	Una	especie	de	moho	oscuro	estaba	empezando
a	 crecer	 en	 las	 paredes.	 El	 aire,	 cada	 vez	 más	 viciado,	 estaba	 cargado	 de	 polvo,
descamaciones	 de	 piel,	 briznas	 de	 barba	 afeitada	 y	 restos	 de	 alimentos	 que,	 en
ausencia	de	gravedad,	no	se	depositaban	en	el	suelo.	Los	cosmonautas	tenían	los	ojos
irritados	 y	 no	 dejaban	 de	 estornudar.	 El	 día	 anterior,	 Kolya	 había	 contado	 veinte
estornudos	en	tan	solo	una	hora.

Era	el	décimo	día.	Completarían	otras	dieciséis	órbitas	inútiles,	ascendiendo	a	un
gran	total,	desde	que	la	estación	desapareció	de	su	vista,	de	unas	ciento	sesenta.
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Se	fijó	a	las	piernas	unas	bandas	elásticas	que	servían	como	protección	contra	los
desequilibrios	 de	 líquidos	 del	 cuerpo	 provocados	 por	 la	 micro	 gravedad.	 Era
importante	ajustarlas	en	su	 justa	medida,	ya	que	debían	presionar	 lo	bastante	como
para	 restringir	 la	 eliminación	 de	 líquidos	 de	 las	 piernas,	 pero	 también	 permitir	 la
circulación.	Kolya	se	enfundó	su	mono,	que	en	realidad	había	encontrado	en	la	pila
de	deshechos	del	compartimento	principal.

A	 continuación,	 se	 deslizó	 por	 la	 escotilla	 abierta	 para	 bajar	 al	 módulo	 de
descenso.	Ni	Musa	ni	Sable	lo	miraron	a	los	ojos;	los	tres	ya	estaban	hartos	de	verse
las	caras.	Kolya	se	balanceó	en	el	aire	y	se	dejó	caer	en	su	asiento,	con	una	habilidad
adquirida.	En	cuanto	se	hubo	apartado	de	en	medio,	Sable	ascendió	por	la	escotilla	y
Kolya	oyó	sus	golpes	y	sus	portazos.

El	desayuno.	Musa	empujó	una	bandeja	en	la	ingravidez	hacia	Kolya.	Sobre	ella,
había	latas	de	comida	ya	abiertas	y	a	medio	comer.	Ya	hacía	días	que	habían	agotado
las	 reservas	mínimas	de	comida	de	 la	Soyuz,	calculadas	para	el	descenso,	y	habían
empezado	a	dar	cuenta	de	las	raciones	de	emergencia,	destinadas	a	alimentarlos	tras
el	aterrizaje:	 latas	de	carne	y	pescado,	 tubos	de	queso	y	verduras	en	crema,	 incluso
algunos	dulces.	Pero	aquello	apenas	les	saciaba.	Kolya	pasaba	los	dedos	por	todas	las
latas	vacías	y	comía	las	migajas	que	flotaban	en	el	aire.

No	 obstante,	 ninguno	 de	 los	 tres	 sentía	 demasiado	 apetito.	 Las	 condiciones
anómalas	de	ingravidez	eran	las	responsables.	Pero	Kolya	echaba	de	menos	la	comida
caliente,	que,	curiosamente,	nunca	le	había	gustado	hasta	que	abandonó	la	estación.

Musa	 ya	 había	 iniciado	 su	 paciente	 y	 determinado	 trabajo	 con	 los	 sistemas	 de
comunicación.	 Stereo	 Uno…	Stereo	 Uno…	 Por	 supuesto,	 jamás	 obtenía	 respuesta,
por	 muchas	 horas	 que	 dedicase	 a	 la	 tarea.	 Pero,	 ¿qué	 otra	 opción	 tenían	más	 que
seguir	intentándolo?

Entretanto,	 Sable	 seguía	 con	 su	 ajetreo	 «en	 el	 piso	 de	 arriba»,	 en	 el
compartimento	 principal.	 Había	 descubierto	 los	 componentes	 de	 una	 sencilla	 radio
que	 los	 astronautas	 de	 la	 estación	 utilizaron	 una	 vez	 para	 contactar	 con
radioaficionados	 de	 todo	 el	 planeta,	 especialmente	 niños.	 El	 interés	 público	 por	 la
estación	 había	 menguado	 tiempo	 atrás,	 y	 el	 equipo	 había	 sido	 desmontado	 y
empaquetado	 para	 su	 posterior	 destrucción.	Y	 ahora	 Sable	 intentaba	 conseguir	 que
funcionase.	Tal	vez	recibieran	alguna	señal,	o	incluso	pudieran	emitir	transmisiones	u
ondas	 que	 el	 equipamiento	 convencional	 no	 detectase.	 Musa,	 casi	 por	 costumbre,
había	protestado	cuando	Sable	quiso	conectar	la	radio	a	la	fuente	principal	de	energía
de	la	nave.	De	aquello,	surgió	otra	enardecida	discusión,	pero	en	esa	ocasión,	Kolya
intervino:

—La	distancia	es	larga,	pero	podría	funcionar.	¿Qué	daño	puede	hacer	intentarlo?
Kolya	se	inclinó	hacia	delante	y	activó	la	válvula	de	la	bomba	de	agua.	Un	globo

de	pocos	centímetros	emergió	para	dirigirse	directamente	hacia	su	rostro.	Consciente
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de	 que	Musa	 lo	 vigilaba	 de	 cerca	 (habría	 problemas	 si	 se	 desperdiciaba	 una	 sola
gota),	abrió	la	boca	todo	lo	que	pudo.	El	agua	se	estrelló	contra	su	lengua	y	Kolya	la
mantuvo	en	su	boca,	para	saborear	al	máximo	su	frescura	antes	de	tragarla.	De	todos
los	 regímenes	 de	 racionamiento	 que	Musa	 había	 impuesto,	 el	 del	 agua	 era	 el	más
difícil	de	soportar.	La	Soyuz	no	contaba	con	ninguna	de	las	instalaciones	de	reciclaje
que	tenía	la	Estación,	puesto	que	estaba	diseñada	para	operar	como	vehículo	orbital	y
regresar	a	la	Tierra,	y	su	único	equipamiento	era	un	pequeño	depósito	de	agua.	Pero,
como	de	costumbre,	Sable	había	discutido	con	su	comandante	al	respecto:

—Incluso	 cuando	 estás	 en	 un	 desierto,	 no	 racionas	 el	 agua.	 Bebes	 cuando	 lo
necesitas.	Es	la	única	forma…

Tuviera	razón	o	no,	las	reservas	de	agua	se	estaban	agotando.
Kolya	 extrajo	un	 somero	 equipo	de	 limpieza	dental	 de	un	 compartimento	de	 la

pared.	Era	un	trozo	de	muselina	impregnado	de	una	pasta	de	dientes	de	fuerte	sabor.
Los	 cosmonautas	 debían	 enrollarlo	 en	 un	 dedo	 y	 limpiarse	 toda	 la	 boca.	 Kolya	 lo
utilizaba	meticulosamente,	 absorbiendo	 hasta	 la	 última	 gota	 de	menta	 del	 trozo	 de
paño.	De	alguna	forma,	aquello	le	aliviaba	un	poco	la	sed.

Y	así	empezaba	el	día	para	Kolya.	No	podía	lavarse,	puesto	que	hacía	tiempo	que
se	habían	agotado	las	manoplas	que	utilizaban	para	la	higiene	corporal	y	del	cabello.
Sin	 duda,	 todos	 olían	 igual	 de	 mal	 que	 los	 calzoncillos	 de	 cosacos	 del	 módulo
superior.	Aunque,	al	menos,	estaban	en	igualdad	de	condiciones.

Mientras	 Musa	 seguía	 llamando	 lastimeramente	 al	 vacío,	 Kolya	 volvió	 a	 su
programa	de	trabajo,	que	él	mismo	se	había	asignado:	el	estudio	del	planeta	Tierra.

A	 lo	 largo	 de	 las	 interminables	 horas	 que	 había	 pasado	 en	 el	 espacio,	Kolya	 había
desarrollado	 un	 inmenso	 placer	 en	 observar	 la	 Tierra.	 La	 estación,	 como	 ahora	 la
Soyuz,	orbitaba	a	pocos	cien	tos	de	kilómetros	sobre	su	superficie,	con	lo	que,	para
él,	 el	 planeta	 no	 producía	 la	 sensación	 de	 aislamiento	 y	 fragilidad	 que	 sí
experimentaban	 los	 astronautas	 en	 misiones	 a	Marte	 cuando	miraban	 hacia	 la	 isla
azul	en	 la	que	habían	nacido.	Para	Kolya,	 la	Tierra	era	 inmensa…	y	cualquier	cosa
menos	vacía.

La	mitad	de	cada	órbita	lo	llevaba	sobre	las	grandes	extensiones	del	Pacífico,	una
inmensa	masa	azulada,	rota	solamente	por	las	estelas	de	barcos	esporádicos	o	por	un
espolvoreado	de	 islas.	 Incluso	 la	mayor	parte	de	 las	masas	de	 tierra	estaba	vacía:	a
través	de	Asia	y	el	norte	de	África	se	expandían	los	desiertos,	sin	otras	señales	que	el
humo	 de	 alguna	 hoguera	 de	 un	 campamento	 ocasional.	 La	 vida	 humana	 existía
básicamente	 en	 las	 costas	 o	 en	 los	 valles	 de	 los	 ríos.	 Incluso	 las	 ciudades	 eran
difíciles	 de	 vislumbrar	 desde	 allí	 arriba;	 cuando	 Kolya	 buscaba	 Moscú,	 Londres,
París	o	Nueva	York,	únicamente	lograba	ver	burbujas	grisáceas	que	se	fundían	con	el
verde	y	el	marrón	del	campo	lindante.
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No	 era	 la	 fragilidad	 de	 la	 Tierra	 la	 que	 lo	 impresionaba;	 era	 más	 bien	 su
inmensidad,	 y	 no	 por	 la	 grandeza	 de	 la	 conquista	 humana	 del	 planeta,	 que	 era	 tan
evidente,	sino	por	la	insignificancia	de	la	ocupación	humana,	incluso	a	mediados	del
siglo	XXI.

Pero	todo	aquello	dejó	de	ser	así	tras	la	metamorfosis.
Kolya	se	aferraba	a	 lo	que	 le	 resultaba	 familiar.	La	geometría	de	 la	Tierra	vista

desde	una	órbita	baja	era	la	misma:	cada	noventa	minutos,	podía	ver	la	salida	del	sol,
que	 tenía	 lugar	con	una	sorprendente	 rapidez	a	 través	de	 las	capas	de	 la	atmósfera,
con	 una	 luz	 carmesí,	 anaranjada	 y	 luego	 amarilla	 que	 recorría	 unas	 suaves	 bandas
curvadas.	 Y	 las	 formas	 y	 las	 posiciones	 de	 los	 continentes,	 los	 desiertos,	 la
distribución	 de	 las	 montañas	 en	 sus	 cordilleras…	 todo	 aquello	 era	 como	 siempre
había	sido.

Pero,	 tras	aquellos	amaneceres,	dentro	de	 las	 fronteras	continentales,	había	algo
extraño.

Las	placas	de	hielo	habían	sufrido	cambios.	Sobre	el	Himalaya,	Kolya	pudo	ver
claramente	cómo	los	glaciares	se	fundían	por	las	laderas	de	las	montañas,	abriéndose
paso	hacia	los	llanos.	Entretanto,	el	Sahara	ya	no	era	un	desierto	en	su	totalidad.	Cada
cierta	distancia,	habían	emergido	nuevos	oasis,	parches	verdes	que	podían	extenderse
cincuenta	 kilómetros	 en	 línea	 recta,	 rodeados	 de	 segmentos	 rectilíneos.	Del	mismo
modo,	Kolya	observó	trozos	de	desierto	que,	de	alguna	forma,	habían	quedado	presos
en	 las	verdes	extensiones	de	 las	 selvas	sudamericanas.	De	pronto,	el	mundo	era	un
tosco	manto	de	retazos.	No	obstante,	aquellos	extraños	parches	verdes	del	desierto	se
apagaban	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días.	 El	 verde	 se	 transformaba	 en	 marrón	 y
moría.

Si	 los	 efectos	 de	 los	 cambios	 del	 mundo	 físico	 eran	 sutiles,	 el	 impacto	 que
causarían	en	la	humanidad	sería	dramático.

Durante	 el	 día,	 siempre	 había	 resultado	 difícil	 ver	 las	 ciudades	 y	 las	 tierras	 de
cultivo	desde	la	órbita.	Pero	ahora,	hasta	las	enormes	calzadas	que	se	extendían	en	el
rojo	 centro	 de	 Australia	 se	 habían	 desvanecido.	 Gran	 Bretaña,	 con	 su	 forma
fácilmente	reconocible,	parecía	cubierta	desde	la	frontera	con	Escocia	por	un	espeso
manto	forestal:	Kolya	reconoció	el	Támesis,	pero	era	mucho	más	ancho	de	lo	que	él
recordaba,	y	ya	no	había	rastro	alguno	de	la	ciudad	de	Londres.	Un	día,	Kolya	vio	un
resplandor	 anaranjado	 en	 el	 centro	 del	 mar	 del	 Norte.	 Parecía	 una	 plataforma
petrolífera	en	llamas.	Una	inmensa	columna	de	humo	surgía	de	ella	y	se	prolongaba
hasta	Europa	occidental.	Como	su	señal	de	radio	atravesaba	el	mar,	Musa	intentó	a	la
desesperada	 establecer	 contacto.	 Pero	 no	 hubo	 respuesta.	Ni	 tan	 siquiera	 se	 vieron
barcos	o	aviones	que	se	acercasen	a	ayudar	en	la	catástrofe.

Y	así	sucesivamente.	Si	el	lado	diurno	del	planeta	se	había	transformado,	el	lado
nocturno	resultaba	sobrecogedor.	Las	luces	de	las	ciudades,	antes	brillantes	pajaritas
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en	los	cuellos	de	los	continentes,	habían	desaparecido	por	completo.	Todas	se	habían
extinguido.

Mirase	 donde	 mirase	 Kolya,	 la	 situación	 era	 exactamente	 la	 misma,	 salvo
poquísimas	excepciones.	En	el	centro	de	un	desierto,	pudo	ver	una	hoguera,	aunque
sabía	que	los	centelleos	de	los	relámpagos	podían	engañarlo.	En	Asia	central,	cerca
de	 la	 frontera	 con	 Mongolia,	 había	 varias	 fogatas.	 Incluso	 parecía	 que	 había	 una
ciudad	 en	 lo	 que	 había	 sido	 Irak,	 pero	 era	 muy	 pequeña,	 estaba	 aislada,	 y,	 por	 la
noche,	sus	luces	eran	tenues	y	titilantes,	como	si	no	fueran	eléctricas	y	procediesen	de
faroles	de	aceite	o	de	minúsculas	hogueras.	Sable	aseguró	que	había	visto	signos	de
vida	humana	en	 la	zona	de	Chicago.	En	una	ocasión,	 la	 tripulación	de	 la	Soyuz,	se
entusiasmó	con	la	visión	de	un	extenso	resplandor	a	lo	largo	del	litoral	occidental	de
Estados	 Unidos,	 pero	 finalmente	 resultó	 ser	 una	 falla	 tectónica,	 con	 ríos	 de	 lava
brotando	del	suelo	roto,	pronto	oscurecida	por	oleadas	de	cenizas	y	polvo.

A	primera	vista,	parecía	que	la	humanidad	se	había	evaporado.	Era	lo	único	que
se	podía	decir.	Y	 respecto	a	 la	 familia	del	propio	Kolya,	Nadia	y	 los	niños,	Moscú
había	desaparecido.	Rusia	estaba	completamente	vacía.

La	 tripulación	 discutió	 con	 cautela	 sobre	 lo	 que	 podía	 haber	 provocado	 tan
tremenda	metamorfosis.	Tal	vez	alguna	guerra	importante	había	dejado	despoblado	el
mundo;	aquella	parecía	la	hipótesis	más	plausible.	Pero,	de	ser	así,	habrían	oído	las
órdenes	 militares,	 o	 visto	 las	 detonaciones	 de	 los	 MIB,	 o	 recibido	 desesperadas
llamadas	 de	 ayuda.	Habrían	 visto	 arder	 las	 ciudades,	 claro.	Y,	 ¿qué	 fuerza	 hubiera
podido	levantar	bloques	de	hielo	o	extensiones	verdes	y	ponerlas	en	otros	lugares?

Sus	 conversaciones	 nunca	 llegaban	 muy	 lejos.	 Quizá	 a	 todos	 les	 faltaba
imaginación	 como	 para	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 veían.	 O	 quizá	 temían	 que	 hablar	 de
aquella	situación	la	hiciese	más	real.

Kolya	 intentó	 ser	 analítico.	 Los	 sensores	 externos	 de	 la	 Soyuz	 funcionaban
correctamente.	 Diseñados	 para	 fotografiar	 el	 exterior	 de	 la	 estación,	 tenían	 una
capacidad	 electrónica	 ilimitada	 para	 almacenar	 imágenes.	 Para	 Kolya,	 no	 resultó
difícil	alterar	la	configuración	para	que	enfocasen	a	la	tierra.	La	órbita	de	la	Soyuz,
una	 sombra	 de	 la	 desaparecida	 estación,	 no	 cubría	 el	 planeta	 al	 completo,	 pero	 se
alejaba	 bastante	 del	 ecuador,	 y	 a	 cada	 nuevo	 giro	 de	 la	 Tierra,	 aparecían	 nuevos
segmentos	del	planeta	en	los	objetivos	de	las	cámaras.	Kolya	podría	crear	un	informe
fotográfico	 del	 estado	 de	 la	 Tierra	 desde	 la	 órbita,	 cubriendo	 una	 buena	 franja	 de
norte	a	sur.

Pacientemente,	mientras	la	solitaria	Soyuz	daba	vueltas,	Kolya	intentaba	dejar	a
un	 lado	 las	preconcepciones,	controlar	 sus	emociones	y	 sus	miedos,	y	 simplemente
captar	las	imágenes	de	lo	que	veía,	de	lo	que	había	ocurrido.	No	obstante,	le	costaba
pensar	 que	 también	 había	 fotografías	 de	 la	 estación	 justo	 después	 del
desacoplamiento.	Imágenes	de	una	estación	que	ya	no	estaba,	y	cuya	pérdida	era	 la
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apoyatura	de	la	sinfonía	de	extrañeza	que	se	abría	en	torno	a	ellos.
Sable	 quería	 saber	 cuál	 era	 el	 objetivo	 de	 aquel	 reportaje	 gráfico.	 Su	 iniciativa

con	la	radio	iba	destinada	a	establecer	una	comunicación	que	podría	salvarles	la	vida,
pero	 ¿qué	 utilidad	 tendrían	 aquellas	 imágenes?	 Pero	 Kolya	 no	 sentía	 la	 menor
necesidad	de	 justificarse.	Nadie	debía	hacerlo,	 según	decía.	Y	 la	Tierra	mecería	un
testimonio	de	su	metamorfosis.

Por	otro	 lado	el	cosmonauta	estaba	seguro	de	que	su	esposa	y	sus	hijos	habrían
desaparecido.	 Y	 si	 eso	 era	 cierto,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 hacer	 cualquier	 cosa	 que
hicieran?

El	clima	parecía	agitado.	Había	sistemas	de	presión	baja	sobre	mares	y	océanos
que	 se	 abrían	 paso	 hacia	 la	 tierra,	 desencadenando	 terribles	 tormentas	 eléctricas.
Vistas	 desde	 el	 espacio,	 las	 tormentas	 eran	 increíblemente	 bellas,	 con	 los	 rayos
centelleando	 y	 ramificándose	 entre	 las	 nubes,	 liberando	 reacciones	 en	 cadena	 que
podían	extenderse	por	todo	un	continente.	Y	en	el	ecuador	del	planeta,	 las	nubes	se
apilaban	 en	 grandes	 masas	 que	 parecían	 querer	 lanzarse	 hacia	 Kolya,	 que	 en
ocasiones	 imaginaba	 a	 la	 Soyuz	 sumergiéndose	 y	 perdiéndose	 entre	 aquellas
gigantescas	aglomeraciones	oscuras.	Tal	vez	 la	 tierra	estuviera	 tan	revuelta	como	el
mar	y	el	aire.	A	medida	que	transcurrían	los	días,	 la	escena	parecía	empeorar.	Pero,
curiosamente,	 la	oscuridad	hacía	que	Kolya	se	sintiese	mejor	con	aquella	situación,
como	un	niño	que	cree	que	el	mal	desaparece	si	él	no	puede	verlo.

Cuando	 más	 le	 costaba	 sobrellevar	 la	 situación,	 Kolya	 se	 concentraba	 en	 su
limonero.	El	árbol,	un	pequeño	bonsái,	había	sido	objeto	de	uno	de	sus	experimentos
en	la	estación.	Después	del	primer	día	en	la	Soyuz,	lo	había	extraído	de	su	embalaje	y
le	 había	 otorgado	 un	 lugar	 bajo	 su	 asiento.	 Algún	 día,	 a	 bordo	 de	 grandes
trasatlánticos	que	navegarían	entre	los	mundos,	la	gente	cultivaría	fruta	en	el	espacio,
y	Kolya	sería	recordado	como	un	pionero	de	las	nuevas	formas	de	sembrar	vida	más
allá	de	la	propia	Tierra.	Aquellas	posibilidades	ya	se	habían	esfumado,	por	lo	visto,
pero	 el	 arbolito	 seguía	 allí.	 Intentaba	 ponerlo	 contra	 la	 luz	 solar	 que	 se	 filtraba	 a
través	de	las	ventanillas,	y	rociar	sus	hojas	con	preciada	agua	desde	su	propia	boca.	Si
las	frotaba	entre	sus	dedos,	podía	oler	su	aroma	y	recordaba	su	hogar.

La	 extrañeza	 de	 aquel	 mundo	 transformado	 bajo	 una	 inmensa	 masa	 de	 aire
contrastaba	 con	 la	 caliente	 familiaridad	 de	 la	 Soyuz,	 tanto,	 que	 parecía	 que	 lo	 que
veían	 los	 cosmonautas	 a	 través	 de	 sus	 ventanillas	 formaba	 parte	 de	 un	 espectáculo
absolutamente	irreal.

Hacia	el	mediodía	de	aquel	décimo	día,	Sable	asomó	la	cabeza	a	través	de	la	escotilla
del	compartimento	principal	de	la	nave.

—A	menos	que	tengáis	algún	otro	compromiso	—dijo—,	creo	que	tenemos	que
hablar.
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Los	 otros	 estaban	 acurrucados	 en	 sus	 asientos,	 bajo	 finas	 mantas	 plateadas	 de
supervivencia,	evitando	mirarse	a	los	ojos.	Sable	se	colocó	en	su	sitio.

—Nos	 estamos	 quedando	 sin	 nada	 —señaló,	 directamente—.	 Sin	 comida,	 sin
agua,	sin	aire	y	sin	toallitas	húmedas.	Y	yo	ya	no	tengo	tampones.

—Pero	la	situación	en	tierra	no	se	ha	normalizado	—observó	Musa.
—Vamos,	Musa	—espetó	Sable—.	¿No	es	evidente	que	 la	situación	nunca	va	a

normalizarse?	Sea	lo	que	sea	lo	que	le	ha	ocurrido	a	la	Tierra…	bueno,	parece	que	así
va	a	quedarse.	Y	nosotros	también,	claro	está.

—No	 podemos	 aterrizar	—dijo	Kolya,	 pausadamente—.	No	 tenemos	 apoyo	 en
tierra.

—Técnicamente	—afirmó	Musa—,	podemos	manejar	la	reentrada	sin	ayuda.	Los
sistemas	automatizados	de	la	Soyuz.

—Sí,	claro	—interrumpió	Sable——,	esta	es	la	pequeña	nave	que	lo	puede	todo,
¿no?

—No	 habrá	 ningún	 tipo	 de	 apoyo	 —insistió	 Kolya—.	 Ni	 helicópteros,	 ni
asistencia	médica…	Llevamos	tres	meses	en	el	espacio,	con	diez	días	inesperados	de
propina.	 Estaremos	 débiles	 como	 crías	 de	 gato,	 ni	 siquiera	 podremos	 bajar	 del
módulo	de	descenso	por	nuestro	propio	pie.

—Entonces	—rugió	Musa—,	 debemos	 asegurarnos	 de	 aterrizar	 en	 algún	 lugar
donde	haya	gente,	la	que	sea,	y	ponernos	en	sus	manos.

—No	 es	 una	 perspectiva	 muy	 alentadora	 —dijo	 Sable—,	 pero	 no	 parece	 que
tengamos	otra	alternativa.	¿Vamos	a	seguir	en	órbita?	¿Eso	es	lo	que	quieres,	Kolya?
¿Quedarte	aquí	sentado	tomando	fotos	hasta	deshidratarte?

—Tal	vez	sería	un	final	mejor	que	el	que	puede	esperarnos	allí	abajo	—dijo	este.
Al	menos	la	Soyuz	era	un	entorno	familiar.	Kolya	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	les
aguardaba	en	tierra,	y	no	estaba	seguro	de	tener	el	valor	necesario	para	afrontarlo.

Musa	apoyó	su	gran	mano	de	oso	sobre	la	rodilla	de	Kolya.
—No	existe	nada	en	nuestro	pasado	—dijo—	que	nos	haya	preparado	para	una

experiencia	como	esta.	Ni	nuestra	formación,	ni	nuestra	tradición.	Pero	somos	rusos.
Y	si	somos	los	últimos	rusos,	debemos	vivir	o	morir	con	honor.

Sable	tuvo	el	buen	juicio	de	mantener	la	boca	cerrada.
Kolya,	de	mala	gana,	asintió:
—Aterricemos.
—Gracias	a	Dios	—dijo	Sable—.	Ahora	la	pregunta	es:	¿dónde?
La	Soyuz	estaba	diseñada	para	posarse	en	tierra;	afortunadamente,	según	Kolya,

porque	 un	 amerizaje	 como	 el	 que	 realizaron	 una	 vez	 los	 americanos	 habría
significado	una	muerte	segura.

—Podemos	decidir	donde	 iniciar	 la	 reentrada	—observó	Musa—,	pero,	después
de	 eso,	 estaremos	 en	 manos	 de	 la	 secuencia	 automática.	 Cuando	 caigamos	 con	 el
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paracaídas,	 no	 tendremos	 mucho	 control	 sobre	 nuestro	 destino.	 Ni	 siquiera
conocemos	 la	 predicción	 del	 tiempo,	 puede	 que	 el	 viento	 nos	 arrastre	 a	 cientos	 de
kilómetros.	Necesitamos	 espacio	 para	 un	 aterrizaje	 turbulento,	 lo	 que	 significa	 que
debemos	hacerlo	en	Asia	central,	como	nuestros	ingenieros	tenían	previsto.

Parecía	 que	 esperaba	 una	 discusión	 con	 Sable	 a	 aquel	 respecto,	 pero	 ella	 se
encogió	de	hombros.

—No	es	mala	idea	—dijo	ella—.	Parece	que	hay	señales	de	vida	humana	en	Asia
central.	Nada	moderno,	pero	sí	una	concentración	de	personas,	dado	que	hemos	visto
varias	 hogueras	 por	 la	 zona.	 Tenernos	 que	 encontrar	 gente,	 y	 ese	 parece	 un	 buen
lugar.	 —Todo	 aquello	 tenía	 lógica,	 pero	 Kolya	 vio	 una	 asombrosa	 dureza	 en	 su
expresión,	 como	 si	 ya	 estuviera	 calculando	 y	 previendo	 la	 situación	 antes	 del
aterrizaje.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Musa,	 dando	 una	 palmada—.	 Todo	 aclarado.	 No	 hay
motivos	para	dudar.	Ahora	debemos	preparar	la	nave…

De	pronto,	se	oyó	un	zumbido	en	el	módulo	principal.
—¡Mierda!	—espetó	 Sable—,	 esa	 es	 mi	 radio.	—De	 un	movimiento,	 se	 lanzó

hacia	la	escotilla.

El	 sencillo	detector	 improvisado	por	Sable	había	captado	dos	 señales.	Una	de	ellas
era	un	 latido	 constante,	 fuerte	pero	 aparentemente	 automático,	procedente	de	 algún
lugar	de	Oriente	Medio.	La	otra,	en	cambio,	era	una	voz	humana,	débil	e	irregular:

—…	 Othic.	 Aquí	 el	 suboficial	 jefe	 Casey	 Othic,	 de	 las	 Fuerzas	 Militares
Especiales	 de	 Estados	Unidos	 en	misión	 para	Naciones	Unidas,	 desde	 el	 fuerte	 de
Jamrud	 en	 Pakistán,	 transmitiendo	 para	 cualquier	 emisora.	 Por	 favor,	 respondan.
Aquí	el	suboficial	jefe	Casey	Othic…

Sable	esbozó	una	gran	sonrisa.
—¡Un	americano!	¡Lo	sabía!	—Empezó	a	ajustar	el	enmarañado	equipo	de	radio,

ansiosa	por	responder	antes	de	que	la	señal	de	la	Soyuz	se	alejase	demasiado.
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12

Hielo

El	día	en	que	la	partida	expedicionaria	de	Bisesa	tenía	que	salir,	la	trompeta	del	toque
de	 diana	 sonó	 a	 las	 cinco	 de	 la	madrugada.	Bisesa	 se	 despertó	 agotada.	 Su	 cuerpo
todavía	no	se	había	acostumbrado	a	la	nueva	zona	horaria.	A	los	pocos	minutos,	salió
en	busca	de	sus	compañeros.

Tras	 un	 rápido	 desayuno,	 se	 formó	 el	 grupo	 de	 expedición,	 cargado	 con	 el
mínimo	equipamiento.	Una	unidad	de	veinte	soldados,	cipayos	en	su	mayoría,	bajo	el
mando	del	recién	promocionado	cabo	Batson,	tenía	la	misión	de	escoltar	a	Bisesa…	y
también	 estaban	 Josh	 y	 Ruddy,	 que	 insistieron	 en	 que	 no	 podían	 perderse	 la
excursión.	Todos	marcharían	a	pie;	el	capitán	Grove,	haciendo	gala	de	su	buen	juicio,
no	 quería	 arriesgar	 a	 su	 menguante	 población	 de	 mulos.	 En	 realidad,	 a	 Grove
tampoco	le	entusiasmaba	la	idea	de	permitir	ir	a	los	dos	periodistas.	Pero	nadie	había
visto	 pashtunes	 en	 dirección	 norte	 ni	 oeste,	 y	 ni	 una	 sola	 bala	 de	 francotirador	 en
ninguna	parte.	Incluso	sus	aldeas	parecían	haberse	esfumado,	como	si,	exceptuando	a
los	moradores	del	fuerte	de	Jamrud,	el	resto	de	la	humanidad	hubiera	sido	arrancada
del	 planeta.	Grove	 terminó	 cediendo,	 pero	 insistió	 en	 que	 el	 grupo	debía	mantener
una	férrea	disciplina	militar	en	todo	momento.

Se	marcharon.	Pronto,	Jamrud	desapareció	en	el	horizonte,	y	el	mundo	apareció
vacío,	 exceptuando	 el	 grupo	 expedicionario.	 Era	 el	 décimo	 día	 desde	 el	 aterrizaje
forzoso	de	Bisesa.

La	marcha	era	dura.	Avanzaban	a	través	de	un	a	llanura	que	consistía	en	poco	más
que	 en	un	desierto	montañoso.	A	mediodía,	 el	 calor	 apretaba	 con	 furia,	 pese	 a	que
estaban	en	marzo	—si	es	que	todavía	podían	asegurar	que	aquel	era	el	mes	de	marzo
de	1885,	claro—	y	por	la	noche,	la	temperatura	caería	en	picado.	No	obstante,	Bisesa
esperaba	 cierta	 comodidad	 gracias	 a	 su	 traje	 de	 vuelo,	 preparado	 para	 cualquier
temperatura	 y	 fabricado	 en	 el	 año	 2037.	 Pero	 el	 equipamiento	 de	 los	 soldados
británicos	 era	 mucho	 más	 pobre,	 con	 sus	 salacots	 y	 sus	 chaquetas	 de	 sarga,	 y
cargados	 con	 pesadas	 armas,	 munición,	 ropas	 para	 dormir	 a	 la	 intemperie,
provisiones	y	agua.	Pero	ninguno	de	ellos	se	quejó.	Obviamente,	estaban	habituados	a
su	equipamiento,	y	conocían	formas	de	superar	ciertos	 inconvenientes,	como	el	uso
de	la	orina	para	ablandar	el	cuero	de	las	botas.

A	medida	que	avanzaban,	en	estricta	formación	militar,	Batson	enviaba	piquetes
al	 frente.	 En	 una	 tierra	 plagada	 de	montículos	 y	 crestas,	 tres	 o	 cuatro	 soldados	 se
adelantaban	cubiertos	por	las	armas	de	sus	camaradas	para	asegurarse	de	la	ausencia
de	 pashtunes	 escondidos	 en	 alguna	 parte.	 Mientras	 se	 abrían	 paso	 hacia	 el	 norte,
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algunas	 de	 las	 colinas	 ya	 ascendían	 a	 trescientos	 metros	 o	 más	 sobre	 el	 nivel	 del
camino,	y	podían	pasar	cuarenta	minutos	antes	de	que	los	piquetes	hubiesen	llegado	a
la	 cima.	 No	 obstante,	 el	 resto	 del	 grupo	 no	 continuaba	 la	 marcha	 hasta	 recibir	 la
confirmación	de	que	tenían	vía	libre.	Era	frustrante;	aquella	rutina	obligaba	a	muchos
altos	en	el	camino,	pero	sus	progresos	eran	notables	pese	a	todo.

Mientras	marchaban,	se	encontraron	con	más	Ojos.	Cada	pocos	kilómetros	había
uno,	 flotando	 en	 silencio,	 aparentemente	 idéntico	 al	 de	 Jamrud.	 Batson	marcó	 sus
posiciones	en	un	mapa.	Pero	enseguida	se	hicieron	tan	familiares	como	el	primer	Ojo
y	nadie	parecía	notar	su	presencia…	nadie	excepto	Bisesa.	Se	le	hacía	difícil	volver	la
espalda	a	un	Ojo,	como	si	realmente	lo	fuera	y	vigilase	todos	sus	movimientos.

—Vaya	 un	 sitio	 —comentó	 Ruddy	 a	 Bisesa	 mientras	 recorrían	 un	 trecho
especialmente	árido.	Señaló	a	 la	 fila	de	cipayos	que	 tenían	delante—.	Humanos	en
estado	puro,	molidos	entre	 el	 cielo	 llano	y	 la	 tierra	desgastada	bajo	 sus	pies.	En	 la
India,	todo	es	así,	de	una	forma	u	otra.	Y	en	la	frontera,	todavía	es	más	acentuado…
como	una	quintaesencia	arenosa.	Resulta	complicado	retener	el	dogmatismo	aquí.

—Eres	una	extraña	mezcla	entre	un	joven	y	un	viejo,	Ruddy.
—Bueno,	 gracias.	 Supongo	 que	 todo	 esto	 te	 parece	 primitivo,	 en	 comparación

con	vuestras	máquinas	voladoras	y	vuestras	cajas	pensantes,	¡la	maravillosa	crueldad
guerrera	de	las	eras	futuras!

—En	absoluto	—respondió	ella—.	Yo	también	soy	soldado	y	he	realizado	muchas
expediciones	como	esta.	Los	ejércitos	son	un	ejemplo	de	disciplina	y	concentración,
al	 margen	 de	 la	 tecnología.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 las	 armadas	 británicas	 eran…
perdón,	son	un	ejército	avanzado	a	su	tiempo.	El	telégrafo	puede	enviar	un	mensaje
de	la	India	a	Londres	en	pocas	horas,	tenéis	los	barcos	más	modernos	del	mundo,	y
vuestros	ferrocarriles	recorren	tramos	interiores	a	una	buena	velocidad.	Tenéis	lo	que
se	llamaría	un	mecanismo	de	reacción	rápida.

—Una	 capacidad	 que	 ha	 permitido	 a	 los	 habitantes	 de	 una	 pequeña	 isla	 la
construcción	y	el	mantenimiento	de	un	imperio	global	—asintió	Ruddy.

Como	 compañero	 de	 viaje,	 Ruddy	 siempre	 resultaba	 interesante,	 aunque	 no
exactamente	 agradable.	 Estaba	 claro	 que	 no	 tenía	 alma	 de	 soldado.	 Algo
hipocondríaco,	continuamente	se	quejaba	de	los	pies,	los	ojos,	los	dolores	de	cabeza,
la	espalda	y	otras	muchas	formas	de	sentirse	«con	mal	cuerpo».	Pero	lo	sobrellevaba
bastante	bien.	Durante	 los	descansos,	 se	 sentaba	a	 la	 sombra	de	un	árbol	y	 tomaba
notas	o	escribía	retazos	de	poesía	en	una	maltrecha	libreta.	Cuando	componía	versos,
tarareaba	una	melodía	una	y	otra	vez,	para	usarla	como	la	base	de	su	métrica.	Era	un
escritor	 poco	 pulido,	 y	 con	 sus	 impulsivos	 y	 bruscos	 movimientos	 despuntaba	 los
lápices	y	rompía	el	papel.

Bisesa	seguía	sin	poder	creer	que	era	él.	Y,	por	su	parte,	él	seguía	intentando	que
ella	le	revelase	su	futuro.
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—Ya	hemos	hablado	de	esto	—decía	ella,	pacientemente—.	No	tengo	derecho	a
hacerlo.	Y,	 además,	me	parece	que	no	 te	das	 cuenta	de	 lo	 extraño	que	 resulta	 todo
esto	para	mí.

—¿Cuánto?
—Para	mí,	tú	eres	Ruddy,	aquí	y	ahora,	vivo,	real.	Pero	parece	que	sobre	ti	planea

una	 sombra	 del	 futuro	 que	 te	 espera,	 proyectada	 por	 el	 Kipling	 en	 quien	 te
convertirás.

—Dios	mío	—murmuró	Josh—.	No	había	pensado	en	eso.
—Y	encima…	—Bisesa	señaló	con	el	dedo	hacia	la	tierra	yerma—	las	cosas	han

cambiado,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma.	 ¿Quién	 sabe	 si	 lo	 que	 dicen	 tus	 biografías
sigue	siendo	tu	verdadero	destino?

—Ya	—repuso	rápidamente	Ruddy—.	Pero	si	no	fuera	así,	si	mi	futuro	perdido	se
hubiera	 transformado	 en	 un	 fantasma,	 en	 el	 sueño	 burlón	 de	 un	 diablo,	 ¿qué	 mal
habría	en	que	me	hablases	sobre	él?

—Ruddy	—dijo	Bisesa,	negando	con	la	cabeza—,	¿no	tienes	suficiente	con	que
haya	oído	tu	nombre	dentro	de	ciento	cincuenta	años?

—Tienes	 razón	—asintió	 él—.	 Es	 una	 noticia	 que	 la	 mayoría	 de	 hombres	 no
recibirá	jamás,	y	yo	debería	mostrarme	agradecido	ante	quienquiera	que	sea	la	deidad
responsable	de	revelármela.

—Ruddy	 —intervino	 Josh—,	 ¿cómo	 puedes	 quedarte	 tan	 tranquilo?	 Eres	 la
persona	más	presumida	que	conozco.	 ¿Sabes,	Bisesa?	Él	estaba	convencido	de	que
estaba	destinado	a	la	grandeza	mucho	antes	de	que	vosotros	aparecierais	en	nuestras
vidas.	Y	ahora	quiere	que	se	 lo	confirmes	personalmente…	¡seguro	que	piensa	que
todo	este	barullo	se	ha	organizado	solo	para	él!

Ruddy	no	perdió	un	ápice	de	compostura	ante	tales	afirmaciones.
Una	 vez	 más,	 en	 aquel	 primer	 día	 de	 marcha,	 se	 encontraron	 ante	 otro	 hecho

extraño.
Llegaron	a	una	disyunción	en	el	suelo.	Era	como	un	escalón	cortado	en	el	terreno

pedregoso,	de	poco	menos	de	medio	metro	de	altura.	La	pared	expuesta	del	corte	era
vertical	y	estaba	muy	pulida,	y	el	corte	estaba	orientado	en	perfecta	línea	recta	desde
un	horizonte	hasta	el	otro.	Hubiera	resultado	fácil	saltar	hacia	arriba	y	subir,	pero	los
soldados	se	detuvieron,	dudosos.	Josh	se	dirigió	a	Bisesa:

—Bueno,	¿y	qué	crees	que	será	eso?	Parece	un	sitio	donde	alguien	ha	cosido	dos
trozos	del	mundo.

—Creo	que	eso	es	exactamente	lo	que	es,	Josh	—murmuró	ella.	Se	agachó	y	tocó
la	fina	superficie	de	piedra—.	Esta	es	una	zona	tectónicamente	activa,	donde	la	India
va	 introduciéndose	 en	 Asia.	 Si	 cogiéramos	 dos	 pedazos	 de	 tierra,	 separados	 en	 el
tiempo	por	varios	cientos	de	miles	de	años,	este	sería	el	desnivel	previsto…

—Me	parece	que	no	te	entiendo	—admitió	Josh.
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Bisesa	se	levantó	y	se	limpió	el	polvo	de	los	pantalones	con	las	manos.	Se	inclinó
hacia	delante,	vacilando,	hasta	alcanzar	con	los	dedos	la	línea	de	disyunción,	y	luego
apartó	rápidamente	la	mano.	Murmuró:

—¿Qué	esperabas,	Bisesa?	¿Un	campo	de	fuerza?	—se	murmuró	a	sí	misma.
Sin	más	dilación,	saltó	al	nivel	superior	y	avanzó	unos	pasos	hacia	delante…	en	el

futuro,	o	en	el	pasado.
Josh	y	los	demás	la	siguieron.
En	 la	 siguiente	 pausa	 para	 descansar,	 Bisesa	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 lesión	 de	 la

mejilla	 de	 Ruddy.	 El	 joven	 creía	 que	 se	 la	 había	 provocado	 una	 mordedura	 de
hormiga,	y	que	no	había	respondido	a	la	prescripción	médica	de	cocaína.	Bisesa	sabía
un	poco	sobre	medicina,	pero	pensó	que	parecía	más	bien	 leishmania,	una	afección
causada	 por	 un	 parásito	 transmitido	 por	 ciertos	 insectos.	 La	 trató	 con	 algunos
productos	de	su	botiquín	y	pronto	empezó	a	mejorar.	Ruddy	contaría	más	tarde	que
aquel	 pequeño	 incidente	 lo	 había	 convencido	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 incluso
que	 la	 espectacular	 llegada	 de	 Bisesa	 en	 el	 helicóptero,	 de	 que	 realmente	 era	 una
mujer	del	futuro.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde,	Batson	puso	fin	al	recorrido	del	día.
En	 la	 ladera	de	una	 colina,	 los	 soldados	 empezaron	 a	organizar	 el	 campamento

para	 pasar	 la	 noche.	 Apilaron	 sus	 armas,	 se	 despojaron	 de	 su	 equipamiento	 y	 sus
botas	 y	 se	 enfundaron	 las	 chaplies	 —sandalias—	 que	 habían	 cargado	 con	 ellos.
Repartieron	unas	palas	pequeñas	y	todo	el	mundo,	incluidos	Josh,	Bisesa	y	Ruddy,	se
puso	a	erigir	un	muro	perimetral	bajo	con	escombros	y	piedras,	y	a	excavar	pequeños
fosos	 para	 dormir.	 Todo	 aquello	 se	 debía	 a	 la	 necesidad	 de	 protegerse	 contra	 los
oportunistas	ataques	de	los	pashtunes,	pese	a	que	no	los	habían	visto	en	todo	el	día.
Era	un	duro	trabajo	después	de	una	jornada	de	marcha,	pero	lograron	terminarlo	en
aproximadamente	una	hora.	Bisesa	se	ofreció	voluntaria	para	montar	guardia	por	 la
noche.	Batson	rechazó	la	oferta	educadamente.

Se	sentaron	a	cenar.	El	menú	era	simple,	a	base	de	carne	y	arroz	hervidos,	pero
todos	los	miembros	de	la	partida	estaban	hambrientos	al	cabo	de	aquel	largo	día.	Josh
se	aseguró	un	sitio	cerca	de	Bisesa.	La	mujer	añadía	pequeñas	pastillas	a	la	comida	y
al	 agua,	 que	 servían	 para	 protegerla	 de	 posibles	 infecciones,	 según	 sus	 propias
explicaciones.	Sus	provisiones	de	milagros	del	siglo	XXI	no	durarían	siempre,	pero	tal
vez	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 su	 sistema	 se	 aclimatase…	 O,	 al	 menos,	 eso
esperaba.

Bisesa	se	acurrucó	en	su	pequeño	foso,	bajo	su	propio	poncho,	con	su	equipo	de
supervivencia	enrollado	a	modo	de	almohada.	Extrajo	un	pequeño	aparato	azul	al	que
llamaba	«teléfono»	y	 lo	puso	en	el	 suelo,	 junto	a	ella.	De	alguna	 forma,	no	 resultó
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sorprendente	cuando	el	pequeño	juguete	se	dirigió	a	ella:
—¿Un	poco	de	música,	Bisesa?
—Algo	entretenido.
La	 maquinita	 empezó	 a	 emitir	 una	 música	 fuerte	 y	 vibrante.	 Los	 soldados	 se

quedaron	atónitos	y	Batson	espetó:
—Por	el	amor	de	Dios,	¡bajen	eso!
Bisesa	 obedeció,	 pero	 dejó	 que	 la	 música	 siguiera	 sonando	 a	 poco	 volumen.

Ruddy	se	había	parapetado	las	manos	en	los	oídos,	con	un	gesto	algo	teatral.
—¡Por	todos	los	santos!	¿Qué	barbaridad	es	esa?
—Vamos,	 Ruddy	—respondió	 Bisesa,	 riendo—.	 Es	 un	 a	 revisión	 orquestal	 de

algunos	clásicos	del	rap.	Es	de	hace	décadas.	Música	de	la	época	de	mi	abuela.
—Me	parece	increíble	que	los	europeos	puedan	dejarse	seducir	por	tales	ritmos.

—Tras	 sus	 palabras,	 levantó	 deliberadamente	 su	manta	 y	 se	 alejó	 cuanto	 pudo	 de
aquella	extraña	música.

Josh	se	quedó	a	solas	con	Bisesa:
—Está	claro	que	le	gustas.
—¿A	Ruddy?
—Ya	 le	 ha	 ocurrido	 otras	 veces.	 Se	 siente	 atraído	 por	 las	 mujeres	 fuertes	 y

mayores	que	él.	Tal	vez	te	haya	escogido	como	una	de	sus	musas,	como	él	las	llama.
Y,	 tal	 vez,	 aunque	 ahora	 su	 destino	 se	 haya	 vuelto	 inestable,	 esta	 inesperada
experiencia	 aporte	 a	 un	 hombre	 tan	 imaginativo	 un	 abanico	 de	 nuevas	 direcciones
creativas.

—Me	parece	que	escribió	algo	de	ficción	fu	turista,	en	su	antigua	vida.
—Entonces,	puede	que	salga	ganando	con	todo	esto…
Bisesa	 jugueteaba	con	su	 teléfono,	escuchando	aquella	extraña	música,	con	una

expresión	que	Josh	interpretó	como	nostálgica.	Una	especie	de	nostalgia	inversa,	ya
que	consistía	en	la	añoranza	del	futuro.	Preguntó:

—¿A	tu	hija	le	gusta	esta	música?
—Cuando	era	pequeña	—respondió	Bisesa—.	Bailábamos	juntas,	pero	ahora	ya

es	 demasiado	 mayor	 para	 eso,	 ya	 tiene	 ocho	 años.	 Prefiere	 la	 música	 sintetizada,
totalmente	generada	por	ordenador…	esto,	por	máquinas.	A	 las	niñas	 les	gusta	que
sus	ídolos	sean	seguros	y	fiables,	y	nada	mejor	que	una	simulación	para	eso.

Josh	 apenas	 entendió	 lo	 que	decía	Bisesa,	 pero	 se	 sintió	 deslumbrado	 ante	 otro
destello	de	una	cultura	de	la	que	comprendía	más	bien	poco.	Con	cautela,	prosiguió:

—Debes	de	echar	de	menos	a	más	gente	del	otro	lado.
La	mujer	lo	miró	y	sus	ojos	se	ensombrecieron.	Josh	lamentó	darse	cuenta	de	que

ella	en	tendió	perfectamente	a	qué	se	refería.
—Llevo	soltera	bastante	tiempo,	Josh.	El	padre	de	Myra	falleció,	y	no	ha	habido

nadie	más	desde	entonces.	—Apoyó	su	cabeza	en	un	brazo—.	¿Sabes?	Además	de	mi
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hija,	 no	 hay	 demasiadas	 personas	 a	 las	 que	 añore.	 Este	 pequeño	 teléfono	 debería
conectarme	al	mundo,	a	todo	el	planeta.	Hay	animaciones:	anuncios,	noticias,	música,
color…	veinticuatro	horas	al	día.	Es	un	flujo	de	constante	información.

—Suena	estridente.
—Quizá	lo	sea.	Pero	estoy	acostumbrada.
—Aquí	 también	 hay	 sensaciones	 placenteras.	 Respira	 hondo…	 ¿lo	 hueles?	 El

contacto	de	la	escarcha	con	el	aire…	el	calor	del	fuego.	Pronto	aprenderás	a	distinguir
una	madera	de	la	otra	simplemente	por	el	aroma	del	humo.

—También	 huelo	 a	 otra	 cosa	 —murmuró	 ella—.	 Un	 olor	 como	 a	 zoo.	 Hay
animales	por	aquí.	Animales	que	no	deberían	estar,	ni	siquiera	en	tu	tiempo.

—Estamos	 seguros	 en	 este	 lugar	 —repuso	 Josh,	 apretando	 impulsivamente	 la
mano	de	Bisesa.	Ella	no	reaccionó,	ni	para	bien	ni	para	mal,	y	él,	dubitativo,	retiró	la
mano	al	 cabo	de	unos	 segundos—.	Soy	un	 chico	de	 ciudad.	Nací	 en	Boston.	Todo
esto	también	es	nuevo	para	mí.

—¿Qué	te	trajo	aquí?
—Nada	que	hubiese	planeado.	Siempre	he	sentido	inquietud	y	curiosidad	por	ver

lo	 que	 hay	más	 allá,	 en	 la	 siguiente	manzana,	 en	 el	 siguiente	 edificio.	Me	 he	 ido
presentando	 voluntario	 para	 un	 trabajo	 loco	 tras	 otro,	 hasta	 que	 acabé	 aquí,	 en	 los
confines	de	la	tierra.

—Bueno,	me	parece	que	has	ido	bastante	más	lejos	que	eso,	Josh.	Pero	creo	que
eres	 la	 persona	 ideal	 para	 afrontar	 esta	 extraña	 aventura.	—Bisesa	 lo	miraba	 a	 los
ojos,	con	un	atisbo	de	humor	en	la	mirada,	tal	vez	de	coqueteo.

—Tú	no	eres	como	los	otros	soldados	que	conozco	—insistió	él.
—Mis	padres	eran	granjeros	—dijo	ella,	bostezando—.	Eran	propietarios	de	una

finca	ecológica	en	Cheshire.	Yo	era	hija	única	e	iba	a	heredar	la	granja	para	trabajar
en	ella	y	expandirla…	me	encantaba	aquel	 lugar.	Pero,	cuando	 tenía	dieciséis	años,
mi	 padre	 la	 vendió	 sin	 decirme	 nada.	 Imagino	 que	 pensó	 que	 yo	 no	 iba	 en	 serio
respecto	a	lo	de	quedármela.

—Pero	era	así.
—Sí.	Incluso	me	preinscribí	para	estudiar	agronegocios.	Supuso	casi	una	ruptura

familiar.	Quería	marcharme	y	me	trasladé	a	Londres.	Y	allí,	en	cuanto	 tuve	 la	edad
necesaria,	 me	 alisté	 en	 el	 ejército.	 Evidentemente,	 no	 sabía	 cómo	 era	 aquello:	 el
entrenamiento	físico,	las	maniobras,	las	armas,	los	campamentos…	Pero	decidí	seguir
a	delante.

—No	 te	 veo	 matando	 a	 nadie	 —respondió	 Josh—	 y	 eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los
soldados.

—En	mi	tiempo,	no	—dijo	ella—.	Al	menos,	no	en	el	ejército	británico.	Nosotros
realizamos	misiones	de	pacificación.	Está	claro	que	a	veces	hay	que	matar,	o	incluso
declarar	una	guerra	para	preservar	la	paz…	hay	aspectos	muy	complejos.
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—Resulta	 raro	 escucharte	 hablar	 de	 tus	 problemas	 familiares	 —dijo	 Josh,
mientras	miraba	las	estrellas,	tumbado—,	sobre	los	fallos	en	la	comunicación,	sobre
las	 ambiciones	perdidas.	Si	 pienso	en	 ello,	me	da	 la	 impresión	de	que	 la	gente	del
futuro,	de	ciento	cincuenta	años	en	adelante,	debería	ser	demasiado	sabia	para	 todo
eso.	Demasiado	«evolucionada»,	como	diría	el	profesor	Darwin.

—Oh,	no	 creo	que	hayamos	 evolucionado	demasiado,	 Josh.	Pero	 sí	 somos	más
prácticos	en	muchos	aspectos.	La	 religión,	por	ejemplo.	Mira	a	Abdikadir	y	Casey,
por	ejemplo.	Dos	devotos,	uno	musulmán	y	otro	cristiano.	Y	aunque	te	parezca	que
tendrían	que	estar	alejados	a	más	no	poder,	los	dos	son	oikumene.

—Esa	palabra	procede	del	griego…	¿es	como	ecuménico?
—Sí.	A	lo	largo	de	las	últimas	décadas,	hemos	vivido	un	continuo	conflicto	entre

cristianismo	 e	 islam.	 Si	 lo	 miras	 con	 perspectiva,	 resulta	 absurdo,	 ya	 que	 ambas
religiones	 tienen	profundas	 raíces	comunes,	y	 son	básicamente	credos	de	paz.	Pero
todos	los	intentos	de	reconciliación	entre	sus	altas	esferas,	conferencias	de	obispos	y
mulás,	 no	 sirvieron	 de	 nada.	 Los	 oikumene	 forman	 un	 movimiento	 de	 base	 que
intenta	conseguir	lo	que	no	se	ha	logrado	a	otros	niveles.	Son	tan	discretos	que	casi
rozan	la	clandestinidad,	pero	están	ahí,	ahondando	en	el	problema.

Aquel	discurso	hizo	que	Josh	se	percatase	de	lo	remoto	del	tiempo	de	Bisesa,	y	de
lo	poco	que	él	alcanzaba	a	comprenderlo.	De	nuevo	con	cautela,	preguntó:

—¿Y,	 en	 tu	 tiempo,	 Dios	 ha	 sido	 desterrado,	 como	 algunos	 pensadores	 han
predicho?

—No	se	trata	de	un	destierro.	Pero	nos	comprendemos	mejor	de	lo	que	solíamos
hacerlo.	 Comprendemos	 por	 qué	 necesitamos	 dioses.	 En	 mi	 tiempo,	 hay	 quienes
consideran	que	 todas	 las	 religiones	 son	psicopatologías.	Pero	 se	 refieren	 a	 aquellas
personas	que	se	dedican	a	 torturar	y	a	asesinar	a	sus	correligionarios,	un	porcentaje
mínimo	 que	 marca	 la	 diferencia	 en	 las	 ideologías	 oscuras.	 Pero	 hay	 otros	 que
aseguran	 que	 todas	 las	 religiones	 son	 intentos	 de	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 más
básicas	sobre	 la	existencia.	 Incluso	aunque	no	nos	cuenten	nada	sobre	Dios,	seguro
que	nos	aclaran	mucho	sobre	 lo	que	significa	el	 ser	humano,	 los	oikumene	esperan
que,	 al	 unificar	 las	 religiones,	 el	 resultado	 no	 sea	 un	 debilitamiento	 sino	 un
enriquecimiento…	 como	 la	 posibilidad	 de	 estudiar	 una	 piedra	 preciosa	 desde
distintos	 ángulos.	 Y	 tal	 vez	 esos	 pequeños	 pasos	 sean	 la	mejor	 esperanza	 para	 un
auténtico	progreso	futuro.

—Suena	utópico.	¿Funciona?
—Poco	 a	 poco,	 como	 la	 pacificación.	 Si	 realmente	 estamos	 construyendo	 una

utopía,	lo	hacemos	desde	la	oscuridad.	Pero,	al	menos,	lo	intentamos.
—Es	 una	 perspectiva	 bella	 —suspiró	 Josh—.	 El	 futuro	 debe	 de	 ser	 un	 lugar

maravilloso.	—Se	volvió	hacia	ella—.	Qué	extraño	es	todo	esto.	Resulta	estimulante
estar	aquí,	contigo.	¡Somos	náufragos	del	tiempo!
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Bisesa	se	incorporó	y	rozó	los	labios	de	Josh	con	la	punta	de	un	dedo.
—Buenas	noches.	—Se	dio	la	vuelta,	se	cubrió	con	el	poncho	y	se	acurrucó.
Josh	se	tumbó,	con	el	pulso	acelerado.

El	día	siguiente	amaneció	tranquilo,	aunque	devastado	y	sin	vida.	El	ambiente	era	frío
y	se	volvió	gélido	cuando	empezó	a	soplar	viento	del	norte,	pese	a	la	claridad	del	sol.
Para	entonces,	ya	era	obvio	que	se	había	esfumado	la	amenaza	de	los	pashtunes	o	de
cualquier	otra	persona,	y	Batson	permitió	que	su	 tropa	abandonase	 la	 formación	de
piquetes	y	marchase	a	un	ritmo	más	acelerado.

El	traje	de	Bisesa	la	mantenía	razonablemente	protegida,	pero	los	demás	sufrían
las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Mientras	 caminaban	 luchando	 contra	 el	 viento,	 se
envolvían	en	sus	mantas	y	se	lamentaban	por	no	haber	llevado	con	ellos	sus	gabanes.
Tanto	Ruddy	como	Josh	se	habían	amansado,	encerrados	en	ellos	mismos,	como	si	el
viento	 absorbiese	 la	 energía	de	 sus	 seres.	Pero	nadie	habría	podido	prever	 aquellas
condiciones;	 incluso	 los	peones	más	veteranos	de	 la	 frontera	 aseguraron	que	 jamás
habían	pasado	tanto	frío	en	el	mes	de	marzo.

A	 pesar	 de	 todo,	 prosiguieron	 la	 marcha	 con	 tenacidad.	 Y	 Kipling	 apenas	 se
quejó;	tenía	demasiado	frío	para	molestar,	según	dijo.

Catorce	de	los	veinte	soldados	eran	hindúes.	A	Bisesa	le	dio	la	impresión	de	que
los	europeos	se	mantenían	alejados	de	los	cipayos,	y	de	que	los	hindúes	tenían	peores
armas	y	equipamiento.	Ruddy	dijo:

—Antes,	 la	proporción	de	soldados	británicos	respecto	a	 los	hindúes	era	de	uno
por	cada	diez.	Pero	el	motín	 terminó	con	todo	eso.	Ahora	hay	un	europeo	por	cada
tres	 hindúes.	 El	mejor	 armamento	 y	 todas	 las	 piezas	 de	 artillería	 se	 encuentran	 en
manos	 de	 los	 soldados	 británicos,	 que	 utilizan	 a	 los	 hindúes	 como	 arrieros.	 Nadie
quiere	entrenar	y	armar	a	insurgentes	potenciales;	es	de	sentido	común.	Hay	que	tener
en	cuenta	que	el	Servicio	Civil	de	la	India	solo	da	empleo	a	unas	dos	mil	personas,
¡valientes	hombres	de	 las	 llanuras!	 ,	para	administrar	un	país	con	una	población	de
cuatrocientos	millones	de	habitantes.	Solo	un	buen	respaldo	permite	que	algo	así	se
lleve	a	cabo	de	forma	efectiva.

—Pero	precisamente	por	eso	—repuso	ella,	con	suavidad—	hay	que	formar	a	una
elite	hindú.	Esto	no	es	América	o	Australia.	Es	imposible	que	los	colonos	británicos	o
sus	descendientes	lleguen	a	exceder	en	número	a	los	hindúes.

—Estás	hablando	de	una	población	creciente	de	babus	—replicó	Ruddy,	negando
con	la	cabeza—,	¡con	todos	mis	respetos!	Esa	idea	puede	cuajar	en	Londres,	pero	no
aquí.	 Habrás	 oído	 hablar	 de	 Lucknow,	 donde	 los	 blancos	 sufrieron	 un	 exterminio
total.	Ese	es	el	polvorín	sobre	el	que	estamos	caminando.	Puede	que	nos	quedemos
con	 las	mejores	 armas,	pero	al	 llenar	 la	 cabeza	de	un	babu	 con	 ideas	de	 libertad	y
autodeterminación,	 se	 le	 proporciona	 el	mejor	 armamento…	y	no	 tiene	 la	madurez
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suficiente	como	para	utilizarlo.
Aquella	 condescendencia	 gratuita	 produjo	dentera	 a	Bisesa.	Pero	 ella	 sabía	 que

Ruddy	representaba	a	la	gran	mayoría	de	su	clase,	y	que	se	expresaba	mejor	que	gran
parte	del	 resto.	No	obstante,	 se	consoló	al	 saber	que	Ruddy	se	equivocaba	bastante
respecto	 al	 futuro,	 incluso	 el	más	 inmediato	 a	 su	 propio	 tiempo.	 La	 confrontación
entre	cosacos	y	sowars	en	Asia	central,	tan	temida	durante	tanto	tiempo	en	Londres,
nunca	 llegaría	 a	 tener	 lugar.	 En	 realidad,	 Rusia	 y	Gran	Bretaña	 se	 convertirían	 en
aliadas	contra	un	nuevo	enemigo	común	para	ambas,	personificado	en	 la	 figura	del
káiser.	El	 Imperio	 siempre	 había	 buscado	 riquezas,	 pero	 el	 legado	 británico	 en	 esa
zona	no	estaba	mal.	Dejó	a	la	India	con	un	servicio	civil	en	pleno	rendimiento,	y	en	el
tiempo	de	Bisesa,	el	país	continuaba	siendo	la	segunda	mayor	democracia	del	mundo,
después	 de	 Europa.	 Pero	 la	 partición	 bien	 intencionada	 que	 se	 impuso	 cuando	 se
retiró	el	Raj	provocó	tensiones	desde	el	principio,	tensiones	que	desembocaron	en	la
terrible	destrucción	de	la	ciudad	de	Lahore.

Sin	embargo,	Bisesa	se	vio	obligada	a	recordar	que	aquella	era	la	historia	antigua.
Tan	 solo	 en	 los	 pocos	 días	 que	 llevaban	 allí,	 le	 pareció	 detectar	 un	 cambio	 en	 la
actitud	 de	 los	 cipayos.	 No	 se	mostraban	 tan	 respetuosos	 con	 los	 blancos,	 como	 si
supieran	algo	del	 futuro…	que	 los	babus	 como	Gandhi,	o	 la	propia	Bisesa,	al	 final
terminarían	 resultando	vencedores.	 Incluso	 si,	 de	 algún	modo,	 el	 tiempo	volviese	 a
unificarse,	le	resultaba	imposible	creer	que	aquel	retal	de	la	historia,	contaminado	por
su	propio	presente,	pudiera	ser	igual	que	había	sido	antes.

En	poco	rato,	se	encontraron	caminando	a	través	de	altas	colinas.	Como	el	viento
del	 norte	 se	 canalizaba	 en	 los	 hondos	 valles	 y	 cañones,	 la	 marcha	 se	 tornó	 más
dificultosa.	Pero	solo	eran	estribaciones.

Por	 fin,	 llegaron	 a	 un	 atestado	 valle,	 desde	 donde	 pudieron	 contemplar	 las
montañas.	Las	cimas	estaban	vestidas	con	 luminosos	glaciares	blancos	y	grises	que
descendían	desde	los	picos	para	rodar	por	las	laderas.	Incluso	desde	donde	estaban,	a
muchos	kilómetros	de	distancia,	Bisesa	escuchó	cómo	se	quejaban	y	se	agrietaban	los
ríos	helados	que	se	abrían	paso	por	las	faldas	de	las	montañas.

Todos	se	detuvieron,	asombrados.
—Dios	mío	—dijo	Ruddy—.	Los	cipayos	aseguran	que	esto	antes	no	era	así.
Bisesa	extrajo	sus	gafas	de	visión	nocturna	y	estudió	atentamente	 la	base	de	las

montañas.	Más	 allá	 de	 las	 cumbres,	 vio	 cómo	 el	 hielo	 se	 extendía	 en	 un	 inmenso
casquete.

—Creo	que	esto	es	un	trozo	de	la	Edad	de	Hielo.
Ruddy,	tiritando,	se	rodeaba	su	propio	cuerpo	con	los	brazos.
—La	Edad	de	Hielo…	—dijo—.	Sí.	He	oído	eso	antes.	El	profesor	Agassiz,	creo.

Una	idea	controvertida…	¡Aunque	parece	que	ya	ha	dejado	de	serlo!
—¿Otro	desliz	en	el	tiempo?	—preguntó	Josh.
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—Mira.	 —Bisesa	 señaló	 la	 base	 de	 las	 montañas.	 Allí,	 la	 extensión	 de	 hielo
terminaba	 en	 una	 parada	 abrupta,	 que	 formaba	 un	 risco.	 Pero	 los	 glaciares
continuaban	 abriéndose	 camino	 inexorablemente	 por	 las	 laderas.	 Bisesa	 observó
cómo	se	escindía	el	risco,	dando	lugar	a	pedazos	de	hielo,	como	inmensos	 icebergs
estancados	en	la	tierra,	que	revelaban	grietas	de	un	intenso	tono	azulado.	En	la	base
del	risco,	el	hielo	ya	se	estaba	derritiendo,	y	los	torrentes	de	agua	se	escurrían	hacia	la
tierra.

—Me	parece	que	es	otra	conexión.	Como	el	desnivel	de	la	llanura.	Podría	ser	un
salto	de	entre	diez	mil	años	y	dos	millones.

—Sí	—repuso	Josh—.	Ya	lo	veo.	Otra	frontera	entre	dos	mundos,	¿eh,	Ruddy?
Pero	 el	 pobre	 Kipling,	 miope,	 apenas	 podía	 ver	 nada	 a	 través	 de	 sus	 gafas

escarchadas.
—Deberíamos	retroceder	—dijo	Batson,	con	los	dientes	castañeándole—.	Hemos

visto	lo	que	veníamos	a	ver,	y	no	podemos	seguir	adelante.	—Todos	los	hombres	se
agruparon.

La	 radio	 de	 Bisesa	 emitió	 un	 pitido.	 Enseguida,	 extrajo	 los	 auriculares	 de	 su
bolsillo	 y	 se	 los	 puso.	 Era	 un	 mensaje	 de	 onda	 corta	 de	 Casey.	 Una	 de	 las
expediciones	de	Grove	había	avistado	lo	que	parecía	un	ejército,	un	ejército	enorme
en	el	valle	del	Indo.	Y	Casey	había	recibido	una	señal	en	su	improvisado	equipo	de
radio.	Una	señal	proceden	te	del	espacio.	El	pulso	de	Bisesa	se	aceleró.

Era	hora	de	marcharse.
Antes	de	darse	la	vuelta,	Bisesa	contempló	una	última	vez	aquella	base	de	hielo

que	 se	 desmoronaba.	 Por	 mucho	 frío	 que	 hiciese,	 aquellos	 enormes	 glaciares	 no
debían	estar	allí.	Los	gélidos	vientos	que	desataban	desbaratarían	el	clima	en	varios
kilómetros	 a	 la	 redonda	 y,	 cuando	 se	 fundiesen,	 crearían	 grandes	 ríos	 y	 corrientes.
Todo	 eso,	 evidentemente,	 si	 las	 cosas	 permanecían	 estables	 y	 no	 se	 sucedían	más
deslices	entre	tiempos…

De	 pronto,	 Bisesa	 detectó	 un	 movimiento.	 Volvió	 a	 mirar	 con	 atención,
aumentando	la	visión	en	el	objetivo.	Dos,	tres,	cuatro	siluetas	caminaban	a	través	del
azul	 ensombrecido	 de	 los	 glaciares.	 Eran	 bípedos,	 caminaban	 erguidos	 y	 vestían
ropas	 oscuras	 y	 pesadas,	 pieles	 tal	 vez.	 Llevaban	 palos	 o	 lanzas.	 Pero	 eran	 algo
achaparrados,	 con	 los	 hombros	 anchos	 y	 redondeados,	 y	 una	 enorme	musculatura.
Parecían	 jugadores	 de	 fútbol	 americano,	 pero	 más	 voluminosos.	 Vas	 a	 quedarte
mudo,	Casey.	Unas	minúsculas	chispas	de	 luz,	 separadas	entre	ellas,	 flotaban	sobre
ellos:	una	fila	de	Ojos.

Una	de	las	siluetas	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	donde	se	encontraba	ella.	¿Acaso
habría	 visto	 un	 reflejo	 de	 sus	 gafas?	Bisesa	 aumentó	 el	 zoom	al	máximo	nivel.	La
imagen	era	borrosa	e	inestable,	pero	consiguió	verle	el	rostro.	Era	amplio,	sin	apenas
mentón,	con	prominentes	pómulos,	la	frente	que	se	extendía	desde	unas	espesas	cejas
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hacia	 una	 masa	 de	 cabello	 negro,	 y	 una	 gran	 nariz	 que	 emanaba	 vaho,	 blanco	 y
regular,	como	si	de	una	máquina	se	tratase.	No	era	humano	—o	no	del	todo—	y	una
sensación	atávica	hizo	sentir	a	Bisesa	una	sacudida	de	reconocimiento.	Entonces,	 la
imagen	se	descompuso	en	una	masa	de	color,	blanco	y	azul.
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13

Luces	en	el	cielo

Las	 cosas	 no	 mejoraron	 demasiado.	 Raro	 era	 el	 día	 en	 que	 el	 cielo	 no	 amanecía
plagado	de	nubes.	Jamrud	empezó	a	verse	azotado	por	 tormentas,	en	ocasiones	con
granizo,	que	nacían	de	la	nada.	Los	cipayos	aseguraban	que	jamás	habían	conocido
un	clima	semejante.

No	 obstante,	 los	 oficiales	 británicos	 tenían	 algo	 más	 en	 la	 mente	 que	 las
inclemencias	 del	 tiempo.	 Cada	 vez	 estaban	 más	 preocupados	 por	 las	 inciertas
informaciones	de	sus	expedicionarios	sobre	el	avistamiento	de	una	especie	de	ejército
hacia	 el	 suroeste,	 y	 luchaban	 por	 todos	 los	 medios	 para	 conseguir	 datos	 más
concretos.

Pero,	 pese	 a	 todos	 los	 problemas	 que	 tenían,	 los	 náufragos	 de	 Jamrud	 estaban
aprendiendo	 mucho	 sobre	 su	 nuevo	 mundo,	 dado	 que	 la	 tripulación	 de	 la	 Soyuz
seguía	 orbitando	 en	 torno	 al	 planeta	 y	 descargando	 imágenes	 y	 otros	 datos	 a	 la
improvisada	estación	receptora	de	Casey.	Este	utilizó	lo	que	quedaba	de	la	aviónica
del	Little	Bird	para	almacenar,	procesar	y	visualizar	todos	los	datos.

Las	difusas	 imágenes	que	aportaba	 la	Soyuz	de	aquel	mundo	transformado	eran
desconcertantes,	 pero	 cautivaban	 a	 todos	 aquellos	 que	 las	 estudiaban,	 aunque	 de
diferentes	formas.	Bisesa	estaba	convencida	de	que,	para	Casey	y	Abdikadir,	aunque
las	propias	imágenes	resultaban	perturbadoras,	suponían	un	alentador	recuerdo	de	su
hogar,	 donde	 se	 habían	habituado	 a	 obtener	 tales	 representaciones	gráficas	 siempre
que	habían	querido.	Pero	pronto	la	Soyuz	caería	a	la	Tierra,	cerrando	así	el	único	ojo
que	tenían	en	el	cielo.

Respecto	 a	 los	 hombres	 de	 1885,	 Ruddy,	 Josh,	 el	 capitán	 Grove	 y	 los	 demás,
simplemente	estaban	anonadados	con	las	pantallas	y	los	otros	aparatos:	mientras	Abdi
y	 Casey	 se	 sentían	 reconfortados	 con	 la	 familiaridad,	 Ruddy	 y	 el	 resto	 estaban
sorprendidos	 con	 la	 novedad.	 Entonces,	 una	 vez	 se	 hubieron	 acostumbrado	 a	 la
tecnología,	 los	 británicos	 se	 mostraron	 entusiasmados	 ante	 la	 maravilla	 de	 poder
contemplar	imágenes	del	mundo	desde	el	espacio.	Aunque	la	Soyuz	se	encontraba	a
pocos	cientos	de	kilómetros	en	línea	ascendente,	un	atisbo	de	un	horizonte	curvo,	o
de	bancos	de	nubes	navegando	entre	las	capas	de	la	atmósfera,	o	imágenes	de	lugares
conocidos,	como	 la	 forma	de	 lágrima	del	 litoral	 fractal	británico,	 los	 transportada	a
paroxismos	de	asombro.

—Jamás	 habría	 imaginado	 que	 una	 perspectiva	 divina	 como	 esta	 pudiera	 ser
posible	—observó	Ruddy—.	Todos	sabemos	lo	grande	que	es	el	mundo,	en	números
redondos	 y	muy	 elevados.	—El	 joven	 se	 golpeó	 la	 barriga—.	 Pero	 nunca	 lo	 había
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sentido	aquí,	dentro	de	mí.	Qué	pequeñas	y	dispersas	son	las	obras	del	hombre.	¿Y
sus	pretensiones	y	pasiones?	Insignificantes.	¡Somos	como	hormigas!

Pero	la	población	del	siglo	XIX	pronto	superó	aquello	y	aprendió	a	interpretar	lo
que	veía;	incluso	los	militares	más	recios	como	Grove	sorprendieron	a	Bisesa	con	su
flexibilidad.	 Solo	 hizo	 falta	 un	 par	 de	 días	 desde	 la	 primera	 descarga	 para	 que	 las
aglomeraciones	en	torno	al	monitor	de	Casey	y	los	incesantes	parloteos	empezasen	a
menguar.	 Por	 impactantes	 que	 resultasen	 las	 imágenes	 y	 la	 tecnología	 que	 las
facilitaba,	el	mundo	que	revelaban	daba	mucho	que	pensar.

Bisesa	 hizo	 copias	 de	 todo	 aquello	 para	 almacenarlas	 en	 su	 único	 dispositivo
portátil,	 su	 teléfono.	 Eran	 datos	 de	 un	 valor	 incalculable.	 Durante	 mucho	 tiempo,
aquellas	imágenes	serían	lo	único	de	lo	que	dispondrían	para	saber	qué	se	escondía	al
otro	lado	del	horizonte.	Por	otro	lado,	había	acordado	con	el	cosmonauta	Kolya	que
era	 necesario	 un	 registro	 del	 lugar	 de	 donde	 procedían.	De	 lo	 contrario,	 el	mundo
acabaría	olvidando	todo	aquello	y	creería	que	la	Tierra	siempre	había	sido	así.

Pero	el	teléfono	tenía	sus	propios	planes.
—Enséñame	las	estrellas	—dijo,	con	su	leve	susurro.
Así,	 cada	 noche,	 Bisesa	 lo	 colocaba	 sobre	 alguna	 roca	 adecuada,	 donde	 el

teléfono	 reposaba	 como	 un	 paciente	 insecto	 metálico,	 con	 su	 minúscula	 cámara
enfocando	al	cielo.	Ella	 le	puso	unas	 lonas	 impermeables	para	protegerlo.	Aquellas
sesiones	 de	 observación	 podían	 prolongarse	 durante	 horas,	 mientras	 el	 teléfono
esperaba	un	destello	de	alguna	zona	clave	del	cielo	entre	las	masas	de	nubes.

Una	noche,	mientras	Bisesa	montaba	guardia	junto	a	su	teléfono,	Abdikadir,	Josh
y	 Ruddy	 salieron	 del	 fuerte	 para	 acompañarla.	 Abdikadir	 llevaba	 una	 bandeja	 con
bebidas,	limonada	fresca	y	agua.

Ruddy	comprendió	enseguida	la	naturaleza	del	proyecto	del	teléfono.	Al	levantar
un	mapa	del	cielo,	y	comparar	la	posición	de	las	estrellas	con	los	mapas	astronómicos
almacenados	en	él,	el	aparato	podría	determinar	la	fecha	en	la	que	se	encontraban.

—Lo	mismo	que	los	astrónomos	de	Babilonia	—observó.
Josh	se	sentó	junto	a	Bisesa,	y	sus	ojos	se	veían	enormes	en	la	creciente	oscuridad

de	la	noche.	No	podía	decirse	que	fuera	un	hombre	bello.	Tenía	el	rostro	pequeño,	las
orejas	 protuberantes	 y	 los	 pómulos	 elevados	 cuando	 sonreía.	 Su	mentón	 era	 frágil,
pero	sus	labios	eran	plenos	y	extrañamente	sensuales.	Bisesa	no	podía	sino	reconocer
que	 el	 conjunto	 resultaba	 atractivo	 y,	 pese	 a	 sentirse	 culpable	 por	 ello,	 como	 su
estuviera	traicionando	a	Myra	de	algún	modo,	el	evidente	afecto	que	el	joven	sentía
por	ella	estaba	comenzando	a	importarle.	Josh	le	preguntó:

—¿Crees	que	incluso	las	estrellas	se	han	desplazado	en	el	cielo?
—No	lo	sé.	Josh	—repuso	ella—.	Tal	vez	ese	sea	mi	cielo,	tal	vez	el	tuyo;	o	tal

vez	el	de	nadie.	Quiero	averiguarlo.
—Seguramente	—intervino	Ruddy—,	 en	 el	 siglo	XXI	 poseéis	 una	 comprensión
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mucho	más	profunda	de	la	naturaleza	del	cosmos,	incluso	del	tiempo	y	del	espacio.
Nosotros	somos	almas	pobres.

—Claro	—dijo	Josh,	entusiasmado—.	Quizá	nosotros	no	sepamos	por	qué	nos	ha
ocurrido	 todo	 esto,	 pero	 tú,	 Bisesa,	 con	 este	 arsenal	 de	 ciencia	 avanzada,	 puedes
especular	sobre	cómo	el	mundo	se	ha	quedado	patas	arriba…

—Es	 posible	 —dijo	 Abdikadir—.	 Pero	 resultará	 complicado	 hablar	 sobre	 el
continuo	espacio-tiempo,	dado	que	no	habríais	oído	hablar	de	la	relatividad	especial
durante	un	par	de	décadas	más.

—¿Relatividad…	cómo?	—preguntó	Ruddy,	perplejo.
El	teléfono	susurró	con	sequedad:
—Empezad	con	el	haz	de	luz.	Si	funcionó	con	Einstein…
—De	acuerdo	—prosiguió	Bisesa—.	Josh,	piensa	en	 lo	siguiente.	Cuando	yo	 te

miro,	 no	 veo	 lo	 que	 eres	 exactamente	 ahora,	 sino	 lo	 que	 eras	 en	 un	 pasado	 muy
reciente,	de	pocas	fracciones	de	segundo;	el	tiempo	necesario	para	que	la	luz	de	las
estrellas	reflejada	en	tu	rostro	llegue	hasta	mis	ojos.

—Hasta	ahora,	está	claro	—asintió	Josh.
—Imagínate	que	yo	pudiese	seguir	a	la	luz	de	tu	rostro	cada	vez	más	rápido.	¿Qué

es	lo	que	vería?
—Sería	 como	 algo	 parecido	 a	 dos	 trenes	 veloces,	 uno	 alcanzando	 al	 otro	 —

contestó	 Josh—.	 Ambos	 son	 rápidos,	 pero,	 desde	 la	 perspectiva	 del	 primero,	 el
segundo	 avanzaría	 despacio.	 —El	 joven	 sonrió—.	 Verías	 mis	 mejillas	 y	 mi	 boca
moviéndose	como	un	glaciar	al	sonreírte.

—Sí	—repuso	 ella—.	 Has	 captado	 la	 idea.	 Einstein…	 ah,	 sí,	 era	 un	 físico	 de
principios	del	siglo	XX,	muy	importante…	Bien,	pues	Einstein	nos	enseñó	que	no	se
trata	 de	 un	 simple	 efecto	 óptico.	 No	 es	 solo	 que	 yo	 vea	 tu	 cara	 moviéndose
lentamente,	 Josh.	 La	 luz	 es	 la	 forma	más	 fundamental	 que	 tenemos	 para	medir	 el
tiempo;	así,	cuanto	más	rápido	me	muevo,	más	lento	veo	pasar	el	tiempo	para	ti.

Ruddy	se	tiró	del	bigote.
—¿Por	qué?	—preguntó.
Abdikadir	se	echó	a	reír:
—Cinco	 generaciones	 de	 profesores,	 desde	 la	 época	 de	 Einstein,	 no	 han

conseguido	dar	una	buena	respuesta	a	esa	pregunta,	Ruddy.	Simplemente,	el	universo
está	trazado	así.

—Qué	maravilla	—dijo	Josh,	con	una	gran	sonrisa—.	Esa	luz	siempre	será	joven,
nunca	envejecerá…	Tal	vez	sea	cierto	que	los	ángeles	de	Dios	son	criaturas	de	luz…

—Con	ángeles	o	sin	ellos,	esto	me	huele	a	chamusquina.	Además,	¿qué	tiene	que
ver	con	nuestra	situación	actual?	—preguntó	Ruddy.

—Pues	que,	en	un	universo	donde	el	propio	 tiempo	se	adapta	a	 tu	alrededor	en
función	de	lo	rápido	que	te	mueves	—repuso	Bisesa—,	el	concepto	de	simultaneidad
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es	un	poco	complicado.	Digamos	que	lo	que	es	simultáneo	para	Josh	y	Ruddy,	puede
no	 serlo	 para	 mí.	 Depende	 de	 cómo	 nos	 movamos,	 de	 cómo	 pase	 la	 luz	 entre
nosotros.

Josh	asintió,	pese	a	que	estaba	visiblemente	desconcertado.
—Y	eso	no	es	simplemente	un	efecto	de	la	medición	del	tiempo	—dijo.
—No.	Es	física	—aclaró	Bisesa.
—Creo	 que	 lo	 entiendo	—añadió	 Josh—.	Y	 si	 eso	 puede	 ocurrir,	 sería	 posible

tomar	dos	acontecimientos	no	simultáneos,	por	ejemplo,	un	momento	de	mi	vida	en
1885	y	uno	de	la	de	Bisesa	en	2037…	y	unirlos	de	forma	que	pudieran	tocarse,	tan	de
cerca	que	incluso	pudiéramos…

—¿Besaros?	—se	burló	Ruddy,	con	una	gran	solemnidad.
El	pobre	Josh	se	ruborizó.
—Pero	 todo	esto	—continuó	Ruddy—	está	descrito	desde	 la	perspectiva	de	una

persona	o	de	otra.	Entonces,	¿desde	qué	imponente	punto	de	vista	hay	que	observar	a
nuestro	nuevo	mundo?	¿Desde	el	de	Dios?	¿O	desde	los	propios	ojos	del	tiempo?

—No	lo	sé	—respondió	Bisesa.
—Tenemos	que	averiguar	más	—resolvió	Josh—.	Si	tuviéramos	una	oportunidad

de	arreglar	las	cosas…
—Ah,	sí,	claro.	—Ruddy	soltó	una	risa	falsa—.	De	eso	se	trata.	¡De	arreglar	las

cosas!
—En	 nuestra	 era	 —dijo	 Abdikadir—,	 hemos	 crecido	 acostumbrados	 a	 la

contaminación	en	los	mares,	los	ríos	y	el	aire.	Ahora	el	tiempo	ya	no	es	un	continuo
flujo	inexorable,	porque	se	ha	revuelto	y	está	lleno	de	turbulencias	y	remolinos.	—Se
encogió	de	hombros—.	Puede	que	tengamos	que	acostumbrarnos	a	ello.

—Quizá	la	verdad	es	mucho	más	simple	—intervino	Ruddy	de	pronto—.	Quizá
vuestras	 ruidosas	máquinas	han	hecho	pedazos	 la	calma	de	 la	eternidad.	Puede	que
los	 estallidos	y	 los	 zumbidos	de	 las	 terribles	 guerras	de	vuestra	 era	hayan	 chocado
contra	los	muros	de	esa	calma,	con	demasiada	fuerza	como	para	poder	recuperarse.

Josh	los	miró	a	todos,	alternativamente.
—¿Quieres	decir	que	todo	esto	podría	no	deberse	a	causas	naturales?	—preguntó

—.	¿Dices	que	podría	ser	culpa	nuestra?
—Es	posible	—repuso	Bisesa—.	Pero	tal	vez	no	sea	así.	Sabemos	poco	más	que

vosotros	sobre	la	ciencia,	Josh.	En	realidad,	no	sabemos	casi	nada.
Ruddy	seguía	dándole	vueltas	a	la	teoría	de	la	relatividad:
—¿Quién	era	ese	tipo…?	¿Einstein,	habéis	dicho?	Suena	a	alemán.
—Era	un	judío	alemán	—contestó	Abdikadir—.	En	vuestro	tiempo,	era…	un	niño

de	seis	años	que	vivía	en	Munich.
—El	espacio	y	el	tiempo	pueden	combarse…	no	hay	una	seguridad	plena,	ni	tan

siquiera	 en	 la	 física…	Las	 teorías	 de	Einstein	 deben	 de	 haber	 empujado	 al	mundo
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hacia	 la	 inestabilidad	 y	 la	 desintegración.	 ¡Y	 resulta	 que	 era	 hebreo	 y	 alemán!	 La
verdad	es	que	no	deja	de	tener	gracia.

El	teléfono	dijo	pausadamente:
—Bisesa,	hay	otra	cosa.
—¿Cuál?
—Tau	Ceti.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Josh—.	¡Ah!	Una	estrella.
—Una	estrella	como	el	sol,	a	unos	doce	años	luz	de	distancia.	Era	una	nova.	Su

luz	ya	era	débil	cuando	la	vi,	ya	iba	de	regreso.	Solo	duró	algunas	noches,	pero…
Abdikadir	se	extrañó:
—¿Y	qué	tiene	eso	de	raro?
—Básicamente,	que	es	imposible.
—¿Por	qué?
—Solo	los	sistemas	binarios	generan	novas:	otra	estrella	debe	aportarle	material

inerte.	De	ahí	se	genera	la	explosión.
—Tau	 Ceti	 es	 una	 estrella	 solitaria	 —añadió	 Bisesa—.	 ¿Cómo	 puede	 haberse

producido	la	nova?
—Puedes	 comprobarlo	 en	 mis	 registros	 —repuso	 el	 teléfono,	 con	 un	 tono

malhumorado.
Bisesa	miró	hacia	el	cielo,	con	una	expresión	de	incertidumbre	en	el	rostro.
—Dadas	 las	 circunstancias	 —espetó	 Ruddy—,	 todo	 esto	 me	 parece	 un

rompecabezas	 remoto	 y	 abstracto.	Tal	 vez	 deberíamos	preocuparnos	 por	 cuestiones
más	 inmediatas.	 El	 teléfono	 ha	 estado	 trabajando	 durante	 días	 en	 el	 cálculo
babilónico	 de	 la	 fecha	 real.	 ¿Cuánto	 tardará	 en	 darnos	 los	 resultados	 de	 su
investigación?

—Eso	tiene	que	decirlo	él	mismo.	Siempre	ha	funcionado	con	mente	propia.
—¡Señor	aparato!	—rio	Ruddy—.	Cuéntenos	sus	conjeturas,	por	incompletas	que

le	puedan	parecer.	¡Se	lo	ordeno!
—Bisesa…	—empezó	el	teléfono.
Ella	había	programado	protecciones	de	 control	parental	para	que	el	 teléfono	no

revelase	demasiados	datos	a	los	británicos.	Pero,	entonces,	se	encogió	de	hombros	y
dijo:

—Adelante,	teléfono.
—Siglo	XIII	—susurró	el	aparato.
—¿Cuándo?	—exclamó	Ruddy.
—Es	complicado	precisar	más.	Los	cambios	en	las	posiciones	de	las	estrellas	son

mínimos.	Mis	cámaras	están	diseñadas	para	la	luz	del	día	y	tengo	que	tomar	imágenes
de	 larga	 exposición.	 Además,	 las	 nubes	 son	 un	 incordio…	 Existen	 varios	 eclipses
lunares	 en	 este	 periodo;	 si	 observo	 uno	 de	 ellos,	 tal	 vez	 pueda	 determinar	 el	 día
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exacto.
—Siglo	XIII…	—suspiró	Ruddy,	mirando	a	un	cielo	cargado	de	nubes—.	¡A	seis

siglos	de	casa!
—Ocho	 para	 nosotros	—añadió	 Bisesa,	 muy	 seria—.	 Pero,	 ¿qué	 significa	 eso

exactamente?	Puede	que	el	 cielo	 sea	el	del	 siglo	XIII,	pero	está	claro	que	el	mundo
sobre	el	que	hemos	aterrizado	no	pertenece	a	esa	época.	Jamrud	no	estaría	aquí,	sin	ir
más	lejos.

—Quizá	 el	 siglo	 XIII	 —intervino	 Josh—	 sea	 una…	 base.	 Como	 la	 estructura
subyacente	sobre	la	que	se	han	cosido	los	otros	parches	del	tiempo,	que	forman	esta
inmensa	colcha	cronológica	que	es	ahora	el	mundo.

—Siento	haber	sido	portador	de	malas	noticias	—dijo	el	teléfono.
—Creo	que,	más	que	malas,	son	complejas	—respondió	Bisesa,	encogiéndose	de

hombros.
Ruddy	se	 tumbó	contra	 la	 roca,	con	 las	manos	entrelazadas	 tras	su	cabeza	y	 las

nubes	reflejadas	en	sus	gruesas	gafas.
—El	 siglo	 XIII	 —repitió,	 pensativamente—.	 Esto	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un

maravilloso	viaje.	Yo	pensaba	que	venía	a	la	Frontera	del	Noroeste,	y	que	eso	ya	era
una	gran	aventura.	¡Y	ahora	he	aparecido	en	la	Edad	Media…!	Pero	admito	que	en
estos	momentos	no	es	asombro	 lo	que	siento.	Ni	 tan	siquiera	 temor,	excepto	por	el
hecho	de	que	estarnos	perdidos.

—Entonces,	¿qué	es?	—preguntó	Josh,	bebiendo	un	trago	de	limonada.
—Cuando	tenía	cinco	años,	me	mandaron	a	vivir	a	Southsea,	a	un	hogar	social.

Es	 una	 práctica	 muy	 común;	 cuando	 eres	 un	 padre	 emigrado,	 quieres	 que	 tu	 hijo
crezca	y	se	forme	en	Inglaterra.	Pero	a	los	cinco	años,	yo	no	sabía	nada	de	todo	eso.
Odié	 aquel	 lugar	 en	 cuanto	 puse	 los	 pies	 en	 él.	 ¡Lorne	 Lodge,	 la	 casa	 de	 la
desolación!	Me	castigaban	con	regularidad,	simplemente	por	el	terrible	crimen	de	ser
yo	mismo.	Mi	hermana	y	yo	nos	consolábamos	jugando	a	ser	Robinson	Crusoe,	¡pero
jamás	 soñé	 que	me	 convertiría	 en	 un	Robinson	Crusoe	 en	 el	 tiempo!	Me	pregunto
dónde	estará	ahora	la	pobre	Trix…	Pero	lo	que	más	me	dolía	de	mi	situación,	ahora
lo	 veo,	 es	 que	 mis	 padres	 me	 habían	 abandonado	 (o	 eso	 creía	 yo	 entonces),
traicionado	y	dejado	en	aquel	desolado	lugar	de	miseria	y	dolor.

—Lo	mismo	que	ocurre	aquí	ahora	—musitó	Josh.
—En	una	ocasión,	fui	abandonado	por	mis	padres	—dijo	Ruddy	con	amargura—.

Y	ahora,	por	el	propio	Dios.
Aquellas	 palabras	 produjeron	 un	 silencio	 general.	 La	 noche	 se	 había	 inmensa,

bajo	un	cielo	poblado	de	estrellas	ajenas.	Bisesa	no	se	había	sentido	tan	perdida	desde
el	momento	de	 la	Discontinuidad,	 y	 recordó	 con	dolor	 a	Myra.	Abdikadir	 dijo	 con
dulzura:

—Ruddy,	 tus	 padres	 querían	 lo	 mejor	 para	 ti,	 ¿no	 es	 así?	 Simplemente,	 no	 lo
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entendiste.
—¿Quieres	decir	que	quienquiera	que	sea	el	responsable	de	lo	que	le	ha	ocurrido

al	mundo,	sea	Dios	o	no,	lo	ha	hecho	por	una	buena	causa?	—preguntó	Josh.
—Somos	humanos.	—Abdikadir	se	encogió	de	hombros—.	Y	el	mundo	ha	sido

transformado	por	fuerzas	claramente	sobrehumanas.	¿Por	qué	 íbamos	a	comprender
las	razones	ocultas	detrás	de	dichas	fuerzas?

—De	 acuerdo	 —respondió	 Ruddy—.	 Pero,	 ¿acaso	 alguno	 de	 nosotros	 cree
realmente	que	puede	haber	benevolencia	tras	esta	intromisión?

Nadie	contestó.
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14

Última	órbita

De	pronto,	se	encontraron	en	su	última	órbita:	 tal	vez	 la	última	órbita	en	 torno	a	 la
Tierra	jamás	vivida	por	el	ser	humano,	pensó	Kolya	con	tristeza.	Pero	la	disposición
necesaria	 seguía	 inalterable	 y,	 después	 de	 que	 su	 preparación	 los	 salvase,	 los	 tres
empezaron	 a	 trabajar	 juntos	 con	 la	misma	 efectividad	 con	 la	 que	 lo	 habían	 hecho
desde	el	inicio	de	aquella	extraña	aventura.	En	realidad,	Kolya	sospechaba	que	todos
se	sentían	reconfortados	de	alguna	forma	por	una	rutina	que	les	resultaba	familiar.

La	 primera	 tarea	 consistía	 en	 cargar	 el	 compartimento	 principal	 con	 todos	 los
deshechos,	incluida	la	mayor	parte	del	contenido	de	los	equipos	de	supervivencia,	ya
consumido.	 Sable	 guardó	 la	 radio	 que	 había	 construido	 en	 el	 compartimento	 de
descenso,	por	si	les	resultaba	de	utilidad	cuando	hubiesen	aterrizado.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 vestirse.	 Por	 turnos,	 ocuparon	 el	 compartimento
principal	para	cambiarse.	Kolya	se	enfundó	en	primer	lugar	sus	pantalones	elásticos,
lo	 suficientemente	 ceñidos	 como	 para	 conducir	 los	 líquidos	 del	 cuerpo	 hacia	 la
cabeza,	 para	 así	 no	 desmayarse	 una	 vez	 en	 tierra.	Eran	 tremendamente	 útiles,	 pero
igual	de	incómodos.	A	continuación,	se	enfundó	el	traje.	Primero	tenía	que	introducir
las	 piernas	 por	 un	 orificio	 situado	 a	 la	 altura	 del	 estómago.	 La	 capa	 interna,
confeccionada	con	un	duro	material	gomoso,	era	hermética,	y	la	capa	externa,	de	un
tejido	artificial	resistente,	estaba	equipada	con	bolsillos,	cremalleras	y	solapas.	Bajo
gravedad,	 habría	 resultado	 imposible	 ponerse	 todo	 el	 conjunto	 sin	 la	 ayuda	 del
personal	de	tierra.	Pero	allí,	Kolya	podía	moverse	hasta	poner	las	piernas	en	su	sitio,
introducir	 los	brazos	en	 las	mangas	y	conseguir	que	 la	parte	posterior	quedase	bien
ajustada.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 aquel	 traje;	 incluso	 se	 había	 impregnado	 de	 su
propio	 olor,	 y,	 en	 caso	 de	 desastre,	 podía	 salvarle	 la	 vida.	 Pero	 después	 de	 tanto
tiempo	 de	 libertad	 ingrávida,	 se	 sintió	 como	 si	 lo	 hubieran	 aprisionado	 en	 un
neumático	de	tractor.

Una	vez	vestido,	Kolya	se	deslizó	al	módulo	de	descenso.	Los	tres	estaban	listos.
Musa	 acercó	 los	 guantes	 y	 los	 cascos	 a	 los	 demás,	 y	 comprobó	 la	 presión	 de	 los
trajes.

Por	 última	 vez,	 la	 Soyuz	 sobrevoló	 la	 India	 y	 su	 señal	 de	 radio	 llegó	 hasta
Jamrud.	El	pequeño	altavoz	que	Sable	había	acoplado	a	su	equipo	de	radio	volvió	a	la
vida.

—…	Othic	llamando	a	Soyuz,	adelante.	Othic	a	Soyuz,	adelante…
—Aquí	 la	 Soyuz	—respondió	Musa—.	Casey,	 ¿cómo	 está	 nuestro	 comandante

hoy?
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—Agobiado	por	la	lluvia.	Pero	lo	más	importante,	¿cómo	estáis	vosotros?
—Apretujados	 como	 en	 una	 lata	 de	 sardinas	 —contestó	 Musa,	 mirando	 a	 su

tripulación.	Hemos	comprobado	todos	los	sistemas	y	todo	es	correcto,	pese	al	tiempo
extra	que	hemos	pasado	orbitando.	Estamos	listos	para	el	descenso.

—Esa	Soyuz	es	dura	de	pelar.
—Lo	es.	Lamentaré	tener	que	despedirme	de	ella.
—Musa,	sabéis	que	no	tenemos	forma	de	rastrea	ros.	No	sabremos	dónde	vais	a

aterrizar.
—Pero	nosotros	sí	sabemos	dónde	estáis.	Os	encontraremos,	amigo.
—Que	Dios	y	Karl	Marx	así	lo	quieran.
Kolya,	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	no	quería	perder	aquel	contacto.	Los	tres

miembros	de	la	tripulación	sabían	que	Casey	y	su	gente	eran	otro	grupo	de	náufragos,
tan	perdidos	e	indefensos	como	ellos.	Pero,	al	menos,	Casey	era	una	voz	del	siglo	XXI
que	les	hablaba	desde	tierra;	era	lo	más	parecido	a	un	contacto	con	su	hogar.

—Debo	 decir	 una	 cosa.	 —Musa	 puso	 la	 mano	 en	 sus	 auriculares—.	 Casey,
Bisesa,	Abdikadir…	y	Sable	y	Kolya,	todos	vosotros.	Nos	encontramos	lejos	de	casa.
Hemos	 emprendido	 un	 viaje	 cuya	 naturaleza	 se	 nos	 escapa.	 Y	 me	 parece	 que	 ha
quedado	claro	que	este	nuevo	mundo,	formado	por	parches	recortados	del	 tiempo	y
del	espacio,	no	es	el	nuestro:	está	creado	con	trozos	de	la	Tierra,	pero	no	es	la	Tierra.
Así	 que	 lo	más	 apropiado,	 en	mi	 opinión,	 es	 que	 a	 este,	 nuestro	 nuevo	mundo,	 no
debemos	llamarlo	«Tierra».	Necesitamos	un	nombre	nuevo.

—¿Como	cuál?	—preguntó	Casey.
—Se	me	ha	ocurrido	uno	—repuso	Musa—.	«Mir».	Tenemos	que	llamar	a	Mir	a

este	nuevo	planeta.
—¿Quieres	ponerle	a	un	planeta	el	nombre	de	una	antigua	estación	espacial	rusa?

—dijo	Sable,	con	una	carcajada.
Pero	Kolya	intervino:
—Lo	comprendo.	En	nuestro	idioma,	la	palabra	Mir	puede	significar	«mundo»	y

también	«paz».
—Aquí	abajo	nos	gusta	la	idea	—aseguró	Casey.
—Entonces,	que	sea	Mir	—añadió	Musa.
Sable	se	encogió	de	hombros.
—Qué	 más	 dará	 —dijo,	 con	 crueldad—.	 Le	 has	 puesto	 nombre	 a	 un	 mundo,

Musa.	¿Y	qué	importancia	tiene	un	nombre?
—Sabéis…	—murmuró	Kolya—	me	pregunto	dónde	nos	encontraríamos	todos	si

no	hubiéramos	estado	en	este	trozo	de	cielo	en	esos	precisos	momentos.
—Demasiado	profundo	para	alguien	como	yo	—respondió	Casey—.	Ni	siquiera

puedo…	lluvia…	cuello.
Musa	miró	a	Kolya.
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—Estamos	perdiendo	el	contacto.
—Sí…	también…	perdiendo…
—De	acuerdo.	Hasta	pronto,	Casey.
—…	la	entrada.	Bienvenidos	a	vuestro	nuevo	mundo.	¡Bienvenidos	a	Mir!
La	señal	se	extinguió.
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15

Nuevo	mundo

Poco	 después	 del	 amanecer,	 Bisesa	 y	 Abdikadir	 se	 acercaron	 a	 los	 restos	 del
helicóptero.	La	lluvia	del	día	anterior	seguía	cayendo	de	forma	incesante,	punteando
la	zona	embarrada	con	pequeños	cráteres.	Abdikadir	se	apartó	ligeramente	la	capucha
del	poncho,	levantó	el	rostro	hacia	la	lluvia	y	la	probó.

—Salada	—observó—.	Hay	grandes	tormentas	por	ahí	fuera.
Habían	habilitado	una	especie	de	cobertizo	contra	uno	de	los	flancos	laterales	del

helicóptero	 caído.	 Apretados	 bajo	 la	 lona,	 Casey	 y	 los	 británicos	 estaban	 tan
salpicados	de	barro	que	parecían	figuras	moldeadas	de	la	propia	tierra.	Pero	Cecil	de
Morgan	vestía	 su	atuendo	habitual,	y	 su	aspecto	era	casi	pulcro	a	pesar	de	algunas
manchas.	A	Bis	esa	jamás	le	gustaría	aquel	hombre,	pero	admiraba	su	tenacidad	a	la
hora	de	resistirse	a	la	naturaleza.

El	capitán	Grove	había	solicitado	a	Casey	un	informe	sobre	los	descubrimientos
realizados	hasta	el	momento.	Y	este,	que	caminaba	con	la	ayuda	de	una	muleta,	había
utilizado	 un	 trozo	 de	 tiza	 para	 trazar	 un	mapa	 en	 proyección	 de	Mercator	 sobre	 el
armazón	del	helicóptero	y	había	colocado	una	pantalla	táctil	sobre	una	silla	plegable
delante	de	él.

—Bien	—dijo	Casey,	con	decisión—.	Primero,	la	gran	foto.
La	 docena	 de	militares	 y	 civiles	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 bajo	 el	 poco	 seguro

refugio	del	cobertizo	se	apiñó	para	ver	pasar	las	imágenes	de	aquel	mundo	nuevo.
Las	formas	de	los	continentes	les	resultaban	bastante	familiares.	Pero	más	allá	de

los	 litorales,	 la	 tierra	 era	 un	 rompecabezas	 de	 piezas	 irregulares,	 de	 colores	 que
variaban	desde	un	verde	terroso	a	un	blanco	azulado,	y	que	mostraban	claramente	la
peculiar	 fragmentación	 del	 tiempo	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 todo	 el	 planeta.
Aparentemente,	 poca	gente	había	 superado	 la	Discontinuidad.	La	 cara	nocturna	del
mundo	 se	 encontraba	 sumida	 en	 una	 oscuridad	 casi	 completa,	 alterada	 únicamente
por	algunas	valientes	 luces	dispersas,	creadas	por	el	 ser	humano.	Y	 luego	estaba	el
clima.	 Grandes	 sistemas	 tormentosos	 bullían	 desde	 los	 océanos,	 los	 polos	 o	 los
corazones	 de	 los	 continentes.	 Un	 alud	 de	 relámpagos	 golpeaba	 la	 tierra	 en	 una
ramificación	de	pirotecnia	morada	y	gris.

Casey	pulsó	sobre	el	mapa	del	mundo.
—Creemos	que	 lo	que	estamos	observando	son	masas	continentales	que	 se	han

sustituido,	 en	 parches,	 por	 trozos	 de	 ellas	mismas,	 procedentes	 de	 otras	 eras.	 Pero,
hasta	donde	hemos	podido	ver,	dado	que	 la	Soyuz	no	contaba	con	el	 equipamiento
necesario,	solo	ha	habido	una	ligera	alteración	en	la	posición	global	de	las	masas	de
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tierra.	 Eso	 nos	 limita	 en	 el	 tiempo,	 aunque	 creemos	 que	 las	 pequeñas	 alteraciones
existentes	podrían	ser	suficientes	para	desencadenar	erupciones	volcánicas	—explicó.

Ruddy	ya	tenía	la	mano	alzada:
—Si	las	masas	continentales	no	han	cambiado,	entonces,	¿por	qué…?
—Para	 vosotros	—gruñó	 Casey—,	 Alfred	Wegener	 es	 un	 niño	 de	 cinco	 años.

Placas	 tectónicas.	 Movimiento	 de	 continentes.	 Es	 una	 larga	 historia.	 Fíate	 de	 mi
palabra.

—¿De	cuánto	tiempo	hablamos,	Casey?	—preguntó	Bisesa.
—Pensamos	que	no	hay	ningún	parche	de	más	de	dos	millones	de	años.
Ruddy	soltó	una	sonora	carcajada.
—Nada.	Solamente	dos	millones	de	años.	Qué	alivio,	¿no?	—dijo.
—Los	pedazos	de	tiempo	se	extienden,	hipotéticamente,	desde	la	superficie	de	la

Tierra	 hasta	 una	 determinada	 distancia	 de	 su	 centro	—repuso	 Casey—.	 O	 tal	 vez
hasta	 él.	Quizá	 cada	 uno	 de	 los	 parches	 sea	 una	 porción	 afilada	 de	 núcleo,	manto,
corteza	y	cielo.

—Y	cada	uno	tenga	su	propia	vegetación,	sus	habitantes	y	una	columna	de	aire
ascendente	—añadió	Grove.

—Eso	 parece.	 Creemos	 que	 la	 mezcla	 de	 los	 parches	 es	 la	 que	 ha	 revuelto	 el
clima.	 —Casey	 pulsó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 pantalla	 táctil.	 Empezaron	 a	 aparecer
imágenes	 de	 terribles	 tormentas	 tropicales,	 tornados	 blancos	 del	 sur	 del	 Atlántico
azotando	la	costa	este	americana,	y	frentes	de	nubes	negras	sobre	Asia—.	Algunos	de
los	retazos	deben	de	proceder	del	verano	y	otros,	del	invierno.	Además,	el	clima	de	la
Tierra	fluctúa	en	largos	ciclos,	como	las	edades	de	hielo.	Y	todo	eso	se	ha	mezclado
de	 golpe.	—Casey	 mostró	 fotografías	 de	 una	 placa	 de	 hielo	 de	 forma	 rectangular
sobre	la	zona	donde	debía	estar	París,	en	Francia—.	El	aire	caliente	tiende	a	subir	por
encima	del	frío,	y	eso	es	lo	que	causa	los	vientos.	El	aire	caliente	soporta	más	vapor
de	agua	que	el	 frío,	y	 lo	vuelca	 sobre	 la	 tierra	 fresca,	 en	 forma	de	 lluvia.	Mientras
todos	estos	fenómenos	estén	descontrolados,	el	clima	también	lo	estará.

—¿Hasta	dónde	llegan	estos	parches	temporales?	—preguntó	Abdikadir.
—No	lo	sabemos	—contestó	Casey.
—No	creo	que	 lleguen	hasta	 la	Luna	—apuntó	el	 cabo	Batson—.	Si	no,	habría

desaparecido,	o	se	habría	salido	de	su	órbita.
—Buena	 observación	 —observó	 Casey,	 levantando	 las	 cejas—.	 Sabemos	 que,

como	máximo,	llega	hasta	el	punto	inferior	a	la	órbita	terrestre.
—La	Soyuz	—añadió	Bisesa.
—Sí.	Bis,	 sus	 relojes	 concuerdan	 con	 los	 nuestros	 al	 segundo.	Debían	 de	 estar

volando	 justo	 encima	 de	 nosotros,	 por	 pura	 casualidad,	 en	 el	 momento	 de	 la
Discontinuidad,	 y	 por	 eso	 han	 coincidido	 con	 nosotros.	Hemos	 intentado	 trazar	 un
mapa	 de	 los	 parches	 temporales,	 y,	 en	 algunas	 zonas,	 hemos	 podido.	 Aquí	 está	 el
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Sahara…	—Casey	mostró	una	imagen	de	retazos	verdes	en	el	desierto,	la	mayor	parte
irregulares,	 pero	 algunos	 terminando	 en	 líneas	 rectas	 y	 arcos	 geométricamente
perfectos—.	Un	parche	de	desierto	es	muy	parecido	a	otro,	aunque	los	separe	medio
millón	de	años	en	el	 tiempo.	No	obstante,	 todavía	se	puede	situar	a	cada	uno	en	el
tiempo,	de	forma	aproximada,	gracias	a	los	cambios	geológicos.

Casey	se	volvió	y	trazó	un	gran	asterisco	de	tiza	en	África	central.
—Esta	parece	la	zona	más	antigua	de	todas.	Se	puede	determinar	por	la	anchura

del	valle	del	Rift…	Y,	atención	a	esto,	el	Sahara	no	se	extiende	tanto	hacia	el	sur,	y
hay	lagos	y	parches	verdes.	Pero	esto	es	solo	un	promedio;	en	tierra,	 todo	está	más
mezclado.	—Casey	expuso	más	 imágenes—.	Pensamos	que	 la	mayor	parte	de	Asia
data	de	los	últimos	dos	mil	años,	más	o	menos.	Se	ven	indicios	de	vida	humana	en	las
estepas,	 pero	 no	 parece	 excesivamente	 evolucionada.	 Hay	 columnas	 de	 humo	 de
posibles	 fogatas,	 pero	 ninguna	 señal	 de	 luz	 eléctrica.	 Parece	 que	 la	 mayor
concentración	 de	 gente	 se	 encuentra	 en	 este	 punto.	—Señaló	 una	 zona	 al	 norte	 de
China,	en	la	parte	oriental	de	Asia—.	No	sabemos	quiénes	son.

Casey	continuó	su	exposición,	conduciendo	a	su	reticente	público	por	un	mundo
completamente	 transformado.	 Australia	 tenía	 un	 exótico	 aspecto.	 Aunque	 la	 zona
central	era	de	un	árido	tono	rojizo,	igual	que	en	el	tiempo	de	Bisesa,	en	las	costas	y
en	 los	 valles	 la	 vegetación	 era	 espesa	 y	 abundante.	 Algunas	 de	 las	 imágenes
ampliadas	exhibían	animales.	Bisesa	pudo	distinguir	uno	parecido	a	un	hipopótamo,
curioseando	 por	 una	 zona	 verde	 en	 el	 límite	 de	 un	 parche.	 Además,	 en	 una	 breve
secuencia	 animada,	 una	manada	 de	 criaturas	 bípedas	 corría	 para	 desaparecer	 de	 la
imagen,	 tal	 vez	 huyendo	 de	 algún	 depredador.	 A	 Bisesa	 le	 parecieron	 canguros
gigantes;	Australia	parecía	haber	regresado	a	su	época	virgen,	antes	de	la	llegada	de
los	 humanos.	 Por	 su	 parte,	 Sudamérica	 era	 una	 extensión	 verde:	 la	 selva	 tropical,
diezmada	y	agonizante	en	el	tiempo	de	Bisesa	había	vuelto	a	su	antigua	era	de	gloria
y	plenitud.

En	 Norteamérica,	 una	 gran	 losa	 de	 hielo	 se	 extendía	 hacia	 el	 noroeste,	 en
dirección	al	polo	y	a	la	altitud	de	los	Grandes	Lagos.	Casey	continuó	su	exposición:

—El	hielo	de	esta	zona	procede	de	diferentes	épocas,	lo	que	puede	deducirse	de
las	 hendiduras	 y	 los	 bordes	 recortados.	 —Señaló	 unas	 ampliaciones	 del	 sur	 del
casquete	que	parecían	hojas	de	papel	rasgado.	Bisesa	vio	glaciares	que	se	vertían	por
aquellos	 recortes	 y	 formaban	 inmensos	 lagos,	 y	 sus	 consecuentes	 sistemas
tormentosos,	creados	en	 las	zonas	donde	el	gélido	aire	de	 la	Edad	de	Hielo	viajaba
hacia	la	tierra	más	cálida.	Hacia	el	sur,	la	tierra	era	un	compendio	de	marrón	y	verde:
tundra,	aprisionada	por	el	hielo	y	barrida	por	los	vientos	desatados	de	los	glaciares.	A
primera	vista,	no	se	apreciaban	indicios	de	vida	humana;	pero	luego	recordó	que	los
hombres	 eran	 una	 incorporación	 reciente	 en	 la	 fauna	 de	 América.	 Entonces,
Abdikadir	dijo:
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—¿Y	Alaska?	Tiene	una	forma	algo	extraña.
—Se	 extiende	 hacia	 Beringia;	 ya	 sabéis,	 el	 puente	 de	 tierra	 que	 conectó	 hace

miles	de	años	Asia	y	América,	por	el	estrecho	de	Bering,	el	camino	que	tomaron	los
primeros	humanos	que	 llegaron	a	Norteamérica.	Pero	 también	ha	sido	 recortado;	el
mar	se	ha	partido…

La	 exposición	 continuó,	 y	 todos	 contemplaron	 con	 inquietud	 la	 sucesión	 de
parpadeantes	imágenes.

—¿Y	Europa?	—preguntó	Ruddy—	¿Inglaterra?
Casey	 les	 mostró	 Europa.	 Gran	 parte	 del	 continente	 estaba	 recubierta	 por	 una

densa	masa	forestal.	En	las	regiones	más	abiertas	del	sur,	en	Francia,	España	e	Italia,
había	 indicios	de	vida	humana,	pero	solo	eran	aldeas	esparcidas,	 tal	vez	ni	siquiera
construidas	 por	 el	 hombre.	 Bisesa	 recordó	 al	 resto	 que	 aquella	 zona	 había	 sido
ocupada	por	neandertales.	Y	 tampoco	había	 rastro	de	vida	humana	en	 Inglaterra;	al
sur	 de	 donde	hubiera	 estado	 el	muro	 de	Adriano,	 había	 un	 parche	 de	 selva	 virgen.
Hacia	 el	 norte,	 el	 inmenso	 bosque	 se	 rompía	 con	 una	 inmensa	 cicatriz	 blanca	 que
ocupaba	las	tierras	altas	de	Escocia,	un	retazo	de	hielo	escapado	de	alguna	era	glacial.

—Ha	 desaparecido	 ——observó	 Ruddy.	 Bisesa	 se	 sorprendió	 al	 ver	 sus
empañados	 ojos,	 tras	 aquellas	 gruesas	 gafas—.	 Tal	 vez	me	 afecta	 tanto	 porque	 no
nací	allí.	Pero	mi	hogar	se	ha	desvanecido,	todo	él,	toda	su	historia	desde	los	romanos
y	más	allá,	evaporados	como	el	rocío.

—Anímate,	 hombre	—le	 dijo	 Grove,	 a	 poyando	 la	 mano	 sobre	 su	 hombro—.
Limpiaremos	ese	bosque	y	construiremos	una	nueva	historia	si	es	necesario.

Ruddy	asintió,	incapaz	de	pronunciar	palabra.
Casey	contemplaba	aquel	pequeño	melodrama	con	los	ojos	bien	abiertos,	dejando

temporalmente	de	mascar	chicle.	Al	cabo	de	unos	segundos,	dijo:
—Iré	 al	 grano	 —dijo—.	 La	 Soyuz	 solo	 ha	 encontrado	 tres	 sitios,	 en	 todo	 el

maldito	planeta,	con	indicios	de	cultura	tecnológicamente	avanzada,	y	uno	de	ellos	es
este.	 El	 segundo…	—Casey	 señaló	 el	 mapa	 que	 había	 dibujado	 la	 punta	 sur	 del
inconfundible	lago	Michigan.

—…	Chicago	—apuntó	Josh.
—Sí	—repuso	Casey—,	pero	no	nos	hagamos	ilusiones.	Se	aprecian	extensiones

urbanas	densas,	con	mucho	humo,	aparentemente	procedente	de	fábricas,	e	incluso	lo
que	parecen	barcos	de	vapor	en	el	lago.	Pero	nadie	respondió	a	las	señales	de	radio	de
la	Soyuz.

—Podrían	 pertenecer	 a	 alguna	 era	 previa	 a	 la	 invención	 de	 la	 radio	 —dijo
Abdikadir—.	Por	ejemplo,	a	1850.	La	población	ya	era	considerable	entonces.

—Sí	 —prosiguió	 Casey,	 mostrando	 imágenes	 en	 la	 pantalla	 táctil—.	 Pero	 ya
tienen	 sus	 propios	 problemas.	 Están	 rodeados	 por	 el	 hielo.	 El	 interior	 ha
desaparecido.	 Ya	 no	 hay	 tierras	 de	 cultivo	 ni	 comercio,	 porque	 no	 hay	 nadie	 con
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quien—	puedan	comerciar.
—¿Y	cuál	es	el	tercer	sitio?	—preguntó	Bisesa.
—Aquí.	—Casey	pasó	a	una	nueva	imagen	de	Oriente	Medio—.	Hay	una	ciudad

pequeña,	 antigua,	no	como	Chicago.	Pero	 lo	 interesante	 es	que	 la	Soyuz	 sí	 detectó
una	 señal	 de	 radio	 procedente	 de	 allí,	 la	 única	 de	 todo	 el	 planeta,	 además	 de	 la
nuestra.	 Pero	 no	 era	 como	 la	 nuestra.	 Potente	 pero	 regular,	 como	 un	 chirrido
ascendente	entre	frecuencias.

—Un	radiofaro,	quizá	—propuso	Abdikadir.
—Tal	vez.	Pero	no	es	un	diseño	nuestro.
Bisesa	echó	un	largo	vistazo	a	la	pantalla.	La	ciudad	se	encontraba	en	una	amplia

extensión	 verde,	 aparentemente	 cultivada,	 enmarcada	 por	 sospechosos	 canales	 de
agua	que	parecían	brillantes	hilos	de	plata.

—Creo	que	eso	es	Irak	—concluyó.
—Eso…	—repuso	firmemente	Cecil	de	Morgan—	es	Babilonia.
—¡Babilonia	vive	de	nuevo!	—exclamó	Ruddy.
Se	hizo	un	gran	silencio.	Babilonia.	Solo	el	nombre	sonaba	exótico.	La	cabeza	de

Bisesa	empezó	a	trabajar	con	especulaciones	sobre	qué	extraño	radiofaro	podía	existir
allí.

El	 capitán	 Grove	 tomó	 el	 control	 del	 evento.	 Avanzó	 unos	 pasos	 y	 dio	 unas
palmadas.

—Bien.	Muchas	gracias,	señor	Othic	—dijo—.	Así	es	como	yo	lo	veo:	tenemos
que	 concentramos	 en	 nuestra	 propia	 situación,	 dado	 que	 está	 claro	 que	 nadie	 va	 a
venir	a	rescatarnos,	por	así	decirlo.	Y	no	solo	eso.	Creo	que	debemos	encontrar	algo
que	hacer,	fijarnos	un	objetivo.	Ha	llegado	el	momento	de	dejar	de	enfrentarnos	a	lo
que	los	dioses	nos	han	preparado,	sea	lo	que	sea,	y	de	empezar	a	tomar	el	control	de
la	situación.

—Aquí,	aquí	—murmuró	Ruddy,	levantando	el	brazo.
—Estoy	abierto	a	cualquier	sugerencia.
—Tenemos	que	ir	a	Chicago	—dijo	Josh—.	Con	tanta	gente,	tanta	industria,	tanto

potencial…
—Ellos	no	saben	que	estamos	aquí	—contestó	Casey,	sin	rodeos—.	Bien,	quizá

vieran	 la	 Soyuz	 pasar	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Pero	 aun	 así,	 tampoco	 habrían
entendido	nada.

—Y	no	 tenemos	 forma	 de	 llegar	 hasta	 ellos	—afirmó	 el	 capitán	Grove—.	Nos
encontramos	 en	 una	 posición	 que	 no	 nos	 permite	 organizar	 una	 expedición
transatlántica…	Quizá	en	el	futuro.	Pero	ahora	debemos	olvidarnos	de	Chicago.

—Babilonia	—apuntó	Abdikadir—.	Es	el	objetivo	obligado.	Y	está	esa	señal	de
radio…	puede	que	consigamos	averiguar	algo	más	sobre	lo	que	nos	ha	ocurrido.

Grove	asintió.
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—Además	 —añadió—,	 me	 gusta	 el	 aspecto	 de	 esa	 extensión	 verde.	 ¿No	 era
Babilonia	un	lugar	precursor	de	la	agricultura?	¿El	Creciente	Fértil	y	todo	eso?	Puede
que	tengamos	que	considerar	el	traslado	hacia	allí.	Podríamos	ir	caminando,	no	sería
imposible.

—¿Está	pensando	en	cultivar,	capitán?	—preguntó	Abdikadir,	con	una	sonrisa.
—No	es	que	sea	precisamente	mi	vocación,	pero	la	necesidad	obliga,	señor	Omar.
Bisesa	señaló:
—Pero	ya	hay	gente	viviendo	allí.
—Ya	decidiremos	qué	haremos	cuando	lleguemos.	—En	aquel	momento,	Bisesa

vislumbró	algo	de	esa	dureza	que	había	permitido	a	aquellos	británicos	construir	el
imperio	que	abarcó	todo	un	planeta.

No	hubo	más	sugerencias.	Babilonia	era	su	opción.

La	tropa	empezó	a	disolverse	en	grupos	reducidos.	Hablaron.	Hicieron	planes.	Bisesa
sintió	 cierto	 entusiasmo	ante	un	nuevo	propósito,	una	nueva	dirección	hacia	 la	que
avanzar.

Josh,	Ruddy	y	Abdikadir	regresaron	caminando	al	fuerte	en	compañía	de	Bisesa.
Abdikadir	dijo:

—Grove	es	un	tipo	listo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Sus	ansias	por	 ir	a	Babilonia.	No	es	solo	para	arar	 la	 tierra.	Es	que	allí	habrá

mujeres.
—Antes	de	que	sus	hombres	empiecen	a	amotinarse,	quieres	decir.
—Pensadlo	 —apuntó	 Josh,	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Quinientos	 adanes	 y

quinientas	evas…
—Es	cierto	que	Grove	es	un	buen	oficial	—intervino	Ruddy—.	Ha	estado	todo	el

tiempo	 pendiente	 del	 estado	 de	 ánimo	 de	 las	 tropas	 en	 las	 barracas	 y	 durante	 el
Desorden.	 —La	 mayor	 parte	 de	 los	 soldados	 de	 Jamrud,	 en	 el	 momento	 de	 la
Discontinuidad,	 tenía	 «tres	 años»,	 según	 palabras	 del	 propio	 Ruddy;	 tropas	 de
servicio	 desde	 hacía	 poco	 tiempo—.	 Casi	 ninguno	 tiene	 restos	 de	 albero	 en	 los
huesos…	 —El	 albero	 era	 el	 blanqueador	 que	 usaban	 las	 tropas	 para	 limpiar	 sus
cinturones—.	Ahora	mantienen	el	espíritu	positivo	de	una	forma	admirable.	Pero	su
buen	humor	no	durará	demasiado,	una	vez	se	den	cuenta	de	la	escasa	probabilidad	de
que	 cualquiera	 de	 nosotros	 pueda	 volver	 a	 casa	 pronto.	 Babilonia	 puede	 ser	 la
respuesta	a	todo	eso.

—¿Sabéis?	—dijo	Abdikadir—	Somos	afortunados	por	haber	tenido	a	la	Soyuz	y
haber	 recopilado	 tantos	 datos.	 Pero	 tenemos	 muchas	 preguntas	 sin	 responder.	 Por
ejemplo,	ese	marco	de	dos	millones	de	años	es	interesante.

—¿Por	qué?
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—Porque	hace	dos	millones	de	años	es	aproximadamente	la	fecha	en	que	emergió
el	 Homo	 Erectus,	 el	 primer	 homínido.	 Algunas	 especies	 predecesoras,	 como	 los
pitecinos	que	capturaron	los	británicos,	coincidieron	con	él	durante	un	tiempo,	pero…

—¿Crees	que	el	salto	en	el	tiempo	tiene	que	ver	con	nosotros,	los	seres	humanos?
—Tal	 vez	 sea	 solo	 una	 coincidencia,	 pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 un	millón	 de

años,	o	veinte,	o	doscientos	millones?	Y	los	retazos	más	antiguos	de	esta	colcha	que
es	ahora	el	mundo	parecen	aquellos	donde	nosotros	somos	más	viejos.	Y	los	parches
jóvenes,	como	las	Américas,	donde	llegamos	en	último	lugar…	No	sé,	puede	que	este
nuevo	 mundo	 sea,	 de	 alguna	 forma,	 un	 muestreo	 representativo	 de	 la	 historia	 del
hombre	y	el	homínido.

Bisesa	se	estremeció.
—Pero	la	mayor	parte	del	mundo	está	vacía	—dijo.
—La	 historia	 del	 Homo	 Sapiens	 solo	 es	 el	 último	 capítulo	 de	 la	 larguísima

historia	de	la	evolución	homínida.	Somos	simples	partículas	de	polvo	flotando	sobre
la	superficie	de	la	historia,	Bisesa.	Quizá	eso	es	lo	que	nos	muestra	el	estado	en	que
se	encuentra	el	mundo.	Es	una	muestra	a	través	del	tiempo.

Entonces,	Josh	tiró	de	la	manga	de	Bisesa.
—Estoy	pensando	en	algo	—le	dijo—.	Puede	que	no	te	haya	pasado	a	ti,	ni	a	los

demás,	y	que	mi	perspectiva	de	hombre	decimonónico	sea	distinta…
—Suéltalo,	Josh.
—Al	contemplar	este	nuevo	mundo,	tú	ves	retales	de	tu	pasado.	Pero	yo	también

veo	parte	de	mi	futuro,	en	vosotros.	¿Por	qué	ibais	a	ser	vosotros	los	últimos?	Bisesa,
¿por	qué	no	hay	nada	de	vuestro	propio	futuro?

Aquella	idea	la	golpeó	de	repente,	plena	y	completa.	Bisesa	sintió	un	escalofrío.
¿Cómo	no	se	le	había	ocurrido	a	ella?	No	encontró	respuesta	a	aquella	pregunta.

—¡Capitán	Grove!	¡Aquí!	—El	cabo	Batson,	que	encabezaba	la	comitiva,	agitaba
los	brazos.	Grove	corrió	hacia	él,	seguido	por	Bisesa	y	los	demás.

Batson	estaba	 junto	a	un	 reducido	grupo	de	 soldados,	un	cabo	británico	y	unos
cuantos	 cipayos	 que	 sostenían	 a	 dos	 hombres.	Aquellos	 extraños	 tenían	 las	manos
atadas	a	la	espalda.	Eran	más	bajos	que	los	cipayos,	pero	más	fornidos	y	musculosos.
Ambos	vestían	túnicas	cortas	de	un	desgastado	color	morado,	y	calzaban	sandalias	de
piel	 con	 tiras	 atadas	 a	 los	 tobillos.	 Sus	 rostros	 eran	 grandes	 y	 bronceados,	 apenas
afeitados.	 Sus	 cabellos	 eran	 negros	 y	 cortos.	 Estaban	manchados	 de	 sangre	 seca	 y
evidentemente	aterrorizados	por	las	armas	de	los	cipayos.	Cuando	un	soldado	levantó
el	rifle,	uno	de	ellos	gritó	y	se	dejó	caer	sobre	las	rodillas.

Grove	se	plantó	delante	de	los	hombres,	con	los	brazos	en	jarras.
—Dejadlos	en	paz,	por	el	amor	de	Dios.	¿No	veis	que	están	aterrados?
El	cipayo	bajó	el	arma	con	cierta	vergüenza.	Ruddy	miró	con	júbilo	a	los	recién

llegados.
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—Bien,	 Mitchell	 —espetó	 Gro	 ve—,	 ¿qué	 has	 traído	 a	 casa?	 ¿Qué	 clase	 de
pashtunes	son	estos?

—Ni	 idea,	 señor	 —respondió	 el	 cabo.	 Tenía	 un	 marcado	 acento	 británico
occidental—.	Creo	que	no	son	pashtunes.	Estaba	patrullando	hacia	el	suroeste…	—
Grove	 había	 enviado	 a	 la	 partida	 de	 Mitchell	 a	 investigar	 a	 aquel	 «ejército»	 que
habían	 avistado	 por	 la	 zona.	 Aparentemente,	 los	 extraños	 también	 eran
expedicionarios,	con	la	misma	misión	en	la	dirección	opuesta—…	Y	vi	a	tres	de	ellos
montados	 sobre	 caballos	 gordinflones,	 como	 ponis.	 Nos	 tiraron	 unas	 lanzas	 y	 nos
abordaron	 con	 cuchillos.	 ¡Tres	 contra	 media	 docena!	 Tu	 vimos	 que	 disparara	 los
caballos,	pero	uno	de	los	tres	murió,	y	los	otros	dos	se	han	rendido.	Querían	levantar
a	los	animales	cuando	ya	estaban	en	el	suelo,	como	si	no	comprendieran	que	habían
recibido	sendos	balazos.

—Capitán	—dijo	Ruddy,	con	sequedad—,	si	usted	nunca	hubiera	visto	un	arma
de	fuego,	también	se	sorprendería	al	ver	desplomarse	a	su	caballo	de	esa	forma.

—¿Cuál	es	su	teoría,	señor?	—preguntó	el	capitán	Grove.
—Que	estos	hombres	podrían	proceder	de	un	tiempo	distinto.	Uno	más	remoto	al

de	cualquier	pashtún.
Los	dos	extraños	escucharon	aquella	conversación	con	la	boca	abierta,	tras	lo	que

empezaron	a	parlotear	con	excitación,	con	los	ojos	abiertos	de	pánico,	 incapaces	de
desviar	la	mirada	de	los	rifles	de	los	cipayos.

—Suena	como	a	griego	—murmuró	Ruddy.
—¿Griegos?	—exclamó	Josh—	¿En	la	India?
Bisesa	enfocó	su	teléfono	hacia	los	extraños.
—Teléfono	—dijo—,	¿podrías…
—Mi	 tecnología	 es	 avanzada	 e	 inteligente	 —respondió	 el	 aparato—,	 pero	 no

tanto.	 Creo	 que	 se	 trata	 de	 a	 algún	 dialecto	 arcaico.	 Cecil	 de	Morgan	 se	 adelantó
hacia	 ellos,	 colocándose	 la	 chaqueta	 llena	 de	 salpicaduras	 de	 barro	 con	 una
sorprendente	seguridad	en	sí	mismo.

—Hace	 años,	 desperdiciaron	 en	 mí	 un	 dinero	 para	 darme	 una	 formación
notablemente	alta.	Todavía	recuerdo	algo	de	Eurípides…

Tras	pronunciar	esas	palabras,	empezó	a	hablar	rápidamente	con	los	extraños,	que
no	 dudaron	 en	 contestarle.	 De	 Morgan	 levantó	 los	 brazos,	 para	 pedirles	 que	 lo
repitieran	todo,	pero	más	despacio.

Al	cabo	de	unos	minutos,	De	Morgan	se	volvió	hacia	Grove.
—Creo	que	lo	estoy	consiguiendo,	capitán,	aunque	con	dificultades.
—Pregúntele	de	dónde	son	—solicitó	el	capitán—.	Y	de	cuándo.
Entonces,	Ruddy	intervino:
—No	 como	 prenderían	 la	 pregunta,	 capitán.	 Y,	 con	 toda	 seguridad,	 nosotros

tampoco	comprenderíamos	la	respuesta.
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Grove	asintió.	Bisesa	no	podía	dejar	de	admirar	su	imperturbabilidad.
—Entonces,	pregúnteles	quién	les	da	las	órdenes	—dijo.
De	Morgan	 necesitó	 un	 par	 de	 intentos	 para	 hacerse	 comprender.	 Pero	 Bisesa

captó	la	respuesta	sin	necesidad	de	intérprete.
—¡Al-e-han-dreh!	¡Al-e-han-dreh…!
Abdikadir	se	acercó,	con	los	ojos	abiertos	de	asombro.
—Él	vino	por	este	camino.	¿Será	posible?	¿De	verdad	será	posible…?
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16

Reentrada

La	 retropropulsión	 de	 la	 Soyuz	 era	 breve,	 como	 si	 le	 propinasen	 un	 empujón	 por
detrás.	Pero	suficiente	como	para	desviarla	de	su	órbita.

La	decisión	ya	estaba	tomada	y	la	maniobra	en	marcha.	El	tiempo	que	quedase	de
la	vida	de	Kolya	—minutos	o	años—,	ya	estaba	sentenciado.

Después	del	 lanzamiento,	 la	 reentrada	era	 la	parte	más	peligrosa	de	una	misión
espacial,	 porque	 las	 fuertes	 energías	 agotadas	 para	 ponerlos	 en	 órbita	 ahora	 debían
disiparse	en	 la	 fricción	contra	el	aire.	Los	únicos	accidentes	de	vuelo	del	programa
espacial	del	país	de	Kolya	habían	tenido	lugar	durante	maniobras	de	reentrada	y,	en
aquellos	momentos,	recordaba	a	aquellos	pobres	cosmonautas	con	todo	su	corazón,	lo
mismo	que	a	la	tripulación	del	malogrado	transbordador	Columbia.	Pero	lo	único	que
podían	 hacer	 era	 esperar.	 La	 Soyuz	 estaba	 diseñada	 para	 regresar	 sin	 apoyo	 del
personal	de	tierra	y	sin	instrucciones	de	la	tripulación.	Kolya,	que	se	había	formado
como	piloto,	hubiera	dado	lo	que	fuera	por	ser	más	que	un	simple	pasajero,	por	tener
un	 mayor	 control	 sobre	 los	 acontecimientos,	 por	 poder	 manejar	 una	 palanca	 de
mando	o	por	conducir	la	nave	a	casa	de	una	forma	u	otra.

El	 cosmonauta	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 Las	 frondosas	 selvas	 de
Sudamérica,	cubiertas	por	masas	de	nubes,	pasaron	por	última	vez	bajo	la	proa	de	la
nave.	Kolya	 se	preguntó	 si	 algún	 ser	 humano	volvería	 algún	día	 a	disfrutar	de	una
panorámica	semejante…	y	cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	la	mera	existencia	de
un	 lugar	 como	 aquel	 remoto	 continente	 fuera	 olvidada.	 Pero,	 mientras	 la	 Soyuz
sobrevolaba	 las	 américas	 en	 dirección	 al	 Atlántico,	 Kolya	 vio	 una	 tormenta,	 una
espiral	 blanca	 que	 se	 posaba	 como	 una	 inmensa	 araña	 sobre	 el	 golfo	 de	 México.
Otros	 temporales	 de	 menor	 envergadura	 salpicaban	 las	 islas	 del	 Caribe,	 Florida,
Texas	 y	México.	 Aquellos	 hijos	 del	 monstruo	 climático	 del	 golfo	 tenían	 un	 poder
terriblemente	devastador	y	ya	habían	cavado	grandes	hoyos	en	el	manto	de	selva	que
cubría	 América	 Central.	 Y,	 lo	 que	 aún	 era	 peor,	 el	 sistema	 tormentoso	 madre	 se
dirigía	 hacia	 el	 norte,	 y	 probablemente	 asolaría	 toda	 la	 zona	 comprendida	 entre
Houston	y	Nueva	Orleans.	Aquel	era	el	segundo	temporal	fuerte	que	habían	visto	en
los	últimos	días;	 los	restos	del	primero	 todavía	afectaban	a	 la	costa	este	de	Estados
Unidos	 y	 al	 Atlántico	 occidental.	 Pero	 los	 cosmonautas	 poco	 podían	 hacer	 por	 la
gente	de	tierra,	ni	tan	siquiera	advertirles	del	peligro.

A	 la	 hora	programada,	 sonó	 el	 estruendo	de	una	 serie	 de	 explosiones	 encima	y
debajo	 de	 ellos.	 La	 nave	 sufrió	 una	 sacudida	 y,	 de	 pronto,	 pareció	más	 ligera.	 Las
detonaciones	fueron	seguidas	por	el	desacoplamiento	del	compartimento	de	descenso
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de	los	otros	dos	módulos	de	la	Soyuz.	Los	motores	de	propulsión	y	los	deshechos	de
los	 cosmonautas	 se	 desintegrarían	 como	meteoros,	 para	 desconcierto	 de	 cualquiera
que	contemplara	el	fenómeno	desde	tierra.

Los	siguientes	minutos	transcurrieron	en	un	silencio	que	solo	se	rompía	con	los
sonidos	 del	 instrumental	 y	 el	 zumbido	 del	 suministro	 de	 aire.	 Pero	 los	 pequeños
ruidos	de	los	aparatos	casi	eran	acogedores.	Kolya	se	sentía	un	poco	como	en	casa.
Sabía	que	echaría	de	menos	todo	aquello.

Mientras	caían	por	el	cielo,	la	resistencia	del	aire,	cada	vez	más	denso,	empezó	a
hacerse	 notar.	 Kolya	 comprobó	 el	 aumento	 de	 la	 deceleración	 en	 el	 contador	 que
tenía	delante:	0,1	g;	0,2	g.	No	tardó	en	empezar	a	sentirla.	Apoyado	en	el	respaldo	de
su	 asiento,	 los	 cinturones	 se	 aflojaron	 y	 Kolya	 los	 tensó.	 Pero	 el	 aumento	 de	 la
presión	no	era	gradual;	la	capa	superior	de	la	atmósfera	no	era	nítida,	y	el	módulo	se
tambaleaba	 mientras	 descendía,	 como	 un	 avión	 de	 pasajeros	 en	 una	 zona	 de
turbulencias.	 Kolya	 era	 consciente,	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 sido	 en	 otros
descensos,	de	lo	frágil	y	pequeña	que	era	la	cápsula	en	la	que	los	cosmonautas	caían	a
tierra.

Para	entonces,	a	través	de	su	ventanilla,	Kolya	solo	podía	ver	la	negra	oscuridad
del	espacio.	Pero	un	color	más	fuerte	empezó	a	filtrarse	entre	 las	 tinieblas:	primero
marrón,	como	el	color	de	la	sangre	vieja	y	seca,	que	enseguida	empezó	a	aclararse,
ascendiendo	 por	 un	 espectro	 de	 rojo,	 anaranjado	 y	 amarillo.	 A	 medida	 que	 la
atmósfera	 se	 iba	 densificando,	 la	 deceleración	 se	 incrementaba,	 ascendiendo
incesante	a	dos,	tres	y	cuatro	ges.	La	luz	del	exterior,	de	átomos	de	aire	rompiéndose
a	 su	paso,	ya	 era	blanca,	y,	 a	 través	de	 las	ventanillas	 lucía	un	 resplandor	de	 color
perla	que	proyectaba	una	pálida	y	bella	 iluminación	 sobre	 sus	 regazos.	A	Kolya	 le
pareció	 que	 aquello	 era	 como	 encontrarse	 dentro	 de	 un	 tubo	 fluorescente.	 Pero	 las
ven	 tanillas	 empezaron	 a	 oscurecerse	 a	 medida	 que	 el	 exterior	 de	 la	 cápsula	 se
abrasaba	con	el	aire	ionizado.	La	luz	angelical	desapareció.

Y	las	sacudidas	continuaron.	La	cápsula,	agitada,	lanzaba	a	los	tripulantes	de	un
lado	 al	 otro,	 y	 a	 unos	 contra	 otros,	 a	 pesar	 de	 las	 sujeciones	 de	 seguridad.	 La
reentrada	 estaba	 resultando	mucho	más	 dura	 que	 el	 lanzamiento	 y,	 después	 de	 tres
meses	 en	 el	 espacio,	 Kolya	 no	 estaba	 tan	 bien	 prepararlo	 para	 enfrentarse	 a	 ella.
Incluso	le	costaba	respirar,	y	sabía	que	no	podía	ni	levantar	un	dedo,	por	urgente	que
fuese	su	petición.

Finalmente,	el	vuelo	se	suavizó.	Kolya	se	asustó	con	otra	detonación	procedente
del	exterior.	Uno	de	los	paneles	de	una	ventanilla	había	salido	volando,	llevándose	el
hollín	con	él,	para	 revelar	un	pedazo	de	un	cielo	azul	 intenso	No	era	el	cielo	de	 la
Tierra,	sino	el	de	un	nuevo	mundo.	Era	el	cielo	de	Mir.

El	primero	de	los	paracaídas	pequeños	se	desplegó,	para	luchar	contra	el	viento.
El	módulo	de	descenso	sufrió	dos,	tres,	cuatro	violentas	sacudidas,	hasta	que	se	abrió
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el	paracaídas	mayor,	dando	un	nuevo	tirón	a	la	nave	y	balanceándola	de	nuevo.	Kolya
apenas	pudo	ver	los	enormes	paneles	anaranjados	que	se	habían	desplegado	sobre	él.
Resultaba	difícil	creer	que	no	habían	pasado	más	de	diez	minutos	desde	que	habían
desechado	 los	 otros	 dos	módulos	 de	 la	 Soyuz,	 y	 tal	 vez	menos	 de	 cinco	 desde	 su
entrada	 en	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Kolya	 sintió	 cómo	 las	 manos	 invisibles	 de	 la
gravedad	empezaban	a	 jugar	con	sus	órganos	 internos.	 Incluso	 le	pesaba	 la	cabeza,
como	si	fuera	de	cemento,	una	carga	excesiva	para	su	cuello.	No	obstante,	sintió	una
pequeña	sensación	de	alivio;	la	parte	más	peligrosa	del	descenso	ya	había	pasado.

Cuando	el	momento	de	tomar	tierra	era	inminente,	el	gas	comprimido	empezó	a
sisear.	Kolya	notó	cómo	su	asiento	se	elevaba,	ya	que	su	base	estaba	presurizada	para
absorber	 el	 impacto,	 levantándolo	 por	 encima	 del	 panel	 de	 instrumental	 y
aumentando	aún	más	su	incomodidad.

—¡Jesús!	 —protestó	 Sable,	 que	 estaba	 sufriendo	 lo	 mismo—.	 Qué	 feliz	 seré
cuando	salga	de	esta	cabina	de	tractor.

—Pues	 te	 ha	 tratado	 bastante	 bien	—fue	 la	 respuesta	 de	Musa—.	 Solo	 quedan
unos	minutos	más.

Pero	Kolya	 saboreó	 aquellos	minutos,	 pese	 a	 lo	 incómodo	que	 estaba.	Eran	 los
últimos	minutos	en	los	que	los	sistemas	automatizados	de	la	nave	lo	protegían,	y	tal
vez	los	últimos	minutos	de	su	anterior	vida.

—Luz	de	aproximación	—dijo	Musa.
Kolya	 se	 preparó.	 Sonó	 el	 breve	 rugido	 de	 los	 propulsores,	 cuando	 la	 nave	 se

encontraba	 a	 pocos	metros	 de	 distancia	 del	 suelo.	 De	 pronto,	 la	 Soyuz	 tocó	 tierra
violentamente	 y	 rebotó	 hacia	 arriba.	 Tras	 un	 eterno	 segundo,	 la	 cabina	 volvió	 a
impactar	 de	 nuevo	 contra	 el	 suelo,	 se	 arrastró	 brevemente	 y	 saltó	 otra	 vez	 por	 los
aires	 con	 una	 sacudida.	 Kolya	 sabía	 lo	 que	 significaba	 aquello:	 el	 paracaídas	 los
estaba	remolcando.

—¡Mierda!	—exclamó	Sable—.	El	viento	debe	de	ser	fuerte…
—Si	 volcamos	 —dijo	 Musa,	 con	 la	 voz	 entrecortada	 por	 el	 movimiento—,

tendremos	problemas	para	salir	de	aquí	sin	ayuda.
—¡A	lo	mejor	tendrías	que	haber	pensado	antes	en	eso!	—rugió	Sable.
Otra	 sacudida,	 otro	 arrastre,	 otro	 rebote.	Aunque	 su	 traje	 acolchado	protegía	 su

cuerpo,	la	cabeza	de	Kolya	bailaba	con	furia	dentro	de	su	casco	y	su	frente	no	dejaba
de	darse	golpes	contra	la	pantalla.	Lo	único	que	podían	hacer	era	soportar	el	viaje	y
rezar	por	que	la	cápsula	no	volcase.

Pero	entonces,	tras	un	último	rebote,	la	nave	se	quedó	inmóvil…	y	erguida.	Los
tres	 tripulantes	 permanecieron	 allí,	 sin	 apenas	 poder	 respirar.	Musa	pulsó	 un	botón
para	desenganchar	el	paracaídas.

Kolya	tenía	un	calor	insoportable;	podía	sentir	cómo	el	sudor	caía	por	su	espalda
en	el	 interior	de	 su	 traje.	Con	un	 tremendo	esfuerzo,	extendió	el	brazo,	que	pesaba
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una	barbaridad,	hacia	la	mano	enguantada	de	Musa.	Durante	un	segundo,	se	dieron	la
mano,	como	para	asegurarse	de	que	seguían	vivos.

—Estamos	todos	bien	—dijo,	entre	resuellos—.	Estamos	en	tierra.
—Sí	—repuso	Sable	con	un	hilo	de	voz—.	Pero…	¿dónde?

Incluso	en	aquella	situación	tenían	un	protocolo	marcado,	mientras	desconectaban	los
sistemas	que	seguían	activos	en	la	nave.	Kolya	apagó	el	ventilador	y	se	deshizo	del
casco	y	los	guantes.	Unos	minutos	antes	del	aterrizaje,	se	había	abierto	una	válvula
que	permitía	 la	entrada	de	aire	en	 la	nave.	Kolya	enseguida	apreció	que	era	un	aire
limpio,	en	comparación	con	el	corrupto	ambiente	que	se	respiraba	dentro	de	la	Soyuz.

—Huele	a	ajenjo	—dijo	Musa,	con	una	gran	sonrisa.
—Es	verdad.	—Toda	la	estepa	estaba	plagada	de	aquella	planta	de	dulce	aroma.

Aquel	olor	familiar	reconfortó	a	Kolya.
—¡Tal	vez	esta	Mir	no	resulte	tan	extraña,	después	de	todo!	—dijo.
—Solo	hay	una	forma	de	averiguarlo	—gruñó	Musa.	Pulsó	otro	botón	para	soltar

los	cerrojos.	La	escotilla	que	tenían	encima	se	abrió	y	Kolya	pudo	ver	un	círculo	de
cielo	impregnado	de	nubes	grises.	Otra	bocanada	de	aire	fresco	entró	en	la	cabina.

Musa	se	desabrochó	las	sujeciones	de	seguridad	e	hizo	además	de	levantarse.
—Esta	 es	 la	 parte	 que	 más	 miedo	 me	 da	 —dijo.	 Él	 debía	 ser	 el	 primero	 en

levantarse,	 dado	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 posición	 del	 centro.	 Lentamente,	 con	 los
movimientos	de	un	anciano,	intentó	ponerse	en	pie.	En	condiciones	normales,	habría
un	equipo	de	rescate	y	de	asistencia	sanitaria	para	ayudar	a	los	tripulantes	a	salir	de	la
nave,	 como	 quien	 extrae	 una	muñeca	 de	 porcelana	 de	 su	 caja.	 Pero	 aquel	 día,	 era
obvio	 que	 no	 había	 nadie	 para	 echar	 una	mano.	Kolya	 y	Sable	 se	 inclinaron	 hacia
delante	 para	 empujarle	 por	 las	 nalgas	 y	 las	 piernas.	Pero	 el	 propio	Kolya	 se	 sentía
terriblemente	débil.

Musa	dijo:
—Este	traje	es	demasiado	rígido.	No	me	permite	moverme.
Finalmente,	logró	ponerse	en	pie	y	sacar	la	cabeza	por	la	escotilla.	Kolya	lo	vio

echar	un	vistazo	al	exterior.	Sus	cabellos	ondearon	con	el	viento.	Sus	ojos	se	abrieron.
Con	suma	precaución,	apoyó	las	manos	en	el	casco	de	la	nave	—que	seguía	caliente
por	 La	 reentrada—	y,	 con	 lo	 que	 a	Kolya	 le	 pareció	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 se
elevó	hasta	conseguir	sentarse	en	el	borde	de	la	escotilla.

—Me	 toca	—dijo	 Sable.	 Estaba	 visiblemente	 debilitada,	 pero,	 en	 comparación
con	Musa,	parecía	ágil	y	ansiosa	por	salir	al	exterior.	Se	levantó	de	su	asiento	y	dejó
que	M	usa	la	ayudase	a	sentarse	junto	a	él.

—Dios	mío…	Dios	mío…	—murmuró.
Kolya,	 que	 se	 había	 quedado	 solo	 en	 la	 cápsula,	 no	 podía	 ver	más	 que	 cuatro

piernas	balanceándose.
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—¿Qué	pasa?	¿Qué	es	lo	que	hay	ahí	fuera?
Musa	 pidió	 ayuda	 a	 Sable	 para	 levantar	 las	 piernas	 y	 sacarlas	 de	 la	 escotilla.

Entonces,	se	volvió	boca	abajo	sobre	su	barriga	y	extendió	los	brazos,	dejándose	caer
por	el	flanco	de	la	Soyuz	para	permitir	que	Kolya	viese	el	exterior.

Sable	sonrió	a	Kolya	y	le	dijo:
—Ven	a	ver	el	espectáculo.
Cuando	 Kolya	 intentó	 levantarse,	 sintió	 como	 si	 toda	 la	 sangre	 de	 su	 cuerpo

estuviese	filtrándose	por	su	cerebro.	Permaneció	de	pie	hasta	que	el	mareo	se	disipó
levemente.	Entonces,	se	agarró	a	la	escotilla	y	dejó	que	Sable	lo	ayudase	a	salir,	hasta
quedar	sentado	en	la	parte	superior	de	la	nave.

Kolya	estaba	a	unos	dos	metros	del	suelo.	El	módulo	de	descenso	era	como	una
cúpula	de	metal	que	reposaba	sobre	la	hierba.	Desde	su	posición,	el	cosmonauta	vio
una	 estepa	 eterna,	 llana	 y	 casi	 infinita,	 que	 se	 extendía	 bajo	 un	 inmenso	manto	 de
nubes.	 Solo	 tenía	 las	 marcas	 de	 su	 aterrizaje;	 una	 serie	 de	 socavones	 y	 cráteres
conducía	 a	 la	 ubicación	 de	 la	 nave	 y,	 a	 lo	 lejos,	 el	 paracaídas	 principal	 suelto
descansaba	 en	 el	 suelo,	 ondeando	 tristemente;	 una	 gran	 masa	 anaranjada	 que
contrastaba	con	el	terreno,	verde	y	amarillento.	Justo	frente	a	él	había	una	especie	de
aldea.	 No	 era	 más	 que	 un	 montón	 de	 tiendas	 de	 campaña	 mugrientas,	 de	 forma
esférica.	Un	grupo	de	gente,	hombres,	mujeres	y	niños,	 todos	ataviados	con	pieles,
los	miraba	con	la	boca	abierta.	Más	allá,	una	tropilla	de	caballos	pacía	tranquila.	Los
animales	estaban	atados	con	cuerdas	y	no	se	inmutaron	ante	la	llegada	de	la	Soyuz.

Un	hombre	 salió	de	 la	 aldea	y	 se	 encaminó	hacia	 ellos.	Tenía	 el	 rostro	 amplio,
unos	ojos	profundos	y	negros,	muy	 juntos.	Vestía	una	capa	hasta	 los	 tobillos	y	una
capucha	cónica,	ambos	de	piel.	Entre	las	manos,	sostenía	una	pesada	espada	de	hierro
forjado.

—Es	un	guerrero	mongol	—susurró	Sable.
Kolya	lanzó	una	rápida	mirada	a	su	compañera.
—Parece	que	ya	lo	esperabas…
—Me	 pareció	 que	 había	muchas	 posibilidades,	 después	 de	 lo	 que	 hemos	 visto

mientras	estábamos	en	órbita…
La	dirección	del	viento	cambió	de	repente	y	un	hedor	de	carne	asada,	suciedad	y

sudor	de	caballo	golpeó	a	Kolya.	Era	como	si,	de	pronto,	alguien	le	hubiera	retirado
un	velo	del	rostro,	dejando	al	descubierto	la	realidad:	que	se	encontraba	en	el	pasado,
o	en	un	fragmento	de	él,	y	que	estaba	atrapado	en	el	tiempo.

Musa	intentaba	mantenerse	en	pie,	con	una	mano	apoyada	en	el	casco	de	la	nave.
—Hemos	caído	desde	el	espacio	—le	dijo	al	hombre,	sonriendo—.	¿No	es	algo

maravilloso?	Por	favor…	—Musa	mostró	sus	manos	vacías—	¿podría	ayudarnos?
El	guerrero	reaccionó	tan	rápido	que	Kolya	apenas	pudo	seguir	sus	movimientos.

La	 espada	 centelleó	 en	 el	 aire,	 enturbiándose	 como	 el	 aspa	 de	 un	 helicóptero.	 La
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cabeza	de	Musa	salió	volando	con	un	corte	limpio	y	veloz,	como	quien	parte	una	flor,
y	rodó	por	el	suelo	como	un	balón	de	fútbol.	Su	cuerpo	permaneció	de	pie,	con	los
brazos	 todavía	 extendidos.	 De	 pronto,	 una	 fuente	 de	 sangre	 emergió	 de	 su	 cuello,
tiñendo	de	 rojo	su	 traje	espacial	anaranjado.	Seguidamente,	el	cuerpo	cayó	a	 tierra,
rígido.

Kolya	 se	 quedó	 mirando	 la	 cabeza	 de	 Musa,	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que	 había
sucedido.

El	guerrero	levantó	la	espada	de	nuevo.	Pero,	con	la	otra	mano,	hizo	señas	a	los
otros	dos	para	que	se	tumbasen	en	el	suelo.

—Bienvenido	a	Mir	—murmuró	Sable.	A	un	horrorizado	Kolya	le	pareció	oír	una
nota	de	triunfo	en	su	voz.
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17

Lluvias	torrenciales

A	 Aferrada	 no	 le	 preocupaba	 su	 confinamiento.	 Era	 tan	 joven	 que	 tal	 vez	 había
olvidado	la	existencia	de	cualquier	otra	forma	de	vida	anterior.	Vagaba	por	su	jaula	o
escalaba	las	redes,	y	a	veces	se	columpiaba	sujetándose	a	aquel	objeto	brillante	que
sostenía	la	improvisada	tienda	de	campaña	que	la	encerraba,	o	exploraba	sus	propias
orejas	y	fosas	nasales	con	una	inquebrantable	eficacia.

A	medida	que	 transcurrían	 los	días,	aquellos	hombres	del	otro	 lado	de	 las	 redes
parecían	cada	vez	más	agitados,	aunque	nunca	olvidaban	alimentar	y	dar	de	beber	a
los	 simios.	 Aferrada	 subía	 por	 las	 paredes	 de	 red	 e	 intentaba	 tocarlos,	 por	 lo	 que
recibía	más	trozos	de	comida	como	premio.	Por	el	contra	rio,	Buscadora	cada	vez	era
más	 introvertida.	 Odiaba	 aquella	 prisión	 y	 a	 las	 extrañas	 criaturas	 que	 la	 habían
capturado.	Nadie	la	mimaba	a	ella,	ni	le	daba	más	fruta.	No	había	ternura	alguna	en
su	huraña	hostilidad.

Y	todo	empeoró	cuando	empezaron	las	lluvias.
En	ocasiones,	las	lluvias	eran	tan	fuertes	que	las	enormes	gotas	golpeaban	la	piel

como	cien	minúsculos	puñetazos.	Los	simios	siempre	estaban	empapados	e	incluso	la
inquieta	 curiosidad	 de	 Aferrada	 se	 apagaba	 por	 momentos.	 A	 veces,	 la	 lluvia
pinchaba	 al	 golpear	 la	 carne,	 las	manos,	 los	pies	o	 los	 labios.	Y	en	 los	ojos,	 podía
llegar	a	hacer	mucho	daño.

La	lluvia	era	ácida,	por	culpa	de	los	acontecimientos	que	tenían	lugar	en	la	otra
mitad	del	mundo.

El	nuevo	mundo	era	como	una	colcha	de	parches	cosidos	procedentes	del	viejo
mundo,	 pero	 estos	 habían	 sido	 arrancados	de	distintas	 eras,	 algunas	 sepa	 radas	por
dos	millones	de	años.	La	mezcla	de	las	masas	de	aire	había	provocado	aquel	inestable
clima	que	 reinaba	durante	 los	primeros	días	posteriores	a	 la	Discontinuidad.	En	 los
océanos,	 el	 invisible	 Amazonas	 de	 las	 grandes	 corrientes	 buscaba	 un	 nuevo
equilibrio.

Y	 la	 tierra	se	había	desgarrado.	En	el	Atlántico,	un	cinturón	de	volcanes	que	se
extendía	hacia	el	sur	desde	Islandia,	marcaba	la	posición	de	una	cresta	transoceánica,
un	lugar	donde	nació	un	nuevo	lecho	marino	de	material	derretido	que	había	emanado
del	 interior	 del	 planeta.	 Aquel	 lugar	 nuevo	 se	 había	 abierto	 a	 partir	 de	 la
Discontinuidad.	 La	 corriente	 del	 Golfo,	 que	 durante	 milenios	 había	 proporcionado
aguas	 cálidas	 a	 Europa,	 ahora	 se	 enfrentaba	 a	 un	 nuevo	 obstáculo,	 una	 nueva	 isla
volcánica	 que	 acabaría	 reduciendo	 incluso	 a	 Islandia,	 abriéndose	 camino	 por	 la
cresta.
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Por	 otra	 parte,	 el	 «Anillo	 de	 Fuego»	 del	 Pacífico,	 donde	 inmensas	 placas
tectónicas	se	empujaban	unas	a	otras,	hacía	honor	a	su	nombre.	A	lo	largo	del	litoral
occidental	 de	 Norteamérica,	 desde	 Alaska	 hasta	 Washington,	 la	 mayoría	 de	 los
veintisiete	volcanes	de	la	cordillera	de	los	Cascades	se	encontraba	en	erupción.

La	explosión	del	monte	Rainier	fue	la	peor.	El	ruido	que	produjo	fue	similar	al	de
un	desgarrador	grito,	que	se	dejó	oír	en	gran	parte	del	planeta.	En	la	India,	sonó	como
un	lejano	disparo	de	artillería	que	provocó	el	sobresalto	de	los	supervivientes	de	los
siglos	XIX	y	XXI	en	pleno	sueño.	Una	inmensa	nube	de	cenizas	y	escombros	se	elevó
hacia	las	capas	superiores	de	la	atmósfera,	extendiéndose	con	la	fuerza	de	un	huracán.
La	mayor	parte	de	los	restos	quedó	limpia	con	la	lluvia,	pero	lo	más	fino	permaneció
en	el	aire,	ocultando	los	rayos	del	sol.	Las	temperaturas	cayeron	en	picado.	A	medida
que	el	aire	se	enfriaba,	más	agua	dejaba	caer.

Llovía	en	todo	el	mundo.	Y	no	dejaba	de	llover.
En	cierto	sentido,	todo	aquello	resultaba	beneficioso.	Un	mundo	convertido	en	un

monstruo	de	Frankenstein	intentaba	suturarse	a	sí	mismo,	y	un	nuevo	equilibrio	en	el
aire,	los	mares	y	las	rocas	terminaría	por	emerger.	Pero	ese	cruel	y	doloroso	proceso
de	curación	devastaba	 todo	 lo	que	encontraba	a	 su	alcance,	plantas	o	animales	que
intentaban	sobrevivir.

Buscadora	 no	 tenía	 ninguna	 perspectiva	 a	 largo	 plazo.	 Para	 ella,	 solo	 existía	 el
presente,	y	su	presente	estaba	empapado	de	miseria,	en	aquella	cruel	jaula	fabricada
por	los	humanos,	y	de	la	lluvia	ácida	que	la	atacaba	desde	el	cielo.	Cuando	caía	con
mucha	 fuerza,	 Aferrada	 se	 acurrucaba	 bajo	 su	 madre	 y	 Buscadora	 la	 protegía,
soportando	en	su	propia	espalda	el	peso	de	aquel	diluvio.
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Tercera	Parte

Encuentros	y	alianzas
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18

Emisarios	del	cielo

Sin	dejar	de	sostener	su	espada,	el	guerrero	mongol	profirió	un	grito	por	encima
de	su	hombro.	Un	grupo	de	hombres	armados	salió	a	toda	prisa	de	sus	tiendas.	No…
—pensó	 Kolya—,	 de	 sus	 yurtas.	 Detrás	 de	 ellos,	 seguían	 mujeres	 y	 niños.	 Estos
últimos,	que	parecían	pequeños	 fardos	en	sus	capas	de	 fieltro,	mantenían	unos	ojos
bien	abiertos	que	mostraban	una	gran	curiosidad.

Kolya	observó	que	aquellas	gentes	 tenían	 rasgos	asiáticos	clásicos,	con	amplios
rostros,	pequeños	ojos	oscuros	y	melenas	de	color	negro	azabache,	atadas	en	una	cola
de	caballo.	Algunos	llevaban	cintas	de	tela	alrededor	de	la	cabeza.	Vestían	pantalones
bombachos	 de	 color	 pardo	 e	 iban	 descalzos,	 o	 calzaban	 botas	 por	 fuera	 de	 los
pantalones.	Si	no	llevaban	el	torso	al	descubierto,	solo	se	tapaban	con	ligeras	túnicas
con	muchas	costuras.

Tenían	 un	 aspecto	 fuerte	 y	 vil.	 Se	 agruparon,	 amenazantes,	 en	 torno	 a	 los
cosmonautas.	 Aún	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 reciente	 ingravidez,	 Kolya	 intentaba
mantenerse	 en	pie.	Temblaba;	 el	 cuerpo	decapitado	de	Musa	 todavía	yacía	 junto	 al
flanco	de	la	Soyuz,	con	el	último	hilo	de	sangre	brotando	de	su	cuello.

El	asesino	de	Musa	se	acercó	a	Sable,	que	 lo	miró	directamente	a	 los	ojos.	Sin
vacilar,	el	hombre	le	agarró	un	pecho	y	lo	presionó.

Sable	no	se	inmutó.
—Este	tío	apesta	—dijo.
Kolya	percibió	que	su	voz	se	quebraba.	Sintió	el	miedo	oculto	bajo	su	aparente

resolución.	Pero	el	guerrero	retrocedió.
Los	 hombres	 empezaron	 a	 hablar	 a	 toda	 velocidad,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 los

cosmonautas,	a	la	nave	espacial	y	al	paracaídas	que	yacía	en	la	polvorienta	estepa.
—¿Sabes	lo	que	creo	que	están	diciendo?	—susurró	Sable	a	Kolya—.	Que	van	a

matarte.	A	mí	me	violarán,	y	luego	también	acabarán	conmigo.
—Intenta	no	mostrar	ninguna	emoción	—respondió	Kolya.
Un	agudo	chillido	rompió	la	tensión	del	momento.	Una	niña	de	unos	cinco	años,

con	la	carita	redonda	como	un	botón,	había	tocado	una	pared	de	la	Soyuz	y	se	había
quemado	la	mano.

Todos	los	hombres	gruñeron	al	unísono.	El	asesino	de	Musa	presionó	el	cuello	de
Kolya	con	su	espada.	Tenía	 los	ojos	entornados	y	 la	boca	abierta,	y	Kolya	sintió	el
olor	a	carne	y	a	 leche	de	su	aliento.	De	pronto,	el	mundo	se	le	antojó	muy	vivo:	el
hedor	animal	del	hombre	que	tenía	delante,	el	herrumbroso	olor	de	la	estepa,	incluso
una	 oleada	 de	 torrente	 sanguíneo	 en	 sus	 oídos…	 ¿Sería	 aquel	 su	 último	 recuerdo
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antes	de	seguir	a	Musa	a	las	tinieblas?
—Darughachi	—dijo—.	Tengri.	Darughachi.
El	hombre	abrió	los	ojos	del	asombro.	Retrocedió,	aunque	mantuvo	la	espada	en

guardia,	y	retomó	la	rápida	conversación.	Pero	ahora,	la	mirada	de	los	guerreros	aún
era	más	fría	y	dura.

—¿Qué	le	has	dicho?	—siseó	Sable.
—Recuerdos	de	cuando	era	un	colegial	—contestó	Kolya,	intentando	no	levantar

el	 tono—.	 Estaba	 probando.	 Podía	 no	 haber	 sido	 su	 idioma…	 Podríamos	 haber
aterrizado	en	cualquier	época…

—¿A	qué	idioma	te	refieres,	Kolya?
—Al	mongol.
—Lo	sabía	—murmuró	Sable.
—Le	he	dicho	que	éramos	emisarios.	Emisarios	del	Cielo	Eterno.	Si	se	lo	creen,

tendrán	que	tratarnos	con	respeto.	Y	quizá	nos	lleven	con	las	autoridades	locales.	Me
estoy	tirando	un	farol…

—Buena	 idea,	Batman	—repuso	Sable—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estos	 tipos	 nos	 han
visto	 caer	 del	 cielo.	 «Quiero	 hablar	 con	 su	 líder».	 Son	 palabras	 que	 funcionan
siempre	en	 las	películas.	—La	mujer	soltó	una	carcajada;	un	sonido	desagradable	y
forzado.

Finalmente,	el	círculo	que	rodeaba	a	los	cosmonautas	empezó	a	romperse,	y	nadie
se	acercó	a	ellos	para	matarlos.	Un	hombre	se	enfundó	una	capa	y	un	sombrero	de
fieltro,	corrió	hacia	un	caballo	cojo	atado	a	una	de	las	yurtas,	montó	sobre	él	y	salió	a
toda	velocidad.

Los	cosmonautas	tenían	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Los	guerreros	los	condujeron,
a	 empujones,	 hacia	 una	 de	 las	 yurtas.	 Kolya	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas,
porque	 parecía	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 revestido	 de	 plomo;	 caminar	 sin	 las	 manos
atadas	 ya	 hubiera	 comportado	 una	 gran	 dificultad.	 Un	 grupo	 de	 niños	 curiosos
formaba	 una	 especie	 de	 guardia	 de	 honor	 a	 su	 paso.	 Un	 mocoso	 de	 aspecto
desagradable	lanzó	una	piedra	que	rebotó	contra	el	hombro	de	Kolya.	Había	sido	un
regreso	 poco	 digno	 a	 la	 Tierra,	 pero,	 al	 menos,	 estaban	 vivos;	 al	 menos,	 habían
ganado	algo	de	tiempo.

La	yurta	estaba	abierta	y	los	guerreros	los	empujaron	hacia	su	interior.
Sable	y	Kolya	 fueron	 lanzados	a	unas	esteras	de	 fieltro.	Aún	ataviados	con	 sus

trajes	 espaciales,	 los	 cosmonautas	 aparentaban	 tener	 voluminosos	 cuerpos	 y	 sus
piernas,	estiradas	como	palos,	provocaban	un	efecto	casi	cómico.	No	obstante,	era	un
alivio	poder	estar	sentados.

La	puerta	de	 la	yurta	estaba	orientada	al	 sur;	Kolya	vio	el	 sol	 tras	un	manto	de
bruma.	El	cosmonauta	sabía	que	era	una	tradición	de	los	mongoles;	su	rudimentaria
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teología	seguía	una	línea	de	adoración	al	sol	y	allí,	en	las	llanuras	del	norte	de	Asia,
el	sol	trazaba	sus	círculos	diurnos	predominantemente	en	el	sur.

Los	mongoles	iban	y	venían,	aparentemente	a	inspeccionar	a	los	recién	llegados.
Eran	 hombres	 cuadrados	 y	 mujeres	 musculosas,	 que	 miraban	 a	 los	 cosmonautas,
sobre	todo	a	Sable,	con	una	golosa	atención.

Los	mongoles	extrajeron	de	la	Soyuz	parte	del	equipamiento	de	los	cosmonautas.
La	mayoría	de	objetos	—botiquines	de	primeros	auxilios,	una	lancha	hinchable…—
resultaba	 del	 todo	 incomprensible	 para	 ellos.	 Pero	 permitieron	 a	 Sable	 y	 a	 Kolya
deshacerse	de	sus	abultados	trajes	espaciales	para	cambiárselos	por	los	trajes	de	vuelo
de	color	naranja	que	habían	llevado	en	órbita.	Los	niños	mongoles	contemplaron	con
curiosidad	 la	 ropa	 interior	 y	 los	 pantalones	 engomados	 de	 los	 que	 se	 despojaban
aquellos	 extraños.	 Los	 trajes	 espaciales	 quedaron	 apilados	 en	 un	 rincón	 de	 la
mugrienta	yurta,	como	fardos	abandonados.

Los	dos	cosmonautas	consiguieron	ocultar	a	los	guerreros	mongoles	la	existencia
de	algunas	de	sus	armas,	que	guardaban	plegadas	contra	sus	espaldas.

Tras	todo	aquello,	y	para	alivio	de	Kolya,	los	dejaron	a	solas	durante	un	rato.	El
cosmonauta	 se	 apoyó	 contra	 la	 sucia	 pared	 de	 la	 yurta,	 temblando,	 intentando
regularizar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 disipar	 la	 niebla	 de	 su	 cabeza	 con	 una
escarpada	 fuerza	 de	 voluntad.	En	 aquellos	momentos,	 debía	 de	 haber	 estado	 en	 un
hospital,	 rodeado	 por	 tecnología	 punta	 del	 siglo	 XXI,	 iniciando	 un	 programa	 de
fisioterapia	y	recuperación,	y	no	tirando	en	un	rincón	de	aquella	asquerosa	tienda	de
campaña.	 Se	 sentía	 débil	 como	 un	 anciano	 y,	 ante	 aquellos	 fornidos	 y	 poderosos
mongoles,	 se	 hallaba	 completamente	 desvalido.	 Sentía	 tanto	 resentimiento	 como
temor.

Kolya	intentó	pensar	y	hacer	inventario	de	todo	lo	que	tenía	a	su	alrededor.
La	yurta	era	rígida	y	bien	asentada.	Tal	vez	pertenecía	al	jefe	de	aquella	pequeña

comunidad.	Su	base	principal	era	un	mástil	 sólido,	y	una	serie	de	 tablillas	y	postes
ligeros	daban	forma	a	una	cúpula	forrada	de	fieltro.	Varias	esteras	mugrosas	cubrían
el	suelo	y,	de	unos	ganchos,	colgaban	cacerolas	y	pieles	de	cabra.	Contra	las	paredes
de	la	yurta	había	arcas	de	madera	y	piel;	el	mobiliario	de	los	nómadas.	La	tienda	no
tenía	ventanas,	pero	había	una	abertura	en	el	techo,	cortado	justo	sobre	una	especie	de
hogar	de	brasas,	donde	no	dejaban	de	arder	terrones	de	excrementos	desecados.

Al	principio,	Kolya	no	comprendía	cómo	montaban,	desmontaban	y	transportaban
aquellas	yurtas,	dado	que	al	menos	dos	veces	al	año,	 los	nómadas	viajaban	entre	el
invierno	y	 el	verano.	Pero	 luego	vio	un	gran	carretón,	 aparcado	a	pocos	metros	de
distancia.	 Su	 base	 era	 lo	 suficientemente	 amplia	 como	 para	 transportar	 la	 tienda
intacta,	con	todo	su	contenido.

—Pero	 no	 siempre	 lo	 hicieron	 así	 —le	 susurró	 a	 Sable—.	 Me	 refiero	 a	 los
mongoles.	Solo	a	principios	del	siglo	XIII.	Luego	se	limitaban	a	desmontar	las	yurtas
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igual	que	si	fueran	tiendas	de	campaña,	y	las	transportaban	plegadas.	Eso	nos	sitúa	de
forma	 más	 exacta	 en	 el	 tiempo…	 ¡Hemos	 aterrizado	 en	 pleno	 auge	 de	 Imperio
mongol!

—Qué	suerte	tenemos	de	que	sepas	tanto	sobre	ellos.
—¿Suerte?	—gruñó	Kolya—	 Sable,	 los	mongoles	 invadieron	 Rusia	 dos	 veces.

Uno	no	olvida	algo	así,	ni	siquiera	después	de	ocho	siglos.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 prepararon	 algo	 para	 comer.	 Una	mujer	 se	 acercó	 a	 ellos,

arrastrando	una	enorme	olla	de	hierro.	Troceó	media	carcasa	de	oveja	y	la	cocinó	allí.
Pero	 no	 solo	 la	 carne	 y	 los	 huesos,	 sino	 también	 pulmones,	 estómago,	 sesos,
intestinos,	 pezuñas,	 ojos…	Estaba	 claro	 que	 allí	 no	 desperdiciaban	 nada.	La	mujer
tenía	una	cara	rígida	como	el	cuero	y	los	brazos	como	los	de	una	lanzadora	de	pesos.
Mientras	 removía	el	contenido	de	 la	olla	 sin	perder	el	 ritmo,	no	prestó	un	ápice	de
atención	a	Sable	y	a	Kolya,	como	si	dos	humanos	del	futuro	tirados	en	un	rincón	de
su	yurta	fueran	la	cosa	más	normal	del	mundo.

Los	 cosmonautas	 perdidos	 hicieron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 para	 acelerar	 su
adaptación	 a	 la	 feroz	 gravedad	 de	 la	 Tierra,	 contrayendo	 de	 forma	 subrepticia	 las
articulaciones,	 y	 cambiando	 de	 postura	 para	 favorecer	 a	 un	 grupo	 muscular	 por
encima	 de	 otro.	 Aparte	 de	 aquello,	 no	 tenían	 más	 quehacer	 que	 el	 de	 esperar,
hipotéticamente,	a	que	el	hombre	que	había	salido	a	caballo	regresase	de	su	misión
con	el	jefe	local,	en	cuyo	punto	la	decisión	sobre	su	destino	ya	estaría	tomada.	Una
decisión	que	bien	podía	significar	sus	muertes.	Sin	embargo,	pese	a	aquella	funesta
perspectiva,	a	medida	que	iba	pasando	la	tarde,	Kolya,	sorprendentemente,	empezó	a
aburrirse.

La	 mezcla	 de	 carne	 y	 asaduras	 estuvo	 hirviendo	 en	 la	 olla	 durante	 un	 par	 de
horas.	 A	 continuación,	 un	 grupo	 de	 adultos	 y	 niños	 entró	 en	 la	 yurta.	 Algunos
añadieron	más	carne	al	guiso,	trozos	de	lo	que	parecían	zorros,	ratones	y	conejos.	Les
habían	quitado	la	piel	de	forma	tosca	y	no	los	habían	limpiado.	Kolya	vio	restos	de
grava	y	sangre	seca	pegados	a	los	pedazos	de	animal.

Cuando	 la	comida	estaba	 lista,	 los	mongoles	se	 limitaban	a	atacarla.	Sumergían
cucharones	 de	 madera	 en	 la	 olla	 y	 cazaban	 trozos	 de	 carne,	 que	 comían	 con	 las
manos.	Para	beber,	 sorbían	 algo	que	parecía	 leche,	 vertida	desde	una	piel	 de	 cabra
empapada.	Algunas	veces,	si	no	les	gustaba	el	sabor	de	un	trozo	de	carne	tras	haberlo
mordido	varias	veces,	volvían	a	echarlo	en	la	olla	y	escupían	el	cartílago	con	él.

Sable	contemplaba	la	escena,	horrorizada.
—Y	no	hablemos	de	lavarse	las	manos	antes	de	comer.
—Para	los	mongoles	—explicó	Kolya—,	el	agua	tiene	una	pureza	divina	que	no

puede	mancillarse	con	algo	tan	simple	como	lavar.
—¿Y	cómo	se	asean	ellos?
—Bienvenida	al	siglo	XIII,	Sable.
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Los	comensales	se	mantenían	a	cierta	distancia	de	los	cosmonautas,	pero,	de	no
haber	sido	así,	no	parecía	existir	impedimento	alguno	para	trabar	relaciones	sociales.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	uno	de	los	más	jóvenes	se	acercó	a	los	cosmonautas,	con
un	tazón	de	carne	en	las	manos.	Kolya	observó	que	la	grasa	de	cordero	que	brillaba
en	 los	 labios	del	 chico	no	 era	más	que	 la	 capa	 superior	 de	una	mancha	de	grasa	y
mugre	que	cubría	todo	su	rostro.	Incluso	tenía	un	trozo	de	moco	seco	bajo	sus	anchas
fosas	 nasales	 y	 emanaba	 un	 hedor	 sencillamente	 apabullante,	 similar	 al	 del	 queso
podrido.	El	muchacho	se	acercó	a	Kolya	y	liberó	una	de	sus	manos.	Luego	cogió	un
trozo	de	carne	y	se	lo	extendió.	Tenía	las	uñas	negras	de	porquería.

—¿Sabes?	—murmuró	 Kolya—	 los	 mongoles	 ablandaban	 la	 carne	 poniéndola
bajo	 sus	 sillas	 de	 montar.	 Quizá	 este	 pedazo	 de	 cordero	 haya	 pasado	 varios	 días
embutido	bajo	el	trasero	de	uno	de	ellos.

—Cómetelo	—murmuró	Sable—.	Necesitamos	los	péptidos.
Kolya	cogió	la	carne,	cerró	los	ojos	y	le	dio	un	mordisco.	Estaba	correosa	y	tenía

un	marcado	sabor	a	grasa.	Al	cabo	de	unos	minutos,	el	chico	le	acercó	un	tazón	de
leche.	 Tenía	 un	 gusto	 muy	 fuerte,	 y	 Kolya	 creyó	 recordar	 vagamente	 que	 los
mongoles	fermentaban	la	leche	de	las	yeguas.	Bebió	lo	mínimo	indispensable.

Después	 de	 comer,	 dejaron	 que	 los	 cosmonautas	 se	 aliviasen,	 por	 separado	 y
siempre	bajo	estricta	vigilancia.

En	ese	momento,	Kolya	tuvo	la	oportunidad	de	echar	un	vistazo	a	su	alrededor.
La	 llanura	 era	 extensa	y	vacía,	un	manto	elemental	de	polvo	y	 tierra	 salpicado	por
manchas	 de	 verde	 vegetación.	 Bajo	 un	 cielo	 de	 color	 ceniza,	 navegaban	 enormes
nubes	 que	 proyectaban	 sombras	 que	 parecían	 lagos.	 Pero	 la	 tierra,	 vasta,	 llana	 y
monótona,	hada	empequeñecer	al	propio	cielo.	Estaban	en	la	estepa	mongola.	Kolya
lo	 sabía	 por	 el	 recorrido	 que	 habían	 efectuado	 durante	 el	 descenso.	 En	 medio	 de
ninguna	parte,	a	menos	de	cien	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	la	estepa	se	encontraba
escindida	del	resto	de	Asia	por	grandes	barreras	naturales:	cordilleras	de	montañas	al
oeste,	el	desierto	de	Gobi	al	sur,	y	los	bosques	de	Siberia	al	norte.	Kolya	recordaba
que,	 desde	 la	 órbita,	 aquella	 zona	 era	 un	 inmenso	 vacío,	 una	 estepa	 sin	 apenas
relieves,	 cosida	 en	puntos	 concretos	por	 las	hebras	de	 los	 ríos…	como	el	bosquejo
preliminar	de	un	paisaje.	Y	allí	estaba	él,	atrapado	en	el	centro	de	todo	aquello.

Y	 de	 aquella	 inmensa	 nada	 emergía	 la	 aldea.	 Las	 yurtas,	 del	 color	 del	 lodo,
redondas	 y	 desgastadas	 por	 el	 clima,	 se	 asemejaban	 más	 a	 un	 montón	 de	 rocas
erosionadas	por	el	 tiempo	que	a	cualquier	creación	humana.	El	polvoriento	módulo
de	descenso	de	la	Soyuz	ni	siquiera	parecía	estar	fuera	de	lugar.	Pero	los	niños	reían	y
corrían	por	 la	aldea,	y	 los	vecinos	charlaban	de	una	yurta	a	 la	otra.	Kolya	 también
observó	animales;	ovejas,	 cabras	y	 caballos	 se	movían	con	 libertad	por	 el	poblado,
relinchando	 y	 balando	 en	 todas	 direcciones.	 Aunque	 el	 cosmonauta	 se	 encontrase
ocho	siglos	desplazado	en	el	 tiempo,	y	aunque	era	difícil	que	el	contraste	entre	sus
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orígenes	 y	 los	 de	 aquel	 pueblo	 fuera	 mayor	 —cosmonautas	 contra	 nómadas;	 los
hombres	más	avanzados	contra	los	más	primitivos—,	la	gramática	básica	del	discurso
humano	permanecía	inalterada.	Kolya	había	aterrizado	en	una	pequeña	isla	de	calor
humano,	en	medio	de	la	inmensidad	del	vacío	de	la	estepa.	De	alguna	forma,	aquello
resultaba	 reconfortante,	 pese	 a	 que	 era	 un	 ruso	 que	 había	 caído	 en	 manos	 de	 los
mongoles.

Aquella	noche,	Kolya	y	Sable	se	acurrucaron	bajo	una	pestilente	manta	cuyo	olor
parecía	el	del	pelo	de	un	caballo.	Los	 ronquidos	de	 los	mongoles	 los	 rodeaban	por
todas	 partes.	 Pero	 cada	 vez	 que	 Kolya	 levantaba	 la	 cabeza,	 uno	 de	 ellos	 estaba
despierto,	con	la	tenue	luz	del	fuego	reflejada	en	la	mirada.	Kolya	no	podía	creer	que
no	pudiera	dormir.	Por	su	parte,	Sable	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	compañero
y	durmió	durante	varias	horas.	El	cosmonauta	admiraba	su	valor.

Por	la	noche,	se	levantó	un	fuerte	viento.	La	yurta	se	balanceó	como	un	barco	a	la
deriva	 en	 el	 mar	 de	 la	 estepa.	 Kolya,	 implacablemente	 despierto,	 se	 preguntó	 qué
habría	sido	de	Casey.
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19

El	delta

Después	de	desayunar,	el	secretario	Eumenes	ordenó	la	retirada	de	sus	pajes.	Se	echó
por	encima	de	los	hombros	su	capa	de	color	púrpura	y,	empujando	la	pesada	puerta
de	piel	de	su	tienda,	salió	al	exterior.

El	 cielo	 estaba	 más	 despejado,	 y	 lucía	 un	 color	 azul	 pálido	 como	 de	 pintura
desteñida.	El	sol	brillaba	y	la	temperatura	era	alta,	pero,	al	menos,	ya	había	dejado	de
llover.	 No	 obstante,	 cuando	miró	 en	 dirección	 este,	 hacia	 el	mar,	 Eumenes	 vio	 un
nuevo	banco	de	nubes	negras	acechando;	otra	tormenta	estaba	en	camino.	Incluso	los
nativos	que	se	arremolinaban	en	torno	al	campamento	militar	para	vender	pulseras	y
baratijas,	y	los	cuerpos	de	sus	hijos,	aseguraban	que	jamás	habían	conocido	un	clima
como	aquel.

Eumenes	se	dirigió	a	la	tienda	de	Hefestión.	El	camino	era	complicado.	El	suelo
se	había	transformado	en	un	barrizal	blando,	revuelto	por	las	pisadas	de	los	hombres
y	los	animales,	que	se	quedaba	pegado	a	las	botas	de	montar	de	Eumenes.

A	su	alrededor,	columnas	de	humo	de	mil	hogueras	ascendían	hacia	el	cielo	azul.
Los	 hombres	 salían	 de	 sus	 tiendas,	 luchando	 por	 mover	 sus	 armas	 y	 sus	 ropas
impregnadas	 de	 barro.	 Algunos	 se	 afeitaron	 las	 incipientes	 barbas;	 una	 de	 las
primeras	 iniciativas	del	 rey	 al	 heredar	 el	 control	 del	 ejército	de	 su	padre	 asesinado
había	sido	ordenar	que	los	hombres	se	afeitasen,	para	que	los	enemigos	no	tuviesen
nada	a	 lo	que	aferrarse	en	 los	enfrentamientos	cuerpo	a	cuerpo.	Los	macedonios	se
quejaron,	como	de	costumbre,	de	aquella	estrambótica	práctica	griega,	y	también	del
lamentable	estado	barbárico	de	aquel	lugar	al	que	los	había	mandado	el	rey.

A	los	soldados	les	gustaba	protestar.	Pero	cuando	la	armada	llegó	por	primera	vez
allí,	al	delta,	después	de	navegar	por	el	Indo	desde	el	campamento	del	rey,	el	propio
Eumenes	se	había	quedado	horrorizado	por	el	calor,	el	hedor	y	las	nubes	de	insectos
que	se	arremolinaban	sobre	aquel	pantanoso	terreno.	Pero	Eumenes	se	preciaba	de	su
disciplinada	mente;	un	hombre	sabio	debía	cumplir	con	su	obligación	bajo	cualquier
condición.	También	llovía	sobre	los	dioses.

La	 tienda	 de	 Hefestión	 era	 grandiosa	 y	 bastante	 más	 distinguida	 que	 la	 de
Eumenes,	señal	del	favoritismo	con	que	el	rey	trataba	a	su	compañero	más	próximo.
La	 vivienda	 estaba	 precedida	 de	 antesalas	 y	 vestíbulos,	 y	 vigilada	 por	 un
destacamento	de	Escuderos	formado	por	infantería	de	elite	del	ejército.	Sus	miembros
eran	considerados	como	los	mejores	soldados	de	a	pie	del	mundo	entero.

Cuando	Eumenes	llegó	a	la	tienda,	uno	de	los	guardas,	macedonio,	por	supuesto,
lo	desafió.	Lo	conocía	sobradamente	y,	aun	así,	se	plantó	erguido	frente	al	Secretario,
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espada	en	mano.	Eumenes	se	mantuvo	firme	y	con	la	mirada	impávida	y,	finalmente,
el	soldado	retrocedió.

La	hostilidad	de	un	guerrero	macedonio	frente	a	un	administrador	griego	era	tan
inevitable	 como	el	mal	 tiempo…	incluso	 si	 estaba	basada	en	 la	 ignorancia:	 ¿Cómo
creían	aquellos	medio	bárbaros	que	la	gran	maquinaria	del	ejército	los	mantenía	vivos
y	 alimentados,	 organizados	 y	 dirigidos,	 si	 no	 era	 gracias	 al	 meticuloso	 trabajo	 de
Eumenes?	El	secretario	se	adentró	en	la	tienda	sin	volver	la	vista	atrás.

El	vestíbulo	era	un	desastre.	Gentilhombres	de	cámara	y	pajes	ordenaban	mesas,
recogían	fragmentos	de	vajillas	rotas	y	retales	de	telas	desgarradas,	y	fregaban	vino	y
lo	 que	 parecían	 restos	 de	 vómitos	 teñidos	 de	 sangre.	 Estaba	 claro	 que	 la	 noche
anterior,	Hefestión	se	había	divertido	con	sus	comandantes	y	«otros	invitados».

El	ujier	de	Hefestión	era	un	hombre	de	corta	estatura,	gordo	y	quisquilloso,	con	el
cabello	de	un	peculiar	tono	pelirrojo	claro.	Cuando	hubo	hecho	esperar	a	Eumenes	en
el	 vestíbulo	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 reafirmarse	 en	 su	 posición,	 se
inclinó	y	dejó	entrar	al	secretario	a	los	aposentos	privados	de	Hefestión.

Hefestión	estaba	sentado	en	su	diván,	parcialmente	cubierto	por	una	sábana	y	con
la	camisa	de	dormir	puesta.	Era	el	centro	de	todo	un	montaje:	 los	gentilhombres	de
cámara	extendían	manteles	en	torno	a	él	y	le	llevaban	comida,	y	una	fila	de	pajes	le
acercaban	jarras	de	agua.	Hefestión,	apoyado	sobre	un	codo,	asió	lánguidamente	una
bandeja	de	carne.

Algo	se	movió	bajo	las	sábanas.	Un	chico,	con	los	ojos	hinchados	de	sueño,	salió
de	pronto	y	se	 sentó,	con	el	 semblante	desconcertado.	Hefestión	 le	 sonrió.	Con	sus
dedos,	 tocó	primero	 sus	 labios	y	 luego	 los	del	 joven,	y	 le	dio	unas	palmadas	 en	el
hombro.

—Ahora,	vete	—le	dijo.
El	 chico	 se	 levantó	del	 sofá,	 completamente	desnudo.	Un	gentilhombre	 le	puso

una	capa	y	lo	condujo	fuera	de	la	estancia.
Eumenes,	que	esperaba	en	la	entrada,	intentó	no	demostrar	su	desprecio	por	todo

aquello.	Llevaba	viviendo	con	aquellos	macedonios	el	 tiempo	suficiente	como	para
comprenderlos.	Desde	 la	época	de	 los	 reyes,	se	habían	fraguado	 la	 fuerza	necesaria
para	 conquistar	 el	 mundo	 entero,	 pero	 no	 dejaban	 de	 ser	 miembros	 de	 tribus	 de
montaña,	 apartados	 solamente	 dos	 generaciones	 de	 sus	 tradiciones	 ancestrales.
Eumenes	 incluso	 intentaría	 esforzarse	 por	 unirse	 a	 sus	 jaranas	 si	 era	 políticamente
necesario	hacerlo.	No	obstante,	algunos	de	aquellos	pajes	eran	los	hijos	de	la	nobleza
macedonia,	 enviados	 a	 servir	 a	 los	 oficiales	 del	 rey	 para	 completar	 su	 formación.
Eumenes	apenas	podía	imaginar	qué	huella	podía	dejar	a	aquellos	jóvenes	el	pasar	las
mañanas	fregando	los	apestosos	restos	de	las	copas	de	aquellos	guerreros	bárbaros,	o
las	noches	satisfaciendo	sus	necesidades	de	otras	muchas	formas.

Finalmente,	Hefestión	saludó	a	Eumenes:
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—Hoy	has	madrugado,	secretario.
—Me	parece	que	no…	A	menos	que	el	sol	haya	empezado	a	dar	saltos	en	el	cielo

otra	vez.
—Entonces	soy	yo	quien	se	levanta	tarde,	¡ja!	—Le	alargó	un	pincho	con	carne	a

Eumenes—.	Prueba	esto.	Jamás	dirías	que	un	camello	muerto	pudiera	ser	tan	sabroso.
—La	razón	por	la	que	los	hindúes	especian	tanto	los	alimentos	—dijo	Eumenes—

es	porque	se	comen	la	carne	podrida.	Yo	prefiero	la	fruta	y	el	cordero.
—Eres	un	pesado,	Eumenes	—repuso	Hefestión,	tenso.
Eumenes	contuvo	su	irritación.	Pese	a	su	infinita	rivalidad	con	Hefestión,	estaba

seguro	de	comprender	el	motivo	del	mal	humor	del	macedonio.
—Y	sigue	sin	haber	noticias	del	rey,	¿no	es	así?
—La	mitad	de	las	expediciones	ni	siquiera	han	regresado.
—¿Y	te	tranquiliza	dejarte	llevar	entre	los	muslos	de	un	paje?
—Me	conoces	demasiado	bien,	secretario.	—Hefestión	dejó	caer	la	brocheta	en	el

plato—.	 Tal	 vez	 tengas	 razón	 respecto	 a	 las	 especias.	 De	 todas	 formas,	 acortan	 el
camino	a	las	tripas,	como	la	caballería	de	los	Compañeros	hacia	Persia…	—Hefestión
se	levantó	del	sofá,	se	arrancó	la	camisa	de	dormir	y	se	vistió	con	una	túnica	limpia.

Para	Eumenes,	aquel	macedonio	era	una	contradicción	en	sí	mismo.	Era	más	alto
que	 la	mayoría,	 con	 rasgos	 simétricos	 pese	 a	 una	 nariz	 algo	 larga,	 ojos	 de	 un	 azul
deslumbrante	 y	 una	 cabellera	muy	 corta	 de	 color	 negro.	 Se	mantenía	 y	 se	 cuidaba
bien.	Pero,	sin	duda,	era	un	guerrero,	como	atestiguaba	la	multitud	de	cicatrices	que
exhibía	su	cuerpo.

Todo	el	mundo	sabía	que	Hefestión	había	sido	el	compañero	más	cercano	del	rey
desde	que	eran	niños.	Y	su	amante	desde	la	adolescencia.	El	rey	había	desposado	a
varias	mujeres,	 y	 siempre	 había	 tenido	 amantes;	 el	 último	 era	 un	 bello	 eunuco	 de
nombre	Bagoas.	 Pero,	 una	 vez,	 borracho,	 había	 confesado	 a	Eumenes	 que	 siempre
había	considerado	a	Hefestión	como	a	su	único	y	auténtico	compañero,	el	único	amor
verdadero	 de	 su	 vida.	 El	 rey,	 conocedor	 de	 las	 cualidades	 de	 sus	 amigos,	 había
designado	 a	 Hefestión	 como	 jefe	 de	 su	 ejército,	 y,	 antes	 de	 aquello,	 le	 había
nombrado	su	visir,	al	estilo	persa.	Y,	en	lo	que	respecta	a	Hefestión,	no	había	nadie
más	que	el	rey;	sus	pajes	y	concubinas	no	eran	más	que	meros	entretenimientos	para
darle	calor	cuando	el	rey	estaba	lejos.

Mientras	se	vestía,	Hefestión	dijo:
—¿Te	satisface	ver	cómo	sufro	por	el	rey?
—No	—repuso	Eumenes—.	Yo	también	temo	por	él,	Hefestión.	Y	no	solamente

por	ser	mi	rey,	ni	por	la	devastación	que	su	pérdida	supondría	en	nuestras	vidas,	sino
por	su	persona.	Puedes	creerme	o	no,	pero	es	la	verdad.

Hefestión	lo	miró	a	los	ojos.	Se	dirigió	al	aseo,	cogió	una	manopla	y	se	frotó	el
rostro.
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—No	dudo	de	tus	palabras,	Eumenes	—dijo—.	Después	de	todo,	hemos	pasado
mucho	juntos,	al	seguir	al	rey	en	su	gran	aventura.

—Hasta	los	confines	de	la	tierra	—dijo	Eumenes,	en	voz	baja.
—Los	confines	de	 la	 tierra,	sí.	Y	ahora,	quién	sabe…	tal	vez	 incluso	más	 lejos.

Discúlpame	un	momento.	Por	favor,	siéntate.	Toma	agua,	vino,	fruta…
Eumenes	 tomó	asiento	y	cogió	unos	higos	secos.	Era	cierto,	habían	emprendido

un	largo	viaje.	Y	resultaba	muy	extraño,	muy…	decepcionante,	si	todo	aquello	iba	a
terminar	allí,	en	aquel	desolado	lugar,	tan	lejos	de	casa.

Con	 los	 soldados	 de	 la	 Edad	 del	Hierro	 apuntándoles	 a	 la	 espalda	 con	 sus	 lanzas,
Bisesa,	Cecil	de	Morgan,	el	Cabo	Batson	y	sus	tres	cipayos	ascendieron	una	última
cumbre.	Ante	ellos,	se	abrió	el	delta	del	Indo,	una	llanura	estriada	por	la	centelleante
superficie	 del	 amplio	 y	 perezoso	 río.	 En	 la	 riba	 occidental,	 Bisesa	 pudo	 adivinar
siluetas	de	barcos	en	el	mar,	emborronadas	por	el	aire	denso	y	la	niebla.

A	primera	vista,	los	navíos	parecían	trirremes.
Frente	a	ellos	yacía	un	campamento	militar.	Las	tiendas	se	alineaban	a	lo	largo	de

los	márgenes	del	río,	y	el	humo	de	cientos	y	cientos	de	hogueras	ascendía	en	espiral
por	el	aire	matutino.	Algunas	de	las	tiendas	eran	inmensas,	y	tenían	fachadas	abiertas,
como	si	fueran	escaparates	de	tiendas.	Había	movimiento	por	todas	partes,	como	un
revoloteo	general.	Los	habitantes	del	campamento	no	eran	solo	soldados;	las	mujeres
caminaban	lentamente,	muchas	cargadas	de	peso	hasta	el	límite,	los	niños	corrían	por
el	 suelo	embarrado,	y	perros,	gallinas	e	 incluso	cerdos	correteaban	por	 los	campos.
En	la	parte	más	alejada,	grandes	cercados	encerraban	a	caballos,	camellos	y	mulos,	y
rebaños	 de	 ovejas	 y	 cabras	 se	 desplegaban	 por	 el	 pantanoso	 terreno.	 Todo	 y	 todos
estaban	llenos	de	barro,	desde	el	camello	más	grande	hasta	el	niño	más	pequeño.

De	 Morgan,	 a	 pesar	 del	 lodo	 y	 la	 fatiga,	 parecía	 entusiasmado.	 Gracias	 a	 su
«desperdiciada	 formación»	 sabía	 mucho	 más	 que	 Bisesa	 sobre	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	allí.	Señaló	con	el	dedo	las	tiendas	abiertas.

—¿Ves?	—le	explicó—	Los	soldados	tenían	que	comprar	sus	provisiones,	y	por
eso	están	aquí	los	comerciantes	(la	mayoría	fenicios,	si	mal	no	recuerdo)	siguiendo	a
las	 tropas.	 Hay	 todo	 tipo	 de	 tiendas,	 teatros	 ambulantes	 e	 incluso	 tribunales	 de
justicia…	 Y	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 este	 ejército	 estuvo	 años	 y	 años	 en	 activo.
Muchos	de	sus	hombres	tuvieron	amantes,	esposas	e	incluso	niños	por	el	camino.	Es
una	auténtica	ciudad	ambulante…

Una	 lanza	 macedonia	 de	 punta	 larga	 empujaba	 a	 Bisesa	 por	 la	 espalda.	 De
Morgan	 la	 había	 llamado	 sarisa.	 Por	 lo	 visto,	 era	 hora	 de	 moverse.	 Empezaron	 a
descender	por	el	valle	en	dirección	al	campamento.

Bisesa	 intentó	 disimular	 el	 cansancio.	 Bajo	 petición	 del	 capitán	 Grove,	 había
salido	 con	 una	 partida	 expedicionaria	 para	 intentar	 contactar	 con	 aquel	 ejército
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macedonio.	Tras	varios	días	de	caminata	por	el	valle	del	Indo,	al	amanecer	de	aquel
mismo	día,	se	habían	rendido	a	una	patrulla	de	macedonios	con	la	esperanza	de	poder
hablar	con	sus	dirigentes.	Desde	entonces,	habían	caminado	unos	veinte	kilómetros.

Pronto	se	vieron	rodeados	de	gente,	que	no	dejaba	de	contemplar	con	asombro	el
traje	de	vuelo	de	Bisesa,	 el	 traje	de	día	de	De	Morgan	y	 las	 chaquetas	de	 sarga	de
color	 rojo	 vivo	de	 los	 soldados	 británicos.	La	mayoría	 de	 aquellas	 personas	 era	 de
estatura	corta,	más	incluso	que	la	de	los	cipayos	del	siglo	XIX,	pero	los	hombres	eran
fornidos,	musculosos	y	 claramente	más	 fuertes.	Las	 túnicas	de	 los	 soldados	habían
sido	recortadas	y	cosidas	a	parches,	e	incluso	la	piel	de	las	riendas	se	veía	rezurcida.
En	 cambio,	 los	 escudos	 de	 los	 guerreros	 resplandecían,	 dorados,	 e	 incluso	 los
caballos	tenían	pedacitos	de	plata	en	sus	bocas.	Era	una	peculiar	mezcla	de	desaliño	y
riqueza.	Bisesa	se	dio	cuenta	de	que	aquel	ejército	llevaba	mucho	tiempo	lejos	de	su
hogar,	pero	había	triunfado	a	la	hora	de	adquirir	riquezas,	más	allá	de	los	sueños	de
sus	soldados.

De	Morgan	parecía	más	 interesado	en	 la	 reacción	de	Bisesa	que	en	 los	propios
macedonios.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó.
—Intento	convencerme	a	mí	misma	de	que	estoy	realmente	aquí	—repuso	ella—.

Estoy	viendo	todo	esto	con	mis	propios	ojos.	Estoy	viendo	cómo	hemos	retrocedido
veintitrés	siglos.	Y	estoy	pensando	en	la	cantidad	de	gente	a	la	que	hubiera	encantado
estar	aquí	para	ver	todo	esto.

—Claro.	Pero,	al	menos,	nosotros	sí	estamos	aquí.	Eso	ya	es	algo.
Bisesa	 dio	 un	 traspié	 que	 fue	 recompensado	 con	otro	 empujón	de	 la	 sansa.	De

pronto,	dijo	en	voz	baja:
—¿Sabes?	Llevo	una	pistola	en	el	cinturón.	—Los	macedonios,	como	ya	habían

previsto,	no	habían	reconocido	 las	armas	de	fuego	de	 los	cosmonautas	y	 les	habían
permitido	conservarlas	con	ellos,	pese	a	haberles	confiscado	cuchillos	y	bayonetas—.
Siento	una	fuerte	tentación	de	quitar	el	seguro	y	hacer	que	mi	escolta	se	encuentre	su
afilada	lanza	metida	en	su	culo	de	la	Edad	del	Hierro.

—Yo	no	te	lo	aconsejo	—repuso	De	Morgan,	sosegadamente.

Cuando	Hefestión	 estuvo	 listo	 para	 afrontar	 el	 día,	 Eumenes	 ya	 había	 pedido	 a	 un
gentilhombre	 de	 cámara	 los	 listados	 militares	 y	 las	 hojas	 de	 conducta.	 Todos	 los
papeles	estaban	extendidos	en	una	mesa	baja.	Como	muchas	otras	mañanas,	Eumenes
y	 Hefestión	 empezaron	 a	 trabajar	 en	 los	 interminables	 pormenores	 de	 la
administración	 un	 ejército	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 hombres;	 las	 misiones	 de	 las
distintas	 unidades,	 la	 distribución	 de	 los	 pagos,	 los	 refuerzos,	 el	 armamento,	 los
uniformes,	los	animales	de	montura…	Era	un	trabajo	que	debía	completarse	aunque
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el	 ejército	 llevase	 inactivo	 varias	 semanas,	 como	 era	 el	 caso.	 En	 realidad,	 la	 tarea
todavía	 se	 volvía	 más	 complicada	 debido	 a	 las	 exigencias	 de	 una	 armada
completamente	parada	en	la	boca	del	delta.

Como	 de	 costumbre,	 el	 informe	 del	 contingente	 de	 caballería	 resultaba
especialmente	 problemático.	 Los	 caballos	 morían	 en	 masa,	 y	 los	 gobernadores
provinciales	 eran	 los	 encargados	 de	 proporcionar	 repuestos	 y	 distribuirlos	 por	 los
distintos	centros	de	remonta,	desde	donde	serían	enviados	a	sus	destinos.	Pero,	dada
la	 persistente	 ausencia	 de	 comunicaciones,	 hacía	 un	 tiempo	 que	 no	 se	 recibían
animales	 y	 el	 comandante	 de	 caballería,	 cada	 vez	 más	 preocupado,	 recomendó	 el
secuestro	de	los	equinos	de	la	población	local.

—…	Siempre	que	haya	algún	caballo	sano	fuera	de	la	olla	—bromeó	Hefestión,
amargamente.

Hefestión	 era	 el	 comandante	 de	 aquel	 grupo	 militar.	 Pero	 Eumenes,	 como
secretario	 real,	 tenía	 su	 propia	 jerarquía,	 que	 era	 paralela	 a	 la	 estructura	 de	mando
militar.	Tenía	secretarios	secundarios	para	cada	una	de	las	unidades	principales	de	la
armada,	 la	 infantería,	 la	 caballería,	 los	mercenarios	y	 el	 resto.	Y	cada	uno	de	 ellos
recibía	la	ayuda	de	los	inspectores,	que	eran	los	responsables	de	recabar	información.
Eumenes	 se	 preciaba	 de	 la	 precisión	 y	 la	 aceptación	 de	 su	 información:	 toda	 una
hazaña	en	el	servicio	de	los	macedonios,	la	mayoría	de	los	cuales,	incluso	la	nobleza,
era	analfabeta	e	incompetente	en	los	cálculos	numéricos.

Pero	Eumenes	tenía	una	buena	formación	para	el	cargo.	Mayor	que	muchos	de	los
compañeros	más	próximos	al	 rey,	había	 trabajado	tanto	para	su	padre,	Filipo,	como
para	el	hijo.

Filipo	 se	 había	 apoderado	 de	Macedonia	 tres	 años	 antes	 del	 nacimiento	 de	 su
heredero.	En	aquellos	días,	el	 reino	se	había	 formado	por	una	holgada	coalición	de
principados,	amenazados	por	las	tribus	bárbaras	por	el	norte	y	las	ciudades-estado	de
los	taimados	griegos	por	el	sur.	Bajo	el	reinado	de	Filipo,	las	tribus	del	norte	pronto
quedaron	 reducidas.	 El	 enfrentamiento	 con	 los	 griegos	 había	 sido	 inevitable	 y	 la
innovación	militar	 de	 Filipo,	 formada	 por	 una	 preparadísima	 división	 de	 caballería
llamada	los	Compañeros,	arrasó	con	los	hoplitas	griegos.

Eumenes,	que	procedía	de	la	ciudad-estado	de	Cardia,	sabía	que	el	resentimiento
griego	contra	 los	conquistadores	bárbaros	 tenía	escasas	probabilidades	de	disiparse.
Pero	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 civilización	 solo	 la	 formaban	 pequeñas	 poblaciones
rodeadas	de	inmensos	mares	de	barbarismo	y	de	amenazas	desconocidas,	los	griegos
con	 mayor	 conciencia	 política	 sabían	 que	 una	Macedonia	 fuerte	 los	 protegería	 de
peores	peligros.	Elogiaban	la	gran	ambición	de	Filipo	de	invadir	el	colosal	imperio	de
Persia,	 aparentemente	 para	 vengar	 las	 anteriores	 atrocidades	 persas	 contra	 las
ciudades	griegas.	Y	la	educación	del	hijo	del	rey,	a	manos	de	tutores	griegos	como	el
reputado	 Aristóteles,	 pupilo	 de	 Platón,	 se	 había	 destinado	 a	 reforzar	 la	 huella	 del
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helenismo	de	Filipo.
Y	cuando	Filipo	se	preparaba	para	su	gran	aventura	persa,	fue	asesinado.
El	nuevo	rey	solo	 tenía	veinte	años,	pero	no	mostró	 reparo	alguno	en	continuar

donde	 su	 padre	 lo	 había	 dejado.	 Una	 serie	 de	 rápidas	 contiendas	 consolidaron	 su
posición	 en	Macedonia	 y	Grecia,	 tras	 lo	 cual,	 el	monarca	 centró	 su	 atención	 en	 el
trofeo	que	Filipo	casi	había	tocado	con	las	manos.	El	Imperio	persa	se	expandía	desde
Turquía	hasta	Egipto	y	Pakistán,	y	su	rey	podía	llegar	a	alinear	ejércitos	de	hasta	un
millón	de	soldados.	Pero,	tras	seis	años	de	breve,	brutal	y	brillante	contienda,	por	fin
un	rey	de	Macedonia	logró	hacerse	con	el	trono	de	la	mismísima	Persépolis.

Aquel	 rey	no	quería	 limitarse	 a	 conquistar,	 sino	que	 también	deseaba	gobernar.
Había	 intentado	 expandir	 la	 cultura	 griega	 por	 Asia	 fundando	 o	 reconstruyendo
ciudades	que	seguían	el	modelo	griego	por	 todo	su	imperio.	Y,	suscitando	una	gran
polémica,	 también	 había	 intentado	 unificar	 a	 la	 dispar	 población	 que	 tenía	 bajo	 su
mando.	 Adoptó	 las	 ropas	 y	 las	maneras	 persas,	 y	 dejó	 anonadados	 a	 sus	 hombres
besando	en	los	labios	a	Bagoas,	el	eunuco,	delante	de	ellos.

Entre	tanto,	la	carrera	del	propio	Eumenes	había	avanzado	junto	con	la	del	rey.	Su
eficacia,	 inteligencia	y	perspicacia	política	 le	habían	conferido	una	confianza	plena
por	parte	del	monarca…	Y	sus	responsabilidades	habían	aumentado	al	mismo	tiempo
que	el	 imperio,	hasta	que	Eumenes	 sintió	que	cargaba	el	peso	de	un	mundo	entero
sobre	sus	hombros.

Pero	un	mero	imperio	no	iba	a	ser	suficiente	para	aquel	rey.	Con	la	consolidación
de	 la	conquista	de	Persia,	el	monarca	envió	a	un	ejército	de	cincuenta	mil	hombres
hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste,	 en	 dirección	 a	 la	 rica	 y	 misteriosa	 India.	 La	 armada	 se
encaminó	hacia	una	tierra	inexplorada	y	virgen,	en	busca	de	una	costa	que,	según	el
rey,	 sería	 el	 litoral	 del	 océano	 que	 abarcaba	 el	 mundo	 entero.	 Aquella	 tierra	 era
extraña:	 había	 cocodrilos	 en	 los	 ríos,	 selvas	 plagadas	 de	 gigantescas	 serpientes	 y
rumores	sobre	imperios	de	los	que	nadie	había	oído	hablar	hasta	entonces.	Pero	el	rey
no	pensaba	detenerse.

¿Por	qué	quería	seguir	adelante?	Hubo	quien	dijo	que	era	un	dios	en	el	cuerpo	de
un	 mortal,	 y	 que	 la	 ambición	 de	 los	 dioses	 superaba	 a	 la	 de	 los	 hombres.	 Otros
dijeron	que	el	rey	quería	emular	al	gran	héroe	Aquiles.	Tampoco	había	que	olvidar	la
curiosidad:	 un	 hombre	 instruido	 por	Aristóteles	 no	 podía	 evitar	 sentir	 un	 profundo
deseo	por	conocer	el	mundo.	Pero	Eumenes	sospechaba	que	la	verdad	era	mucho	más
sencilla.	 Aquel	 rey	 era	 la	 creación	 de	 su	 ilustre	 padre,	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el
monarca	 había	 querido	 eclipsar	 todas	 las	 ambiciones	 de	 su	 progenitor,	 y	 demostrar
que	él	era	el	más	grande	de	todos	los	hombres.

Finalmente,	 en	 el	 río	Beas,	 los	 soldados,	 exhaustos	 tras	 años	 de	 contiendas,	 se
habían	revelado.	Ni	siquiera	aquel	rey	dios	pudo	con	aquello.	Eumenes	creía	que	la
sabiduría	visceral	de	 los	hombres	era	poderosa.	Ya	era	 suficiente;	 tendrían	bastante
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con	ocuparse	de	lo	que	ya	habían	conseguido.
Por	otro	lado,	en	un	profundo	nivel	de	su	sofisticada	mente,	Eumenes	calculaba

sus	 propios	 beneficios.	 Siempre	 se	 había	 enfrentado	 a	 rivalidades	 en	 la	 corte:	 el
desprecio	 de	 los	 macedonios	 por	 los	 griegos,	 las	 mofas	 de	 los	 soldados	 ante	 los
simples	«escribientes»	y	 la	propia	competencia	de	Eumenes	 fueron	suficientes	para
ganarse	 muchos	 enemigos.	 Hefestión,	 en	 particular,	 sentía	 muchos	 celos	 de
cualquiera	que	gozara	de	la	confianza	de	su	amante.	A	menudo,	la	tensión	entre	los
compañeros	 del	 rey	 acababa	 siendo	 letal.	 Pero	 Eumenes	 había	 sobrevivido…	 y
siempre	con	sus	propias	ambiciones.	A	medida	que	el	énfasis	del	reinado	pasaba	de	la
conquista	a	la	consolidación	política	y	económica,	los	talentos	de	Eumenes	podían	ser
más	requeridos,	y	su	intención	no	era	más	que	la	de	estar	bien	situado	para	avanzar
posiciones	y	convertirse	en	algo	más	que	un	simple	secretario.

Pese	 al	 revés	 del	 río	 Beas,	 el	 rey	 todavía	 tenía	 una	 gran	 ambición.	 Aún	 en	 la
India,	 construyó	 una	 inmensa	 flota	 que	 debía	 surcar	 el	 río	 Indo	 hacia	 la	 costa	 del
golfo	Pérsico,	con	la	intención	de	establecer	una	nueva	ruta	de	comercio	para	unificar
su	imperio.	El	monarca	había	dividido	a	sus	fuerzas;	Hefestión	debía	llevar	a	la	flota
a	la	boca	del	delta,	seguido	por	el	equipaje	del	rey	y	sus	preciados	elefantes.	Eumenes
había	 viajado	 con	 la	 flota.	 Por	 su	 parte,	 el	 monarca	 se	 mantuvo	 atrás	 para	 luchar
contra	las	tribus	rebeldes	de	la	India.

Todo	había	marchado	según	lo	previsto,	hasta	que	el	rey	topó	con	la	fortaleza	de
Multan	 y	 sus	 habitantes,	 los	malios.	 Con	 su	 habitual	 osadía,	 el	monarca	 dirigió	 el
ataque,	 pero	 recibió	 un	 flechazo	 en	 el	 pecho.	 El	 último	 comunicado	 que	 recibió
Hefestión	rezaba	que	el	rey	herido	sería	trasladado	en	barco	por	el	río	para	reunirse
con	el	resto	de	la	flota,	mientras	que	su	armada	lo	seguiría	más	adelante.

Pero	habían	pasado	varios	días	desde	aquello.	Era	como	si	el	ejército	de	 la	otra
punta	 del	 río	 hubiera	 desaparecido.	 Y	 el	 cielo	 venía	 cargado	 de	 inimaginables
presagios;	 algunos	 de	 los	 hombres	 rumoreaban	 que	 incluso	 habían	 visto	 al	 sol
tambalearse.	 Aquellas	 extrañas	 señales	 solo	 podían	 significar	 la	 llegada	 de	 un
tremendo	y	terrible	acontecimiento…	¿y	qué	podía	ser,	sino	la	muerte	del	rey	dios?
Eumenes	 creía	 más	 en	 una	 información	 precisa	 que	 en	 cien	 augurios,	 pero	 le
resultaba	 complicado	 descifrar	 aquella	 en	 concreto,	 o	 más	 bien	 su	 ausencia,	 y	 la
inquietud	empezó	a	reinar	entre	los	suyos.

Pese	a	todo,	la	implacable	rutina	de	dirigir	el	ejército	suponía	una	distracción	de
la	 creciente	 incertidumbre	 de	 la	 situación.	 Eumenes	 y	 Hefestión	 debían	 afrontar
temas	conflictivos	que	no	podían	resolverse	en	los	niveles	inferiores	de	la	burocracia.
Aquel	día,	trabajaban	en	el	caso	de	un	comandante	de	la	división	de	los	Compañeros
de	 a	 pie	 que,	 al	 descubrir	 a	 su	 prostituta	 preferida	 en	 la	 cama	 de	 un	 oficial,	 había
cortado	la	nariz	de	su	condiscípulo	con	su	daga.

—Es	un	caso	desagradable	—dijo	Eumenes—	que,	además,	da	mal	ejemplo.
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—Pero	es	más	complicado	que	eso.	Estamos	ante	un	acto	vergonzoso.	—Así	era;
aquella	mutilación	se	había	impuesto,	bajo	las	órdenes	del	rey,	como	ejemplo	contra
el	malogrado	Darío	I	El	Grande—.	Y	conozco	a	esos	hombres	—prosiguió	Hefestión
—;	 se	 rumorea	 que	 ellos	 también	 eran	 amantes.	De	 alguna	 forma,	 esa	mujer	 se	 ha
entrometido	entre	ellos,	tal	vez	esperando	obtener	algún	provecho	al	enfrentarlos.	Y,
por	cierto,	¿quién	es	ella?

Aquella	 era	 una	 buena	 pregunta.	 A	 los	 pueblos	 derrotados	 y	 resentidos	 no	 les
resultaba	 imposible	 introducirse	 en	 la	 estructura	 de	 mando	 del	 ejército	 real,	 para
perjudicarlo	en	la	medida	en	que	pudieran	hacerlo.	Eumenes	hojeó	sus	manuscritos.

Pero	antes	de	poder	dar	con	una	respuesta,	el	ujier	de	Hefestión	entró	a	toda	prisa.
—¡Señor!	Tiene	que	venir	enseguida.	Gente	muy	extraña…
—¿Son	noticias	del	rey?	—espetó	Hefestión.
—No	lo	sé,	señor.	¡Por	favor!	¡Venga	rápido!
Hefestión	 y	 Eumenes	 intercambiaron	 una	 fugaz	 mirada.	 A	 continuación,	 se

pusieron	en	pie	precipitadamente,	volcando	la	mesa	con	los	manuscritos,	y	salieron	a
toda	prisa.	De	camino,	Hefestión	cogió	su	espada.

Bisesa	y	De	Morgan	fueron	conducidos	hacia	un	grupo	mayor	de	tiendas,	no	menos
embarradas	 que	 las	 demás.	 Unos	 guardas	 de	 feroz	 mirada,	 armados	 con	 lanzas	 y
espadas,	 vigilaban	 la	 entrada,	 observándolos	 con	 ojos	 penetrantes.	 El	 escolta	 de
Bisesa	avanzó	unos	pasos	y	empezó	a	parlotear	en	griego,	a	toda	velocidad.	Uno	de
los	guardas	asintió	con	sequedad,	se	adentró	en	la	primera	tienda	y	se	puso	a	hablar
con	alguien	del	interior.

De	 Morgan	 estaba	 tenso,	 crispado,	 nervioso…	 un	 estado	 en	 el	 que	 se	 sumía,
según	 había	 notado	Bisesa,	 cuando	 olfateaba	 una	 posible	 oportunidad.	 Ella	 intentó
mantener	la	calma.

Más	guardas,	con	uniformes	sutilmente	distintos,	salieron	de	la	tienda.	Rodearon
a	 Bisesa	 y	 a	 los	 demás,	 con	 las	 espadas	 apuntando	 a	 los	 estómagos	 de	 los	 recién
llegados.	Seguidamente,	aparecieron	dos	siluetas,	con	cargos	claramente	superiores,
por	 las	 túnicas	 y	 los	 mantos	 que	 llevaban.	 Sus	 ropas	 también	 eran	militares,	 pero
estaban	limpias.	Uno	de	ellos,	el	más	joven,	se	abrió	camino	entre	los	guardas.	Tenía
la	cara	grande,	la	nariz	larga	y	el	cabello	corto,	de	color	oscuro.	Los	miró	de	arriba
abajo	y	escrutó	sus	rostros.	Al	igual	que	sus	soldados,	era	más	bajo	que	cualquiera	de
los	 modernos.	 A	 Bisesa	 le	 pareció	 tenso,	 demacrado	 e	 infeliz,	 pero	 su	 lenguaje
corporal	le	era	tan	ajeno	que	resultaba	difícil	asegurarlo.

El	hombre	se	plantó	ante	De	Morgan	y	le	gritó	en	la	cara.	A	De	Morgan	le	dio	un
vuelco	el	corazón	y	se	estremeció,	pero	tartamudeó	una	respuesta.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—susurró	Bisesa.
De	Morgan	frunció	el	ceño,	intentando	concentrarse.
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—Saber	quiénes	somos…	creo.	Tiene	un	acento	muy	cerrado.	Se	llama	Hefestión.
Le	he	pedido	que	hable	más	despacio.	Le	he	dicho	que	mi	griego	es	muy	malo…	que
lo	es;	lo	que	repetía	en	Winchester	como	un	loro	no	tiene	mucho	que	ver	con	esto.

Entonces,	 el	 otro	 mandatario	 se	 acercó	 a	 ellos.	 Era	 claramente	 mayor,
prácticamente	 calvo,	 excepto	 por	 una	 escarcha	 de	 cabello	 plateado,	 y	 su	 rostro	 era
más	dócil	y	pequeño.	Bisesa	pensó	era	más	astuto	y	perspicaz.	El	hombre	apoyó	una
mano	sobre	el	hombro	de	Hefestión,	y	habló	a	De	Morgan	con	un	tono	mucho	más
pausado	y	medido.

El	rostro	de	De	Morgan	se	iluminó.
—¡Gracias	a	Dios!	 ¡Un	griego	genuino!	Su	 lengua	es	arcaica,	pero	al	menos	 la

habla	correctamente,	no	como	esos	macedonios…
Así,	con	una	doble	 traducción	entre	De	Morgan	y	el	hombre	mayor,	de	nombre

Eumenes,	Bisesa	 logró	hacerse	 comprender.	Les	dio	 sus	nombres	y	 señaló	hacia	 el
valle	del	Indo.

—Estamos	con	un	destacamento	militar	—dijo—.	Al	otro	lado	del	valle…
—Si	eso	es	cierto,	deberíamos	habernos	encontrado	antes	—respondió	Eumenes.
Bisesa	 no	 supo	 qué	 responder.	 Nada	 en	 la	 vida	 la	 había	 preparado	 para	 un

incidente	 como	 aquel.	 Todo	 resultaba	 extraño.	 Aquella	 gente	 de	 los	 confines	 del
tiempo	 resultaba	 extraña.	 Eran	 bajitos,	 sucios,	 enérgicos	 y	 con	 buenas
musculaturas…	 parecían	 más	 cercanos	 al	 animal	 que	 al	 ser	 humano.	 Se	 preguntó
cómo	la	verían	ellos	a	ella.

Eumenes	avanzó	otro	paso.	Se	acercó	a	Bisesa	para	tocar	la	tela	de	sus	ropas.	Sus
dedos	 rozaron	 la	 culata	de	 su	pistola	y	 a	 ella	 se	 le	paró	 el	 corazón.	Por	 fortuna,	 el
hombre	siguió	con	su	exploración.

—Nada	de	vosotros	nos	resulta	familiar.
—Pero	 todo	 es	 distinto	 ahora.	—Bisesa	 señaló	 el	 cielo—.	 Tenéis	 que	 haberlo

visto.	El	sol,	el	clima.	Nada	es	como	antes.	Nos	han	arrastrado	a	un	viaje	en	contra	de
nuestra	voluntad,	 sin	contar	con	nuestra	comprensión.	Lo	mismo	que	a	vosotros.	Y
nos	hemos	encontrado	aquí.	Quizá	podamos…	ayudarnos	mutuamente.

—Con	el	ejército	de	un	rey	dios	—sonrió	Eumenes—,	he	viajado	a	través	de	lo
extraño	 durante	 los	 últimos	 seis	 años,	 y	 hemos	 conquistado	 todo	 lo	 que	 hemos
descubierto.	Sea	cual	sea	el	extraño	poder	que	ha	agitado	al	mundo,	a	nosotros	no	nos
causa	ningún	temor…

Pero,	de	pronto,	se	oyó	un	grito	que	estremeció	a	todo	el	campamento.	La	gente
empezó	a	correr	hacia	el	 río,	miles	de	personas	moviéndose	en	 la	misma	dirección,
como	una	ráfaga	de	viento	que	sopla	sobre	un	campo	de	hierba.	Llegó	un	mensajero
que	empezó	a	hablar	rápidamente	con	Eumenes	y	Hefestión.

Bisesa	preguntó	a	de	Morgan:
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
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—Ya	está	llegando	—contestó	el	comisionado—.	Por	fin	está	llegando.
—¿Quién?
—El	rey.

Una	flotilla	de	embarcaciones	se	acercaba	por	el	río.	La	mayor	parte	eran	barcazas	de
fondo	plano,	o	espléndidos	 trirremes	con	ondeantes	velas	de	color	púrpura.	Pero	 la
embarcación	que	encabezaba	la	flotilla	era	pequeña	y,	a	falta	de	velas,	la	conducían
quince	parejas	de	remeros.	En	la	popa	llevaba	un	toldo	cosido	en	púrpura	y	plata.	A
medida	que	el	barco	se	acercaba	al	campamento,	el	toldo	se	retiraba	para	revelar	a	un
hombre,	rodeado	de	ayudantes,	tumbado	sobre	lo	que	parecía	un	sofá	dorado.

Empezaron	a	oírse	murmullos	entre	la	aglomeración	que	observaba	todo	aquello.
Bisesa	y	De	Morgan,	olvidados	por	todos	excepto	por	sus	guardas,	se	acercaron	con
el	resto	a	la	orilla	del	río.	Bisesa	preguntó:

—¿Qué	están	diciendo	ahora?
—Qué	todo	es	un	fraude.	Que	el	rey	está	muerto	y	que	solo	traen	su	cuerpo	para

enterrarlo.
El	barco	atracó	en	la	costa.	Bajo	las	órdenes	de	Hefestión,	un	equipo	de	soldados

salió	corriendo	con	una	especie	de	camilla.	Pero,	para	sorpresa	general,	la	silueta	que
yacía	 sobre	 el	 sofá	 se	 movió.	 Hizo	 señas	 a	 los	 camilleros	 para	 que	 se	 alejaran	 y,
lentamente	y	con	dificultad,	con	la	ayuda	de	sus	asistentes,	se	puso	en	pie.	Las	masas
de	público	en	los	márgenes	del	río	contemplaba	excitada	aquel	doloroso	periplo.	El
hombre	vestía	una	 túnica	de	manga	 larga,	una	capa	de	color	púrpura,	y	una	coraza
pesada.	La	capa	tenía	incrustaciones	y	rebordes	de	oro,	y	la	túnica	estaba	ornada	con
soles	y	otras	figuras.

Era	de	baja	estatura	y	achaparrado,	como	la	mayoría	de	macedonios.	Iba	afeitado
y	 llevaba	 el	 cabello	 castaño	 peinado	 con	 raya	 y	 cepillado	 hacia	 atrás,	 con	 una
longitud	suficiente	como	para	tocar	sus	hombros.	Su	rostro,	enrojecido	por	el	clima,
era	fuerte,	grande	y	bello,	y	su	mirada	era	firme	y	penetrante.	Cuando	se	halló	frente
a	 la	 aglomeración	de	 público	de	 la	 orilla	 del	 río,	 levantó	 la	 cabeza	 con	un	 extraño
movimiento	 y	 la	 inclinó	 ligeramente	 a	 la	 izquierda,	 levantó	 los	 ojos	 y	mantuvo	 la
boca	ligeramente	abierta.

—Parece	una	estrella	de	rock	—murmuró	Bisesa—.	E	inclina	la	cabeza	como	la
princesa	Diana.	Es	normal	que	lo	adoren…

Una	nueva	ola	de	murmullos	se	extendió	entre	las	masas.
—Es	él	—susurró	De	Morgan—.	Eso	es	lo	que	dicen	todos.	—Bisesa	lo	miró	y	se

sorprendió	al	ver	lágrimas	en	sus	ojos—.	¡Es	él!	¡Es	el	mismísimo	Alejandro!	Dios
mío…	Dios	mío…

Entonces,	estallaron	los	vítores,	propagándose	como	el	fuego	por	la	hierba	seca,	y
los	hombres	blandieron	y	agitaron	sus	lanzas	y	espadas.	Todos	lanzaron	flores	y	una
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suave	lluvia	de	pétalos	se	posó	sobre	el	barco.
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20

Ciudad	de	tiendas

Al	 amanecer,	 dos	 días	 después	 de	 su	 marcha,	 el	 mensajero	 mongol	 regresó.
Aparentemente,	el	destino	de	los	cosmonautas	ya	estaba	decidido.

A	 Sable	 tuvieron	 que	 despertarla	 a	 empujones.	 Kolya	 ya	 estaba	 alerta,	 con	 los
ojos	 irritados	por	 la	 falta	de	 sueño.	En	 la	húmeda	oscuridad	de	 la	yurta,	 donde	 los
niños	roncaban	dulcemente	en	sus	cunas,	los	cosmonautas	desayunaron	pan	ácimo	y
un	tazón	de	algo	parecido	al	té	caliente.	Era	aromático,	presuntamente	elaborado	con
hierbas	de	la	estepa,	y	resultaba	sorprendentemente	refrescante.

Los	 cosmonautas	 se	 movían	 con	 dificultad.	 Ambos	 se	 estaban	 recuperando
rápidamente	 de	 su	 estancia	 orbital,	 pero	Kolya	 se	moría	 por	 una	 ducha	 caliente,	 o
simplemente	por	poder	lavarse	la	cara.

Los	condujeron	al	exterior	de	la	yurta	y	les	permitieron	una	pausa	para	ir	al	baño.
El	 cielo	 estaba	 resplandeciente	 y	 el	 habitual	manto	 de	 nubes	 y	 ceniza	 parecía	 algo
más	 claro.	 Algunos	 de	 los	 nómadas	 mostraban	 sus	 respetos	 a	 la	 aurora	 mediante
genuflexiones	 mirando	 al	 sur	 y	 al	 este.	 Aquella	 era	 una	 de	 las	 pocas	 muestras
públicas	 de	 su	 fe	 religiosa;	 los	 mongoles	 eran	 chamanistas	 y	 renunciaban	 a	 los
rituales	a	oráculos,	exorcismos	y	exhibiciones	en	público,	limitándose	a	la	privacidad
de	sus	yurtas.

Los	cosmonautas	fueron	conducidos	ante	un	reducido	grupo	de	hombres.	Habían
ensillado	a	media	docena	de	caballos	y	puesto	arreos	a	dos	de	ellos,	enganchándolos	a
un	 pequeño	 carro	 de	 madera.	 Los	 animales	 tenían	 un	 aspecto	 fornido	 y	 poco
disciplinado,	 lo	 mismo	 que	 sus	 amos,	 y	 miraban	 en	 todas	 direcciones	 con
impaciencia,	como	si	estuvieran	ansiosos	por	terminar	sus	quehaceres	cuanto	antes.

—Al	fin	salimos	de	aquí	—gruñó	Sable—.	Civilización,	allá	vamos.
—No	olvides	eso	que	dicen	de	salir	del	fuego…	—advirtió	Kolya.
—¿…Para	meterse	en	las	brasas?	Vete	al	infierno,	Kolya.
Los	mongoles	 empujaron	 a	 los	 cosmonautas	 hacia	 el	 carro.	 Tuvieron	 que	 subir

como	pudieron,	con	las	manos	aún	atadas.	Cuando	se	sentaron	en	el	suelo,	un	hombre
mongol,	 de	 aspecto	 fuerte	 incluso	 en	 los	 rasgos	 característicos	 de	 aquel	 pueblo,	 se
acercó	 a	 ellos	 y	 empezó	 a	 soltarles	 un	 discurso.	 Su	 curtido	 rostro	 estaba	 arrugado
como	un	mapa	en	relieve.

—¿Qué	está	diciendo?	—preguntó	Sable.
—Ni	 idea.	 Pero	 lo	 hemos	 visto	 antes,	 ¿recuerdas?	 Creo	 que	 es	 el	 jefe.	 Y	 su

nombre	 es	 Scacatai.	—Aquel	 mongol	 había	 acudido	 a	 inspeccionarlos	 durante	 sus
primeras	horas	de	cautiverio.
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—Este	 capullo	 quiere	 obtener	 provecho	 de	 nuestra	 presencia.	 ¿Cómo	 eran	 esas
palabras	que	utilizaste?

—Darughachi.	Tengri.
Sable	miró	a	los	ojos	a	Scacatai.
—¿Lo	entiendes?	—le	dijo—	Tengri,	Tengri.	Somos	embajadores	de	Dios.	Y	no

me	apetece	desfilar	 en	 su	presencia	con	 las	manos	atadas	a	 la	 espalda.	Suéltanos	o
freiré	tu	culo	mongol	con	una	descarga.

Scacatai,	evidentemente,	no	entendió	más	que	las	palabras	mongolas,	pero	el	tono
de	 Sable	 era	 lo	 importante.	 Tras	 una	 dosis	 más	 de	 discusión	 recíprocamente
incomprensible,	hizo	una	seña	a	uno	de	sus	hijos,	que	cortó	las	cuerdas	de	Kolya	y
Sable.

—Buen	trabajo	—dijo	el	cosmonauta,	frotándose	las	muñecas.
—Pan	comido	—repuso	Sable—.	Próximo	paso.	—Empezó	a	señalar	a	la	Soyuz	y

al	paracaídas	que	yacía	contra	una	de	las	yurtas—.	Quiero	lo	que	es	mío.	Quiero	que
metáis	eso	en	el	carro.	Y	también	todo	lo	que	habéis	robado	de	la	Soyuz…

Sable	tuvo	que	gesticular	un	poco	más	para	hacerse	comprender,	pero,	finalmente,
a	regañadientes,	Scacatai	ordenó	a	su	gente	que	cargasen	en	el	carro	el	paracaídas	y
los	objetos	que	guardaban	en	 las	yurtas,	procedentes	de	 la	nave.	Pronto,	el	carro	se
vio	repleto	de	una	incongruente	pila	de	trajes	espaciales,	equipamiento	y	paracaídas.
Kolya	comprobó	la	presencia	de	los	botiquines	y	de	las	bengalas	de	emergencia…	y
del	aparato	de	radio	de	Sable,	su	único	posible	enlace	con	el	mundo	exterior,	y	con
Casey	y	los	demás	en	la	India.

Sable	 hurgó	 entre	 todo	 el	 equipamiento	 y	 extrajo	 una	 balsa	 salvavidas.	 Se	 la
extendió	ceremoniosamente	a	Scacatai.

—Aquí	tienes	—le	dijo—.	Un	regalo	del	Cielo.	Cuando	nos	hayamos	marchado,
tirad	de	la	boza	de	esta	forma.	¿Lo	entiendes?	—Sable	mimetizó	el	movimiento	una	y
otra	vez	hasta	que	tuvo	claro	que	el	mongol	 la	había	comprendido.	A	continuación,
hizo	una	reverenda	y	Kolya	la	imitó.	Luego	se	subieron	al	carro.

Los	 jinetes	 emprendieron	 la	 marcha.	 Uno	 de	 ellos	 guiaba	 a	 los	 caballos	 que
arrastraban	el	carro	mediante	una	cuerda	y,	pronto,	este	se	puso	en	movimiento.

—¡Gracias	por	el	cordero,	tío!	—gritó	Sable	al	jefe	mongol.
Kolya	 la	 estudió	 a	 conciencia.	 Poco	 a	 poco,	 desde	 una	 posición	 inicial	 de

completa	 debilidad	 y	 vulnerabilidad,	 la	 mujer	 estaba	 tomando	 el	 control	 de	 la
situación.	Durante	 los	días	 transcurridos	desde	el	aterrizaje,	parecía	haber	quemado
su	 propio	miedo	 con	 un	 enorme	 esfuerzo	 de	 voluntad.	 Pero	 su	 intensidad	 lo	 ponía
algo	nervioso.

—Tienes	temple,	Sable.
—Una	mujer	no	llega	a	la	cima	de	la	Oficina	de	Astronautas	sin	haber	aprendido

a	ser	dura.	En	cualquier	caso,	me	gusta	que	nos	marchemos	con	algo	más	de	estilo
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que	cuando	llegamos…
Se	oyó	una	especie	de	estallido,	seguido	de	un	coro	de	gritos	confusos.	Scacatai

había	tirado	de	la	cuerda	de	la	balsa.	Los	mongoles	se	quedaron	atónitos,	con	la	boca
abierta	ante	aquel	artefacto	anaranjado	que	había	surgido	de	la	nada.	Antes	de	perder
de	vista	el	poblado,	Kolya	y	Sable	vieron	a	los	niños	saltar	sobre	la	balsa	hinchable.

El	grupo	avanzaba	a	buen	ritmo.	Durante	horas,	los	jinetes	mantuvieron	a	los	caballos
al	trote.	Kolya	estaba	seguro	de	que	los	animales	estarían	exhaustos	en	poco	tiempo,
pero	era	obvio	que	los	habían	criado	para	tratarlos	así.	Los	mongoles	comían	en	las
sillas	de	montar	y	esperaban	que	los	cosmonautas	hiciesen	lo	propio.	Ni	siquiera	se
detuvieron	 para	 hacer	 sus	 necesidades,	 y	 Sable	 y	 Kolya	 tuvieron	 que	 aprender	 a
apartarse	cuando	la	descarga	de	orina	de	un	jinete	volaba	impelida	por	el	viento.

Mientras	 avanzaban,	 Kolya	 veía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 pequeños	 centelleos	 a	 lo
lejos,	que	flotaban	en	silencio	sobre	el	suelo.	Se	preguntó	si	serían	aquellos	«Ojos»
de	los	que	Casey	hablaba	en	la	India.	De	ser	así,	¿acaso	la	presencia	de	dichos	Ojos
era	un	 fenómeno	mundial?	Le	habría	gustado	 tener	 la	oportunidad	de	estudiar	uno,
pero	 durante	 el	 trayecto,	 no	 se	 aproximaron	 a	 ellos,	 y	 los	 mongoles	 tampoco
mostraron	la	menor	curiosidad.

Antes	de	que	el	sol	hubiera	alcanzado	su	cénit,	llegaron	a	un	poblado.	Solo	había
un	 grupo	 reducido	 de	 yurtas,	 perdido	 en	 el	 vado	 de	 la	 estepa,	 con	 varios	 caballos
atados	 en	 el	 exterior.	 Kolya	 vio	 otra	 tropilla	 que	 avanzaba	 con	 el	 silencio	 de	 la
distancia	a	través	de	la	llanura.	Cuando	se	encontraron	más	cerca,	los	jinetes	hicieron
repicar	una	campana	y	los	guardas	del	poblado	corrieron	a	su	encuentro.	Los	jinetes
negociaron	rápidamente	con	 los	guardas,	 intercambiaron	sus	caballos	y	continuaron
su	camino.

—Ya	podríamos	haber	hecho	un	descanso	—protestó	Sable—.	La	suspensión	de
este	carro	es	un	poco	dura.

Kolya	volvió	la	vista	hacia	el	poblado.
—Eso	debía	de	ser	el	yam	—dijo.
—¿El	qué?
—Hubo	una	época	en	que	los	mongoles	barrieron	todo	el	territorio	comprendido

entre	Hungría	 y	 el	mar	 del	 Sur	 de	China.	Mantuvieron	 su	 unificación	gracias	 a	 un
sistema	 de	 comunicaciones	 rápidas,	 una	 red	 de	 rutas	 y	 lugares	 donde	 pudieran
intercambiar	los	caballos.	Los	romanos	tenían	un	sistema	similar.	Un	mensajero	podía
recorrer	doscientos	o	trescientos	kilómetros	en	un	solo	día.

—Pero	 esto	 no	 es	 precisamente	 una	 carretera	 —repuso	 Sable—.	 Estamos
recorriendo	la	estepa,	sin	más.	¿Cómo	sabían	estos	hombres	dónde	estaba	este	lugar?

—Los	mongoles	 aprenden	 a	montar	 antes	 que	 a	 caminar	—dijo	Kolya—.	 Para
cruzar	 esta	 inmensa	 llanura	 tienen	 que	 ser	 navegadores	 expertos.	 Seguramente,	 ni
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siquiera	tienen	que	pensar	en	ello.
Cayó	 la	 noche	 y	 los	 mongoles	 no	 se	 detuvieron.	 Durmieron	 en	 sus	 monturas,

mientras	 uno	 o	 dos	 guiaban	 a	 los	 demás.	 El	 traqueteo	 del	 carro	 no	 dejó	 dormir	 a
Sable.	 Pero	 Kolya,	 agotado	 tras	 dos	 noches	 seguidas	 sin	 dormir,	 exhausto	 y
sobrecargado	 por	 el	 extraordinario	 aporte	 de	 oxígeno	 del	 aire	 de	 la	 estepa,	 cayó
rendido	desde	el	ocaso	hasta	el	amanecer.

No	obstante,	había	momentos	en	que	los	jinetes	dudaban.	Tenían	que	cruzar	extrañas
fronteras	rectilíneas	entre	zonas	de	árida	estepa	y	áreas	de	verde	hierba	fresca,	y	otros
lugares	 con	 flores	 dispersas	 marchitándose	 o,	 más	 raro	 todavía,	 zonas	 en	 las	 que
montículos	de	nieve	se	derretían	formando	sombríos	estanques.

Para	 Kolya,	 era	 evidente	 que	 aquellas	 fronteras	 sospechosamente	 rectas	 eran
transiciones	entre	un	parche	de	tiempo	y	otro,	y	que	aquella	estepa	era	una	colección
de	retazos	de	distintas	épocas	del	año…	y	de	diferentes	eras.	Pero	mientras	la	nieve
se	 fundía	 por	 el	 calor,	 las	 flores	 de	 primavera	 se	 marchitaban	 a	 toda	 prisa,	 y	 las
gramíneas	se	ensortijaban	y	quedaban	moteadas.	Kolya	pensó	que	quizá	tendría	lugar
alguna	especie	de	recuperación	o	fusión	al	cabo	de	un	ciclo	entero	de	estaciones,	pero
sospechaba	 que	 haría	 falta	más	 de	 un	 año	 para	 reunir	 un	 nuevo	 sistema	 ecológico
entre	tantos	y	tan	distintos	parches	temporales.

Los	nómadas	mongoles,	por	supuesto,	no	entendían	nada	de	todo	aquello.	Incluso
los	caballos	corcoveaban	y	relinchaban	al	cruzar	aquellas	extrañas	transiciones.

En	 una	 ocasión,	 los	 jinetes	 se	 detuvieron,	 evidentemente	 agotados,	 en	 un	 lugar
que	parecía	tan	vacío	y	vulgar	como	el	resto	de	la	estepa.	Kolya	pensó	que,	tal	vez,
allí	debía	estar	otro	poblado	del	yam	y	los	mongoles	ignoraban	por	qué	no	lo	habían
encontrado.	El	 lugar	 estaba	 perdido,	 pero	 no	 en	 el	 espacio,	 sino	 en	 el	 tiempo.	Los
nómadas,	 que	 eran	 personas	 prácticas,	 se	 lo	 tomaron	 con	 calma.	 Tras	 una	 breve
conversación	marcada	por	muchas	caras	de	resignación,	siguieron	su	camino,	pero	a
un	 ritmo	más	pausado.	Estaba	claro	que	habían	decidido	no	 fatigar	en	exceso	a	 los
caballos,	puesto	que	no	podrían	cambiarlos	por	otros.

A	lo	largo	de	la	tarde	del	segundo	día,	la	naturaleza	del	terreno	empezó	a	cambiar.
Aparecieron	más	montañas	 y	 barrancos.	 El	 grupo	 recorrió	 profundos	 valles,	 vadeó
ríos	 y	 franqueó	 pequeños	 bosques	 de	 alerce	 y	 pino.	 Era	 un	 paisaje	 mucho	 más
humano,	y	Kolya	sintió	cierto	alivio	al	haber	abandonado	la	invariable	inmensidad	de
la	 estepa.	 Incluso	 los	mongoles	 parecían	más	 contentos.	Mientras	 atravesaban	 una
zona	de	arbustos	bajos,	un	joven	de	tosco	aspecto	se	inclinó	para	arrancar	un	manojo
de	geranios	silvestres	que	ató	a	su	silla	de	montar.

La	 zona	 tenía	 una	 población	 relativamente	 densa.	 Pasaron	 por	 varias	 aldeas	 de
yurtas,	 algunas	 grandes	 y	 extensas,	 con	 las	 finas	 columnas	 de	 humo	de	 las	 fogatas
inclinándose	 en	 la	 dirección	 del	 viento.	 Incluso	 tenían	 caminos	 trazados.	 Aquella
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zona	 del	 Imperio	 mongol	 parecía	 haber	 quedado	 prácticamente	 intacta	 tras	 la
Discontinuidad,	pese	a	encontrarse	salpicada	por	las	incongruencias	temporales.

Llegaron	 a	 un	 amplio	 río	 de	 corriente	 lenta.	 Allí	 había	 un	 transbordador,	 una
plataforma	guiada	por	cuerdas	que	cruzaban	el	torrente	a	lo	ancho.	La	plataforma	era
lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 cargar	 a	 los	 jinetes,	 los	 cosmonautas,	 los
caballos	e	incluso	el	carro	en	un	solo	viaje.

En	 la	otra	orilla,	cambiaron	el	 rumbo	y	siguieron	bordeando	el	 río	en	dirección
sur.	 Kolya	 vio	 el	 brillo	 de	 otro	 arroyo	 serpenteante	 que	 cruzaba	 el	 campo.	 Se
acercaban	a	una	gran	confluencia.	Estaba	claro	que	los	nómadas	sabían	perfectamente
adonde	iban.

Pero	a	los	pies	de	una	colina,	cerca	de	un	estanque	formado	por	uno	de	los	ríos,
llegaron	 ante	 una	 losa	 de	 piedra	 grabada.	 Los	 nómadas	 aminoraron	 la	 marcha	 y
echaron	un	vistazo	a	aquella	especie	de	monolito.	Kolya	dijo	con	seriedad:

—No	habían	visto	esto	antes,	eso	está	claro.	Pero	yo	sí.
—¿Ya	has	estado	aquí?
—No,	pero	he	visto	ilustraciones.	Si	no	me	equivoco,	estamos	en	el	punto	donde

confluyen	los	ríos	Onon	y	Balj.	Y	ese	monumento	se	erigió	en	los	años	sesenta,	creo.
—Entonces,	aquí	hay	un	pequeño	desliz	temporal.	Ahora	entiendo	sus	caras.
—Se	 supone	 que	 el	 grabado	 es	 en	 mongol	 antiguo.	 Pero	 nadie	 sabe	 a	 ciencia

cierta	si	lo	escribieron	bien.
—¿Crees	que	nuestros	escoltas	pueden	leerlo?
—Seguramente,	no.	La	mayor	parte	de	los	mongoles	era	analfabeta.
—Entonces,	¿es	un	monumento	conmemorativo?	¿En	homenaje	a	quién?
—A	un	octingentésimo	aniversario…
Siguieron	 su	 camino	 y	 ascendieron	 una	 última	 colina.	 Desde	 allí,	 ante	 ellos	 y

sobre	una	exuberante	llanura	verde,	se	extendía	otro	poblado	de	yurtas.	En	realidad,
no	era	un	poblado	ni	una	aldea.	Kolya	vio	ante	sus	ojos	una	gran	ciudad.

Debía	de	haber	miles	de	tiendas,	emplazadas	en	un	patrón	regular	de	rejilla	a	lo	largo
de	hectáreas	enteras	de	terreno.	Algunas	de	las	yurtas	parecían	tan	majestuosas	como
las	del	poblado	de	Scacatai,	allá	en	la	estepa,	pero	el	centro	lo	formaba	una	estructura
mucho	 mayor,	 un	 inmenso	 complejo	 de	 pabellones	 interconectados.	 Todo	 aquello
estaba	rodeado	por	una	muralla,	pero	había	otros	«barrios»,	una	especie	de	suburbio
de	yurtas	de	aspecto	más	tosco	que	se	amontonaba	en	el	extrarradio	de	aquella	urbe.
Caminos	 de	 polvo	 emergían	 de	 todas	 direcciones	 y	 conducían	 a	 las	 puertas	 de	 la
muralla.	 Había	 mucho	 tráfico	 en	 aquellas	 calles	 y,	 desde	 el	 interior,	 se	 veían
columnas	de	humo	que	ascendían	desde	 las	yurtas	y	se	unían	a	una	pálida	nube	de
niebla	que	cubría	toda	la	ciudad.

—Jesús…	—dijo	Sable—.	Es	Manhattan	en	versión	tienda	de	campaña.
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Tal	vez.	Pero	en	el	prado	verde	más	allá	de	la	ciudad,	Kolya	vio	extensos	rebaños
de	ovejas	y	cabras,	y	tropillas	de	caballos	paciendo	tranquilamente.

—Tal	como	los	describían	las	leyendas…	—murmuró—.	Nunca	fueron	más	que
nómadas	por	naturaleza.	Gobernaban	un	mundo	entero,	pero	solo	se	preocupaban	de
tener	 un	 lugar	 donde	 alimentar	 a	 su	 ganado.	 Y	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de
trasladarse	a	los	pastos	de	invierno,	toda	esta	ciudad	será	desgranada	y	reubicada	en
el	sur…

Una	 vez	 más,	 los	 caballos	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 y	 el	 grupo	 inició	 el
descenso	de	la	colina	en	dirección	a	la	ciudad	de	yurtas.

En	la	puerta,	un	guarda	ataviado	con	una	túnica	azul	y	una	capucha	de	fieltro	les
cerró	el	paso.	Sable	preguntó	a	Kolya:

—¿Crees	que	nuestros	chicos	intentan	vendernos?
—Quizá	estén	negociando	un	soborno.	Pero	en	este	imperio,	todo	pertenece	a	la

aristocracia,	a	la	Familia	Dorada.	La	gente	de	Scacatai	no	puede	vendernos,	porque	el
emperador	ya	es	nuestro	dueño.

Por	 fin,	 permitieron	 el	 paso	 del	 grupo.	 El	 jefe	 de	 los	 guardas	 impuso	 un
destacamento	 de	 soldados	 a	 la	 comitiva,	 y	 Sable,	 Kolya	 y	 solo	 uno	 de	 sus
compañeros	mongoles,	junto	con	el	carro	cargado,	fueron	escoltados	en	el	interior	de
la	ciudad.

Avanzaban	a	través	de	una	calle	ancha,	en	dirección	al	gran	complejo	de	tiendas
del	centro.	El	suelo	estaba	 lleno	de	barro.	Las	yurtas	eran	grandes	y	algunas	 tenían
lujosos	tejidos	como	parte	de	su	decoración.	Pero	el	hedor	fue	lo	que	más	impresionó
a	Kolya.	Era	como	el	de	 la	aldea	de	Scacatai,	pero	multiplicado	por	mil.	Resultaba
difícil	no	tener	arcadas.

Con	 olor	 o	 sin	 él,	 las	 calles	 estaban	 repletas	 de	 gente,	 y	 no	 únicamente	 de
asiáticos.	Había	chinos	y	quizá	incluso	japoneses,	pueblos	de	Oriente	Medio,	tal	vez
persas	 o	 armenios,	 árabes,	 e	 incluso	 europeos	 occidentales	 de	 ojos	 redondeados.
Todos	vestían	túnicas,	botas	y	sombreros,	y	muchos	ostentaban	joyas	alrededor	de	sus
cuellos,	muñecas	y	dedos.	Los	llamativos	trajes	de	los	cosmonautas	atrajeron	alguna
mirada,	lo	mismo	que	las	piezas	de	equipamiento	que	transportaban	en	el	carro.	No
obstante,	tampoco	suscitaron	demasiado	interés.

—Están	 acostumbrados	 a	 ver	 gente	 rara	 —dijo	 Kolya—.	 Si	 no	 nos	 hemos
equivocado	 respecto	 a	 nuestra	 ubicación	 temporal,	 esta	 es	 la	 capital	 de	 un	 imperio
continental.	Debemos	asegurarnos	de	no	subestimar	a	esta	gente.

—Tranquilo,	que	no	lo	haré	—repuso	Sable,	solemnemente.
A	medida	que	se	acercaban	al	complejo	central	de	pabellones,	la	presencia	de	los

soldados	se	hacía	más	evidente.	Kolya	vio	arqueros	y	espadachines	armados	y	listos
para	 atacar.	 Incluso	 los	 que	 estaban	 fuera	 de	 servicio	 miraban	 al	 grupo	 al	 pasar,
interrumpiendo	sus	comidas	y	sus	juegos	de	dados.	Debía	de	haber	unos	mil	soldados
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montando	guardia	en	la	tienda	más	grande.
Llegaron	a	un	pabellón	de	entrada	lo	suficientemente	grande	como	para	tragarse	a

todo	 el	 poblado	 de	 Scacatai.	 Había	 un	 estandarte	 de	 colas	 de	 yac	 colgado	 en	 la
entrada.	Los	 jinetes	 entablaron	más	negociaciones	y	un	mensajero	 se	 adentró	 en	 el
complejo.

Al	cabo	de	unos	minutos,	regresó	con	un	hombre	de	mayor	estatura,	claramente
asiático,	 pero	 con	 los	 ojos	 de	 un	 color	 azul	 intenso	 y	 vestido	 con	 un	 elaborado
chaleco	 bordado	 y	 unos	 bombachos.	 Lo	 acompañaba	 un	 grupo	 de	 consejeros.	 El
hombre	 estudió	 con	 la	mirada	 a	 los	 cosmonautas	 y	 a	 su	 equipamiento,	 pasando	 la
mano	 fugazmente	 por	 la	 tela	 del	 mono	 de	 Sable.	 Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 de
curiosidad.	 Mantuvo	 una	 corta	 e	 ininteligible	 conversación	 con	 sus	 consejeros	 y
luego	 chasqueó	 los	 dedos,	 se	 volvió	 e	 hizo	 ademán	 de	 marcharse.	 Los	 sirvientes
empezaron	a	coger	las	pertenencias	de	los	cosmonautas.

—No	 —dijo	 Sable,	 con	 firmeza.	 Kolya	 se	 estremeció,	 pero	 ella	 no	 se	 dejó
amedrentar.	 El	 hombre	 alto	 se	 volvió	 y	 la	 miró	 fijamente,	 con	 una	 expresión	 de
sorpresa	reflejada	en	el	rostro.

Sable	se	acercó	al	carro,	cogió	parte	de	la	tela	del	paracaídas	y	la	extendió	ante	el
hombre	alto.

—Todo	 esto	 es	 de	 nuestra	 propiedad	—prosiguió—.	Darughachi.	 Tengri.	 ¿Lo
entiende?	Y	nos	lo	quedamos.	Y	este	material	es	nuestro	regalo	para	el	emperador.	Es
un	regalo	del	Cielo.

—Sable…	—empezó	a	decir	Kolya,	visiblemente	nervioso.
—En	realidad,	no	tenemos	gran	cosa	que	perder,	Kolya.	Y,	en	cualquier	caso,	tú

fuiste	quien	empezó	esta	farsa	de	los	emisarios	del	Cielo.
El	hombre	alto	vaciló.	Y,	seguidamente,	su	cara	se	transformó	en	una	gran	mueca.

Empezó	a	dar	órdenes	y	uno	de	sus	consejeros	entró	a	toda	prisa	en	el	complejo.
—Sabe	que	es	un	farol	—dijo	Sable—.	Pero	no	sabe	qué	hacer	con	nosotros.	Es

un	tipo	listo.
—Si	de	verdad	lo	es,	será	mejor	que	tengamos	cuidado.
El	consejero	regresó	con	un	europeo.	Era	un	hombre	bajito	que	debía	de	rondar	la

treintena,	 aunque	 con	 la	 tradicional	 capa	 de	 mugre	 y	 la	 barba	 y	 el	 pelo	 mal
recortados,	su	edad	resultaba	difícil	de	determinar.	Estudió	a	Kolya	y	a	Sable	con	una
mirada	rápida	y	calculadora.	Entonces,	empezó	a	hablar	rápidamente	con	Kolya.

—Suena	a	francés	—dijo	Sable.
Efectivamente,	lo	era.	Su	nombre	era	Basil	y	había	nacido	en	París.

En	una	especie	de	antesala,	una	sirvienta	les	ofreció	comida	y	bebida;	trozos	de	carne
especiada	y	algo	parecido	a	una	limonada.	La	chica	era	algo	rolliza,	no	tenía	más	de
catorce	o	quince	años	y	su	único	atuendo	eran	unos	finos	velos.	A	Kolya	le	pareció

www.lectulandia.com	-	Página	136



que	podía	ser	europea.	Sus	ojos	estaban	vados,	y	el	cosmonauta	imaginó	lo	lejos	que
debía	de	estar	de	su	hogar.

Las	 intenciones	 del	 hombre	 alto	 pronto	 quedaron	 aclaradas.	 Basil	 dominaba
notablemente	el	idioma	mongol	y	debía	mediar	como	intérprete	entre	ellos.

—Dan	por	hecho	que	todos	los	europeos	hablan	el	mismo	idioma	—dijo	Basil—
desde	 los	 Urales	 hasta	 el	 Atlántico.	 Pero,	 a	 tal	 distancia	 desde	 París,	 el	 error	 es
comprensible.

El	francés	de	Kolya	era	bastante	bueno.	Mejor	que	su	inglés,	en	realidad.	Como
muchos	otros	rusos,	 lo	había	aprendido	en	el	colegio	como	segunda	lengua.	Pero	la
versión	de	Basil,	que	solo	databa	de	unos	siglos	después	del	nacimiento	de	su	propio
país,	era	difícil	de	entender.

—Es	como	si	te	encontraras	con	Chaucer	—explicó	Kolya	a	Sable—.	Imagínate
lo	que	ha	cambiado	el	idioma	desde	entonces…	por	no	mencionar	que	Basil	debió	de
nacer	un	siglo	o	más	antes	que	Chaucer.

Basil	 era	un	 tipo	brillante	y	de	mente	abierta.	Kolya	 supuso	que,	de	no	 ser	 así,
tampoco	 habría	 llegado	 tan	 lejos.	 Solo	 necesitaron	 un	 par	 de	 horas	 para	 forjar	 una
comprensión	mutua	bastante	aceptable.

Basil	contó	que	era	un	comerciante	que	había	viajado	a	la	capital	del	mundo	para
hacer	fortuna.

—A	los	comerciantes	nos	gustan	mucho	los	mongoles	—dijo—.	Han	abierto	vías
hacia	Oriente.	China,	Corea…	—A	Kolya	 le	 costó	 identificar	nombres	 con	 los	que
designaba	 a	 los	 lugares—.	 Por	 supuesto,	 la	 mayoría	 de	 comerciantes	 aquí	 son
musulmanes	y	árabes.	En	Francia,	mucha	gente	ni	siquiera	sabe	de	 la	existencia	de
los	 mongoles…	—Basil	 estaba	 esperando	 la	 gran	 oportunidad,	 y	 empezó	 a	 hacer
preguntas:	de	dónde	eran	los	cosmonautas,	qué	querían,	qué	era	lo	que	llevaban	con
ellos…

—Escuche,	amigo	—intervino	Sable—,	no	necesitamos	un	agente.	Su	trabajo	es
traducir	nuestras	palabras	a…	al	hombre	alto.

—Yeh-lü	—apuntó	Basil—.	Su	nombre	es	Yeh-lü	Ch’u-ts’ai.	Es	un	kitán.
—Llévenos	con	él	—se	limitó	a	responder	Sable.
Aunque	Basil	 tenía	 sus	 reservas,	 el	 tono	 autoritario	 de	 Sable	 era	 inconfundible

incluso	 sin	 traducción.	 Basil	 dio	 unas	 palmadas	 y	 un	 gentilhombre	 de	 cámara	 se
acercó	para	conducirlos	ante	el	propio	Yeh-lü.

Caminaron	 a	 través	 de	 pasillos	 de	 fieltro,	 agachando	 las	 cabezas,	 ya	 que	 las
estancias	no	estaban	construidas	para	personas	de	su	estatura.

En	una	cámara	pequeña	situada	en	un	rincón	de	aquel	palacio	de	tiendas,	Yeh-lü
descansaba	 en	 un	 diván	 bajo,	 rodeado	 de	 sirvientes.	 Frente	 a	 él,	 en	 el	 suelo,	 había
extendido	una	 serie	de	diagramas	descoloridos	que	parecían	mapas,	una	especie	de
brújula,	figuras	de	piedra	grabadas	con	motivos	aparentemente	budistas	y	una	pila	de
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pequeños	artefactos,	como	piezas	de	joyería	y	monedas	pequeñas.	Kolya	supuso	que
eran	bienes	intercambiados	con	algún	astrólogo.	Con	un	elegante	ademán,	Yeh-lü	los
invitó	a	sentarse	en	otros	divanes.

Yeh-lü	 era	 un	 hombre	 paciente.	 Obligado	 a	 hablar	 con	 ellos	 a	 través	 de	 una
incierta	cadena	de	traducción	vía	Basil	y	Kolya,	les	preguntó	sus	nombres	y	sobre	su
procedencia.	Y	la	respuesta	fue	la	habitual	a	aquellas	alturas:	de	Tengri,	del	Cielo.	El
hombre	hizo	una	mueca	de	fastidio.	Tal	vez	fuera	astrólogo,	pero	no	era	tonto.

—Necesitamos	una	historia	mejor	—decidió	Kolya.
—¿Qué	sabe	esta	gente	de	geografía?	¿Saben	siquiera	qué	forma	tiene	el	mundo?
—Y	yo	qué	sé.
Sable,	con	su	acostumbrado	vigor,	se	puso	de	rodillas	y	apartó	una	de	las	esteras

de	fieltro,	dejando	al	descubierto	la	tierra	polvorienta.	Con	un	dedo,	empezó	a	trazar
un	mapa	a	grandes	rasgos:	Asia,	Europa,	India,	África…	Señaló	un	punto	y	dijo:

—Estamos	aquí.
Kolya	recordó	que	los	mongoles	siempre	se	orientaban	hacia	el	sur,	mientras	que

el	 mapa	 de	 Sable	 tenía	 el	 norte	 arriba.	 Con	 una	 simple	 inversión,	 las	 cosas	 se
clarificarían	notablemente.

—Bien	—continuó	 Sable—.	 Este	 es	 el	 océano	 Mundial.	 —Arrastró	 los	 dedos
entre	el	polvo	que	sobrepasaba	a	los	continentes	y	trazó	una	circunferencia	irregular
—.	Nosotros	venimos	de	muy	lejos.	Más	allá	del	océano	Mundial.	Volábamos	sobre
él	como	pájaros,	con	nuestras	alas	anaranjadas…	—No	era	del	todo	cierto,	pero	era	lo
más	parecido	a	la	realidad,	y	Yeh-lü	parecía	aceptarlo,	por	el	momento.

Basil	dijo:
—Yeh-lü	pregunta	por	el	yam.	Ha	enviado	jinetes	por	las	rutas	principales,	pero

muchas	están	cortadas.	Dice	que	sabe	que	el	mundo	ha	sufrido	un	grave	trastorno	y
quiere	 saber	 si	 ustedes	 comprenden	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 y	 lo	 que	 significa	 para	 el
imperio.

—No	 lo	 sabemos	—contestó	 Sable—.	 Es	 la	 verdad.	 Somos	 tan	 víctimas	 como
ustedes.

Yeh-lü	pareció	aceptar	aquella	respuesta.	Se	puso	en	pie,	pausadamente,	y	retomó
la	palabra.	Basil,	con	la	voz	entrecortada,	tradujo:

—El	 propio	 emperador	 está	 impresionado	 por	 su	 obsequio,	 las	 ropas	 de	 color
naranja,	y	quiere	verlos.

—Al	fin	llegamos	a	algún	sitio	—dijo	Sable,	con	la	mirada	impertérrita.
Todos	se	levantaron	de	sus	asientos	y	formaron	un	grupo	encabezado	por	Yeh-lü	y

seguido	 de	 Kolya,	 Sable	 y	 Basil,	 con	 una	 falange	 de	 guardas	 rodeándolos.	 Kolya
estaba	muerto	de	miedo.

—Sable,	 debemos	 tener	 cuidado	—dijo—.	Recuerda	 que	 se	 supone	 que	 somos
propiedad	del	 emperador.	Él	 solo	 habla	 con	miembros	 de	 su	 familia,	 y	 tal	 vez	 con
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algunas	personas	clave,	como	Yeh-lü.	El	resto	de	la	gente,	simplemente,	no	importa.
—Sí,	sí.	Lo	que	tú	digas.	Pero	lo	hemos	hecho	bien,	Kolya.	Solo	llevamos	aquí

unos	 días	 y	 mira	 adonde	 hemos	 llegado…	 Ahora	 solo	 tenemos	 que	 calcular
perspectivas.

Los	cosmonautas	fueron	conducidos	a	una	cámara	mucho	mayor.	Las	paredes	estaban
ornadas	 con	 tapices	 y	 telas	 bordadas,	 y	 los	 suelos	 cubiertos	 de	 gruesas	 esteras	 y
alfombras.	 Aquel	 lugar	 estaba	 plagado	 de	 gente.	 Los	 cortesanos	 trabajaban	 y	 los
fornidos	 soldados	 hacían	 guardia,	 cargados	 de	 armas,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los
cosmonautas	 y	 del	 resto	 de	 la	 comitiva.	 Tampoco	 dejaban	 de	 mirarse	 entre	 ellos
mismos.	 En	 una	 esquina	 de	 una	 de	 las	 yurtas,	 una	 orquesta,	 formada	 por	 bellas
jóvenes,	tocaba	una	suave	armonía	de	laúdes.

Pero,	Kolya	pensó	que,	pese	a	 toda	aquella	opulencia,	 aquello	no	dejaba	de	 ser
una	yurta,	 con	su	hedor	permanente,	 su	carne	grasienta	y	 su	 leche	pasada,	 igual	de
desagradables	que	en	el	humilde	hogar	de	Scacatai.

—Bárbaros	—murmuró	el	cosmonauta—.	Ni	siquiera	sabían	que	 las	ciudades	y
las	granjas	eran	fuentes	seguras	de	riquezas.	Saquearon	un	mundo	entero,	pero	siguen
viviendo	como	cabreros,	 con	 las	 tiendas	 cargadas	de	 tesoros.	Y,	 en	nuestro	 tiempo,
sus	 descendientes	 son	 los	 últimos	 nómadas,	 todavía	 atrapados	 en	 sus	 raíces
barbáricas…

—Cállate,	anda	—siseó	Sable.
Detrás	de	Yeh-lü,	avanzaron	lentamente	hasta	el	centro	de	la	yurta.	Alrededor	del

trono,	 que	 era	 el	 foco	 de	 aquel	 amplio	 espacio,	 había	 varios	 jóvenes	 de	 pie.	 Se
parecían	entre	ellos;	tal	vez	fueran	hijos	del	emperador.	También	había	varias	mujeres
sentadas	 ante	 el	 trono.	 Todas	 eran	 bellas,	 aunque	 algunas	 parecían	 tener	 más	 de
sesenta	años.	Las	más	jóvenes	eran	increíblemente	hermosas.	¿Esposas	o	concubinas?

Yeh-lü	 se	 apartó	 hacia	 un	 lado	 y	 los	 cosmonautas	 se	 encontraron	 frente	 al
Emperador.

Tendría	unos	sesenta	años.	Sentado	en	su	trono	ornado	con	grabados,	no	parecía
demasiado	alto.	Pero	 era	delgado	y	mantenía	una	postura	 erguida;	 tenía	 aspecto	de
estar	 en	 forma.	Su	 rostro	era	 redondo	y	de	 rasgos	pequeños	—muy	asiático—,	con
una	pequeña	traza	de	gris	en	sus	cabellos	limpios	y	en	su	cuidada	barba.	Sostenía	un
trozo	 del	 paracaídas	 entre	 sus	 manos	 y	 los	 miraba	 con	 semblante	 sereno.	 El
emperador	se	volvió	hacia	un	lado	y	susurró	algo	a	uno	de	sus	consejeros.

—Tiene	ojos	de	gato	—dijo	Sable.
—Sable…	Sabes	quién	es,	¿verdad?
—Por	 supuesto.	—Para	 asombro	 de	 Kolya,	 ella	 sonrió,	 más	 entusiasmada	 que

asustada.
Gengis	Khan	los	miró,	con	sus	ojos	negros	e	impenetrables.
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21

Regreso	a	Jamrud

Al	amanecer,	Bisesa	se	despertó	con	el	sonido	de	las	trompetas.	Cuando	salió	de	la
tienda,	estirándose,	el	mundo	estaba	teñido	de	azul	grisáceo.	Por	todo	el	delta	fluvial,
las	notas	de	las	trompetas	se	elevaron	junto	al	humo	de	las	fogatas	nocturnas.

Era	 cierto;	 estaba	 en	 el	 campamento	 de	 Alejandro	 Magno,	 no	 había	 sido	 un
sueño…	o	una	pesadilla.	Pero	por	las	mañanas	era	cuando	más	añoraba	a	Myra	y	no
podía	dejar	de	sufrir	por	su	hija,	incluso	en	aquel	sorprendente	lugar.

Mientras	 el	 rey	 y	 sus	 consejeros	 decidían	 qué	 hacer,	 Bisesa,	 De	Morgan	 y	 los
demás	 habían	 pasado	 la	 noche	 en	 el	 campamento	 del	 delta	 del	 Indo.	 Los	 habían
mantenido	 bajo	 constante	 vigilancia,	 pero	 les	 habían	 concedido	 una	 tienda	 donde
dormir	ellos	solos.	La	tienda	estaba	hecha	con	piel.	Apestaba	a	caballo,	a	comida,	a
humo	 y	 a	 sudor	 de	 soldado.	 Pero	 era	 la	 tienda	 de	 un	 oficial,	 y	 solo	 el	 propio
Alejandro	Magno	y	 sus	 generales	 gozaban	de	 un	 alojamiento	más	 lujoso.	Además,
ellos	eran	soldados	y	estaban	acostumbrados	a	situaciones	duras.	Todos	excepto	Cecil
de	Morgan,	y	este	ya	había	aprendido	a	quejarse	lo	justo.

En	realidad,	De	Morgan	había	permanecido	tranquilo	toda	la	noche,	pero	sus	ojos
echaban	chispas.	Bisesa	sospechó	que	estaba	calculando	qué	nivel	de	influencia	podía
aplicar	 a	 su	 nuevo	 papel	 como	 insustituible	 intérprete.	 Pero	 protestaba	 por	 el
«barbárico»	acento	griego	de	los	macedonios:

—Convierten	el	sonido	ch	en	g,	y	la	zeta	en	de.	Y	cuando	dicen	«Filipo»	suena
«Bilipo»…

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Eumenes,	 el	 secretario	 real,	 envió	 a	 un	 gentilhombre	 de
cámara	a	la	tienda	de	Bisesa	para	comunicarles	la	decisión	del	rey.	Por	el	momento,
el	 ejército	 no	 se	movería	 de	 allí,	 pero	 un	 destacamento	 de	 soldados	—¡apenas	mil
hombres!—	se	dirigiría	con	ellos	hasta	Jamrud	el	valle	del	 Indo.	La	mayoría	serían
Escuderos,	las	tropas	de	choque	encargadas	de	las	misiones	nocturnas	y	las	marchas
forzadas,	que	también	se	ocupaban	de	la	seguridad	del	propio	Alejandro	Magno.	El
rey	 también	viajaría	 con	ellos,	 junto	con	Eumenes	y	 su	valido	y	amante	Hefestión.
Alejandro	estaba	claramente	intrigado	ante	la	perspectiva	de	ver	a	aquellos	soldados
del	futuro	en	su	baluarte.

El	ejército	de	Alejandro,	atemperado	por	años	de	campaña,	mantenía	una	notable
disciplina,	y	 solo	necesitaron	un	par	de	horas	para	completar	 la	preparación	y	para
recibir	la	orden	de	emprender	la	marcha.

Los	 soldados	 de	 infantería	 se	 alinearon	 con	 sus	 armas	 y	 su	 equipamiento	 a	 la
espalda.	 Cada	 unidad,	 llamada	 dekas,	 pese	 a	 estar	 formada	 por	 dieciséis	 hombres,
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tenía	 un	 sirviente	 y	 un	 animal	 de	 montura	 que	 cargaba	 con	 su	 equipamiento.	 La
mayoría	 eran	 mulos,	 pero	 también	 había	 algunos	 hediondos	 camellos.	 Doscientos
soldados	 de	 la	 caballería	 macedónica	 de	 Alejandro	 Magno	 cabalgarían	 junto	 al
destacamento	 de	 infantería.	 Sus	 caballos	 parecían	 extrañas	 bestias;	 el	 teléfono	 de
Bisesa	dijo	que	probablemente	serían	de	procedencia	centroasiática	o	europea,	y	por
eso	tenían	un	aire	torpe	a	los	ojos	de	quienes	estaban	acostumbrados	a	los	ejemplares
árabes.	 Los	 caballos	 solo	 llevaban	 suaves	 herraduras	 de	 piel,	 y	 pronto	 se	 habrían
echado	a	perder	de	haber	sido	sobrecargados	para	cabalgar	por	aquel	suelo	pedregoso
e	irregular.	Y	no	tenían	estribos;	aquellos	fuertes	hombres	de	baja	estatura	asían	los
flancos	 de	 sus	 animales	 con	 las	 piernas	 y	 controlaban	 a	 sus	 cabalgaduras	 con
agresivos	bocados.

Bisesa	 y	 los	 británicos	 viajarían	 con	 los	 oficiales	 macedonios,	 que	 marchaban
igual	que	sus	tropas,	lo	mismo	que	los	compañeros	del	rey	y	los	generales.	Solo	el	rey
cabalgaría,	 obligado	 por	 sus	 heridas,	 sobre	 un	 carro	 arrastrado	 por	 un	 grupo	 de
caballos.	Su	médico	personal,	un	griego	llamado	Filipo,	también	viajaría	con	él.

Pero	 tras	 su	 partida,	 Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 mil	 soldados,	 con	 su
equipamiento	militar,	sus	sirvientes,	sus	mulos	de	carga	y	sus	oficiales,	no	eran	más
que	la	punta	del	iceberg.	Caminando	a	la	zaga,	había	una	muchedumbre	de	mujeres	y
niños,	de	comerciantes	con	sus	carros	cargados,	e	incluso	un	par	de	pastores	con	un
rebaño	de	escuálidas	ovejas.

A	 las	 dos	 horas	 de	 marcha,	 el	 irregular	 y	 descoordinado	 grupo	 se	 expandía	 y
formaba	una	fila	de	medio	kilómetro.

Trasladar	 a	 aquel	 ejército	 y	 a	 todo	 su	 equipamiento	 a	 través	 de	 una	 llanura
suponía	un	enorme	trabajo,	pero	ninguna	de	las	personas	implicadas	lo	cuestionaba	o
le	 ponía	 impedimentos.	No	 obstante,	 una	 vez	 se	 hubieron	 habituado	 al	 ritmo	 de	 la
marcha,	los	soldados,	algunos	de	los	cuales	ya	habían	recorrido	miles	de	kilómetros	a
pie	con	Alejandro	Magno,	simple	mente	lo	resistían,	poniendo	un	pie	delante	del	otro
como	siempre	habían	hecho.	La	marcha	tampoco	era	algo	nuevo	para	Bisesa	o	para
las	tropas	británicas,	e	incluso	De	Morgan	soportaba	la	caminata	en	silencio,	con	una
fortaleza	 y	 determinación	 que	 Bisesa,	 muy	 a	 su	 pesar,	 encontraba	 dignos	 de
admiración.	De	 vez	 en	 cuando,	 los	macedonios	 entonaban	 extrañas	 y	melancólicas
canciones,	 con	 melodías	 raras	 que	 sonaban	 desafinadas	 a	 los	 modernos	 oídos	 de
Bisesa.	En	realidad,	aquellos	hombres	del	pasado	le	parecían	raros	en	conjunto;	bajos,
fornidos,	vigorosos…	como	si	perteneciesen	a	una	especie	distinta.

Cuando	tuvo	oportunidad,	Bisesa	estudió	al	rey.
Sentado	en	su	glorioso	trono	dorado	de	sólido	aspecto,	transportado	a	través	de	la

India	 impelido	 por	 la	 fuerza	 animal,	Alejandro	Magno	 vestía	 una	 túnica	 púrpura	 y
una	faja	de	rayas,	con	una	diadema	dorada	ceñida	en	torno	a	su	cabeza,	y	sostenía	un
cetro	dorado	entre	sus	manos.	No	se	apreciaban	muchos	rasgos	griegos	en	él.	Tal	vez

www.lectulandia.com	-	Página	141



su	 adopción	 de	 las	 costumbres	 persas	 se	 debía	 a	 otras	 razones	 al	 margen	 de	 las
diplomáticas;	 tal	vez	 se	había	dejado	 seducir	por	 la	grandeza	y	 la	 riqueza	de	aquel
imperio.

Durante	el	viaje,	su	oráculo	particular,	Aristandro,	fue	sentado	junto	a	él.	Era	un
hombre	 anciano,	 con	barba,	 y	vestía	 una	 larga	y	mugrienta	 túnica	blanca.	Sus	ojos
eran	penetrantes	y	calculadores.	Bisesa	imaginó	que	aquel	hombre	podía	sentir	cierta
preocupación	sobre	el	impacto	que	podía	crear	un	grupo	de	personas	procedentes	del
futuro	sobre	su	posición	como	vidente	oficial	del	rey.	Mientras	tanto,	el	eunuco	persa
llamado	Bagoas	se	apoyaba	despreocupadamente	contra	la	parte	trasera	del	trono.	Era
un	joven	robusto	y	atractivo,	ataviado	con	una	especie	de	toga	diáfana	que,	de	vez	en
cuando,	 acariciaba	 la	parte	posterior	 de	 la	 cabeza	del	 rey.	A	Bisesa	 le	divertían	 las
miradas	asesinas	que	lanzaba	Hefestión	a	aquella	pobre	criatura.

Pero	 Alejandro	 estaba	 literalmente	 hundido	 en	 su	 trono.	 Con	 la	 ayuda	 de	 su
teléfono,	 Bisesa	 había	 calculado	 en	 qué	 momento	 de	 las	 andanzas	 del	 rey	 se
encontraban.	Sabía	que	tenía	treinta	y	dos	años	y,	aunque	su	cuerpo	era	fuerte,	tenía
el	 semblante	 de	 un	 hombre	 agotado.	 Tras	 años	 de	 campaña,	 durante	 los	 que	 había
llevado	 a	 sus	 hombres	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 conquista,	 con	 un	 coraje	 y	 un
sacrificio	 que	 podían	 rozar	 la	 locura	 algunas	 veces,	 Alejandro	 acarreaba	 con	 los
resultados	de	varias	heridas	graves.	Incluso	parecía	que	le	costaba	respirar	y,	cuando
se	 ponía	 en	 pie,	 lo	 lograba	 solo	 gracias	 a	 un	 extraordinario	 acopio	 de	 fuerza	 de
voluntad.

Resultaba	extraño	pensar	que	aquel	joven	ya	había	llegado	a	dominar	más	de	dos
millones	de	kilómetros	cuadrados	de	territorio,	y	que	la	historia	era	un	mero	producto
de	sus	caprichos.	Y	todavía	más	extraño	era	recordar	que,	en	la	línea	temporal	de	la
Tierra,	 su	campaña	ya	había	 superado	su	momento	álgido.	Su	muerte	habría	 tenido
lugar	al	cabo	de	unos	meses,	y	los	leales	y	orgullosos	oficiales	que	ahora	lo	seguían,
habrían	 iniciado	 el	 proceso	 de	 partición	 de	 los	 dominios	 de	 Alejandro.	 Bisesa	 se
preguntó	qué	nuevo	destino	le	aguardaba	ahora.

A	 media	 tarde,	 la	 comitiva	 detuvo	 la	 marcha,	 y	 el	 ejército	 se	 organizó
rápidamente	 en	 un	 campamento	 que	 bien	 podía	 pasar	 por	 un	 suburbio	 de	 la	 gran
ciudad	de	tiendas	del	delta	del	Indo.

Cocinar,	 aparentemente,	 era	 un	 proceso	 lento	 y	 complicado,	 y	 llevaba	 cierto
tiempo	encender	los	fuegos	y	poner	las	ollas	a	hervir.	Pero,	durante	la	espera,	la	gente
bebía,	cantaba	y	bailaba…	incluso	improvisaba	pequeñas	representaciones	 teatrales.
Los	comerciantes	desplegaban	sus	puestos	y	algunas	prostitutas	revoloteaban	por	el
campamento	 antes	 de	 desparecer	 en	 el	 interior	 de	 las	 tiendas	 de	 los	 soldados.	 No
obstante,	la	mayoría	de	las	mujeres	eran	viudas	o	amantes	de	los	militares.	Además
de	 hindúes,	 había	 macedonias,	 griegas,	 persas,	 egipcias	 y	 algunas	 almas	 exóticas
cuyos	orígenes	Bisesa	apenas	conocía,	como	las	escitas	o	las	bactrianas.	Muchas	de
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ellas	tenían	hijos,	algunos	de	hasta	cinco	o	seis	años,	con	complexiones	y	rasgos	que
delataban	sus	complicados	orígenes.	En	el	campamento	se	oía	el	incongruente	sonido
del	llanto	de	los	niños.

Por	 la	 noche,	 Bisesa	 se	 tumbó	 en	 su	 tienda	 e	 intentó	 dormir,	 escuchando	 los
lamentos	de	los	bebés,	las	risas	de	los	amantes	y	los	melancólicos	suspiros	borrachos
de	los	macedonios	que	añoraban	su	hogar.	Bisesa	estaba	entrenada	para	misiones	en
las	que	el	destino	se	encontraba	a	pocas	horas	de	vuelo,	y	cuya	duración	no	superaba
una	jornada	fuera	de	la	base.	Pero	los	soldados	de	Alejandro	Magno	habían	salido	de
Macedonia	 caminando,	 para	 recorrer	 toda	 la	 extensión	 euroasiática	 y	 llegar	 a	 la
Frontera	del	Noroeste.	Bisesa	trató	de	imaginar	cómo	debió	de	ser	seguir	a	Alejandro
durante	 años	y	 años,	 y	 caminar	 hasta	 lugares	 tan	 remotos	 e	 inexplorados…	 tal	 vez
para	aquella	ciudad-ejército,	aquello	sería	como	acampar	en	la	propia	Luna.

Tras	varios	días	de	marcha,	empezaron	a	sucederse	extrañas	enfermedades	entre	los
macedonios	 y	 sus	 acompañantes.	 Las	 infecciones	 les	 causaban	 grandes	 estragos	 y
algunos	incluso	murieron,	pero	la	tosca	medicina	de	campo	de	Bisesa	y	los	británicos
logró	 diagnosticarlas	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 tratarlas	 con	 un	 determinado	 nivel	 de
éxito.	 Bisesa	 tenía	 claro	 que	 los	 británicos,	 así	 como	 ella	 misma,	 habían	 traído
parásitos	 del	 futuro	 ante	 los	 que	 los	 macedonios	 no	 eran	 inmunes:	 Macedonia	 se
había	visto	sometida	a	muchas	plagas	nuevas	durante	su	odisea,	pero	el	futuro	lejano
era	un	lugar	que	ni	siquiera	los	macedonios	habían	podido	conquistar.	Posiblemente,
todos	 tendrían	 la	 suerte	 de	 que	 aquellas	 infecciones	 terminasen	 pronto.	 No	 había
síntomas	 de	 infección	 inversa,	 los	 británicos	 no	 enfermaron	 por	 parásitos	 de	 los
macedonios.	 Bisesa	 imaginó	 que	 un	 epidemiólogo	 habría	 podido	 redactar	 un
completo	trabajo	académico	sobre	aquella	asimetría	cronológica.

Día	 a	 día,	 la	 marcha	 continuaba.	 Guiados	 por	 los	 propios	 exploradores	 de
Alejandro	Magno,	y	por	los	exhaustivos	estudios	que	este	había	llevado	a	cabo	sobre
el	 valle	 del	 Indo,	 la	 comitiva	 tomó	 una	 ruta	 hacia	 Jamrud	 distinta	 de	 la	 que	 había
seguido	Bisesa	durante	el	viaje	de	ida.

Un	día,	a	menos	de	un	par	de	jornadas	para	llegar	a	Jamrud,	llegaron	a	una	ciudad
que	nadie	logró	reconocer.	La	comitiva	se	detuvo	y	Alejandro	mandó	a	una	partida	de
exploradores	para	investigar,	acompañada	de	Bisesa	y	de	algunos	de	los	británicos.

La	 ciudad	 estaba	bien	 trazada.	Del	 tamaño	de	un	gran	 centro	 comercial,	 estaba
establecida	 sobre	 dos	 grandes	montículos	 de	 tierra,	 cada	 uno	 rodeado	 de	 inmensas
murallas	 de	 ladrillos	 de	 barro.	 Era	 un	 lugar	 bien	 diseñado,	 con	 amplias	 avenidas
rectas	que	se	extendían	siguiendo	un	patrón	de	rejilla,	y	parecía	haber	sido	habitada
poco	tiempo	antes.	Pero	cuando	los	exploradores	cruzaron	sus	puertas	con	cautela,	no
encontraron	a	nadie	dentro.	Ni	una	sola	persona.

No	 era	 lo	 suficientemente	 antigua	 como	 para	 estar	 en	 ruinas,	 su	 estado	 de
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conservación	 era	 demasiado	 bueno	 para	 ello.	 Los	 tejados	 de	madera,	 por	 ejemplo,
seguían	intactos.	Pero	el	abandono	no	era	reciente.	Los	escasos	restos	de	mobiliario	y
cerámica	estaban	 rotos.	Cualquier	 rastro	de	comida	ya	había	 sido	devorado	por	 los
animales,	y	todo	estaba	cubierto	por	una	capa	de	polvo	marrón	acumulado.

De	Morgan	señaló	un	complicado	sistema	de	alcantarillas	y	pozos.
—Tenemos	que	contárselo	a	Kipling	—dijo,	con	un	humor	seco—.	Ruddy	es	un

gran	aficionado	a	los	pozos.	Son	la	marca	de	la	civilización,	dice.
El	suelo	estaba	muy	pisoteado	y	 tenía	grandes	surcos.	Cuando	Bisesa	hundió	 la

mano	en	el	polvo	se	encontró	con	una	 infinidad	de	 restos:	 trozos	de	cerámica	 rota,
brazaletes	de	terracota,	bolas	de	arcilla,	fragmentos	de	estatuillas,	trozos	de	metal	que
parecían	 pesas	 de	 comerciantes,	 lápidas	 con	 inscripciones	 incomprensibles	 para
ella…	 Cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 aquel	 suelo	 parecía	 haber	 sido	 marcado	 a
conciencia,	y	Bisesa	caminaba	sobre	capas	de	detritos;	los	detritos	de	siglos	y	siglos
atrás.	Aquel	 lugar	debía	de	ser	muy	antiguo,	una	reliquia	de	un	tiempo	más	remoto
que	 el	 de	 los	 británicos,	 y	 más	 incluso	 que	 el	 de	 la	 expedición	 alejandrina;	 lo
suficientemente	antiguo	como	para	encontrarse	cubierto	de	polvo	en	tan	pocos	días.
Era	como	un	recuerdo	de	que	aquel	retazo	de	mundo	había	sido	habitado,	civilizado
incluso,	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 Y	 de	 que	 las	 profundidades	 del	 tiempo,
alteradas	por	la	Discontinuidad,	estaban	repletas	de	fenómenos	desconocidos.

Pero	aquella	ciudad	estaba	completamente	vacía,	como	si	sus	habitantes	hubieran
hecho	el	equipaje	y	se	hubieran	marchado	a	través	de	la	pedregosa	llanura.	Eumenes
se	 preguntaba	 si	 los	 ríos	 habrían	 cambiado	 sus	 cursos	 con	 la	 Discontinuidad	 y
aquellas	 personas	 habrían	 partido	 en	 busca	 de	 agua.	 Pero	 el	 abandono	 parecía
demasiado	lejano	en	el	pasado	como	para	haber	sido	así.

No	hallaron	respuestas.	Los	soldados,	tanto	los	macedonios	como	los	británicos,
quedaron	 anonadados	 ante	 aquella	 ciudad	 fantasma,	 vacía	 y	 desierta.	 Ni	 siquiera
pasaron	allí	la	noche.

Tras	 varios	 días	 más	 de	 marcha,	 la	 expedición	 de	 Alejandro	 llegó	 a	 Jamrud,
provocando	el	asombro	y	la	consternación	de	todos	los	frentes.

Todavía	con	muletas,	Casey	salió	cojeando	a	saludar	y	abrazar	a	Bisesa.
—Esto	es	del	todo	increíble.	Y…	¡Jesús!…	qué	pestilencia.
—Eso	se	consigue	pasando	quince	días	en	una	tienda	de	piel	y	comiendo	curry	—

respondió	ella	con	una	alegre	sonrisa—.	Es	curioso;	ahora	Jamrud	me	parece	casi	un
hogar,	con	Rudyard	Kipling	incluido.

—Bueno	—murmuró	 Casey—,	 mejor,	 porque	 algo	 me	 dice	 que	 este	 va	 a	 ser
nuestro	hogar	durante	mucho	tiempo,	porque	no	veo	forma	de	volver	por	el	momento.
Ven,	vamos	al	 fuerte.	¿A	que	no	sabes	 lo	que	ha	 logrado	construir	Abdikadir?	Una
ducha.	Va	a	enseñar	a	esta	gente	a	usarla.	A	ver…
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Ya	en	el	fuerte,	Abdikadir,	Josh	y	Ruddy	corrieron	a	su	encuentro,	ansiosos	por
escuchar	sus	impresiones.	La	previsible	alegría	de	Josh	al	verla	se	hizo	notar,	con	su
pequeño	 rostro	 arrugado	 de	 tanto	 sonreír.	 Ella	 también	 era	 feliz	 de	 recuperar	 su
encantadora	y	embarazosa	compañía.	El	joven	le	preguntó:

—¿Qué	opinas	sobre	nuestro	nuevo	amigo	Alejandro?
—Tenemos	que	convivir	con	él	—respondió	Bisesa,	seriamente—.	Sus	ejércitos

superan	a	los	nuestros…	a	los	del	capitán	Grove,	quiero	decir,	en	una	proporción	de
cien	a	uno,	tal	vez.	Creo	que,	por	ahora,	Alejandro	es	nuestra	única	opción.

—Y,	sin	duda	—intervino	Ruddy,	con	tono	dulce—,	Bisesa	cree	que	Alejandro	es
un	 buen	 hombre	 por	 sus	 ojos	 claros	 y	 por	 esa	melena	 brillante	 que	 cae	 sobre	 sus
corpulentos	hombros…

Josh	se	ruborizó,	furioso.
—¿Y	tú,	Abdi?	—prosiguió	Ruddy—.	¿Qué	dices	 tú?	No	 todo	el	mundo	puede

decir	que	se	ha	encontrado	con	una	leyenda	familiar	como	esta.
Abdikadir	sonrió	y	se	acarició	el	cabello	pelirrojo	claro	con	la	mano.
—A	lo	mejor	me	cargo	al	tatarabuelo	de	mi	tatarabuelo	y	demuestro	que	todas	las

paradojas	estaban	equivocadas,	después	de	todo…	—Pero	pronto,	volvió	a	lo	que	les
ocupaba.	Estaba	ansioso	por	mostrarle	algo	a	Bisesa,	y	no	solo	su	ducha	patentada—.
He	hecho	una	excursión	al	 trocito	del	siglo	XXI	que	nos	trajo	aquí,	Bisesa.	Hay	una
cosa	que	me	gustaría	enseñarte…

La	 acompañó	 a	 una	 especie	 de	 almacén	 del	 fuerte.	Una	 vez	 dentro,	 levantó	 un
arma,	 un	 gran	 rifle.	 Estaba	 envuelto	 en	 paños	 sucios,	 pero	 el	 metal	 brillaba,
impregnado	de	aceite.

—Un	informe	de	inteligencia	decía	que	esto	estaría	aquí	—dijo—.	Era	uno	de	los
objetivos	de	nuestra	misión	en	el	Little	Bird	aquel	día.	—También	había	granadas	de
humo,	de	la	antigua	era	soviética.	Abdikadir	se	inclinó	a	coger	una;	era	como	una	lata
de	sopa	pegada	a	un	palo—.	No	es	precisamente	un	arsenal,	pero	aquí	lo	tenemos.

Josh	tocó	el	cañón	del	arma	con	cautela.
—Nunca	había	visto	algo	así	—observó.
—Es	 un	 Kalashnikov.	 En	 mi	 época,	 una	 antigüedad.	 Un	 arma	 de	 la	 invasión

soviética,	 de	 unos	 cincuenta	 años	 antes	 de	 nuestro	 tiempo.	 Supongo	 que	 todavía
funciona.	Los	militares	de	montaña	adoraban	a	los	Kalashnikovs.	Eran	muy	prácticos.
Ni	 siquiera	 había	 que	 limpiarlos,	 y,	 evidentemente,	 nadie	 se	 molestaba	 nunca	 en
hacerlo.

—Máquinas	de	matar	del	siglo	XII	—dijo	Ruddy—.	No	está	mal.
—La	 cuestión	 es	—intervino	Bisesa—	qué	debemos	hacer	 con	 esto.	 ¿Se	puede

justificar	 el	 uso	de	 armas	del	 siglo	XXI	 contra	un	ejército,	 digamos,	de	 la	Edad	del
Hierro,	sea	cual	sea	el	motivo?

Ruddy	escudriñó	atentamente	el	arma.
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—Bisesa	 —repuso—,	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 nos	 aguarda	 ahí	 fuera.
Nosotros	no	escogimos	esta	situación	y,	sea	cual	sea	el	tipo	de	criatura	o	de	accidente
que	nos	ha	dejado	aquí	varados	e	indefensos,	está	claro	que	no	se	ha	preocupado	en
exceso	 de	 nuestro	 bienestar.	 Mi	 opinión	 es	 que	 las	 cuestiones	 morales	 quedan
relegadas	a	un	segundo	plano	y	que	el	pragmatismo	debe	estar	a	la	orden	del	día.	¿No
sería	una	locura	no	conservar	estos	músculos	de	acero	y	pólvora?

—Eres	 tan	pomposo	como	siempre,	amigo	Ruddy	—suspiró	Josh—.	Pero	 tengo
que	admitir	que	estoy	totalmente	de	acuerdo	contigo.

La	gran	unidad	de	Alejandro	Magno	montó	su	campamento	a	medio	kilómetro	de
Jamrud.	 Pronto	 emergieron	 las	 humaredas	 de	 las	 fogatas,	 y	 la	 habitual	 y
extraordinaria	mezcla	de	base	militar	y	circo	ambulante	quedó	establecida.	Aquella
primera	 tarde	 se	 percibió	 una	 gran	 dosis	 de	 recelo	 entre	 los	 dos	 campamentos,	 y
varios	 soldados	 británicos	 y	macedonios	 patrulla	 ron	de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 una
frontera	invisible,	implícitamente	acordada.

Pero,	el	segundo	día,	empezó	a	romperse	el	hielo.	En	realidad,	fue	Casey	quien	lo
hizo.	 Tras	 pasar	 cierto	 tiempo	 en	 la	 zona	 fronteriza,	 mirando	 a	 un	 veterano
macedonio	de	unos	cincuenta	años	de	edad,	Casey,	mediante	señas,	lo	desafió	a	una
pelea.	 Bisesa	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba:	 era	 una	 tradición	 entre	 algunas	 unidades
militares,	consistente	en	un	combate	de	boxeo	de	un	minuto	de	duración,	sin	reglas,
sin	barreras,	y	con	el	único	objetivo	de	machacar	al	oponente.

Pese	 a	 su	 agresividad,	 era	 evidente	 para	 todos	 que	 Casey,	 con	 una	 pierna
inutilizada,	no	estaba	preparado	para	semejante	competición,	y	el	cabo	Batson	 tuvo
que	 sustituirlo	 en	 la	 reyerta.	 Sin	más	 atuendo	 que	 los	 pantalones	 y	 los	 tirantes,	 el
británico	 podía	 haber	 pasado	 por	 un	 gemelo	 del	 fornido	macedonio.	 Rápidamente,
una	multitud	se	agolpó	en	torno	a	ellos,	y	enseguida	empezaron	a	oírse	los	vítores	del
público	animando	a	sus	favoritos.

—¡Dale	fuerte!	¡Vamos!
—¡Alalalalai!
Casey	 cronometró	 el	 combate,	 disolviéndolo	 tras	 el	 reglamentario	minuto.	 Para

entonces,	Batson	ya	 tenía	el	cuerpo	 lleno	de	golpes,	y	 la	nariz	del	macedonio	 tenía
aspecto	de	estar	rota.	No	hubo	un	vencedor	claro,	pero	Bisesa	se	dio	cuenta	de	que
los	dos	soldados	habían	adquirido	un	respeto,	no	sin	cierta	 reticencia,	el	uno	por	el
otro,	tal	y	como	había	pretendido	Casey	desde	el	principio.

No	faltaron	voluntarios	para	el	siguiente	combate.	Cuando	un	cipayo	salió	con	un
brazo	 roto,	 los	 oficiales	 entraron	 en	 escena.	 Pero,	 entonces,	 se	 inició	 una	 nueva
competición	bajo	sugerencia	de	los	macedonios;	un	juego	llamado	sphaira.	Era	una
especie	de	deporte	que	se	jugaba	con	una	pelota	de	cuero,	y	se	trataba	de	cogerla	y
salir	corriendo;	algo	parecido	al	rugbi	o	al	fútbol	americano,	pero	con	muchísima	más
dosis	 de	 violencia.	 De	 nuevo,	 Casey	 entró	 en	 el	 juego,	 delineando	 la	 cancha,
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consensuando	las	normas	y	actuando	como	árbitro.
Más	 tarde,	 un	 grupo	 de	 británicos	 intentó	 enseñar	 las	 normas	 del	 criquet	 a	 los

macedonios.	Los	 lanzadores	 arrojaban	 una	 desgastada	 pelota	 dura	 de	 corcho	 en	 un
campo	 de	 franjas	 marcadas	 por	 una	 serie	 de	 improvisados	 bates.	 Bisesa	 y	 Ruddy
contemplaban	 el	 espectáculo.	 El	 partido	 se	 desarrollaba	 bien,	 aunque	 determinadas
reglas	suponían	todo	un	desafío	para	los	soldados	británicos.

Todo	aquello	ocurría	justo	debajo	de	un	Ojo	flotante.	Ruddy	resopló.
—La	 mente	 humana	 tiene	 una	 notable	 capacidad	 de	 asimilar	 las	 cosas	 más

extrañas.
Un	fuerte	golpe	lanzó	la	pelota	por	los	aires,	donde	colisionó	con	el	Ojo	volador.

Emitió	un	sonido	similar	al	que	hubiera	producido	la	misma	pelota	al	impactar	contra
una	pared	de	roca	sólida.	La	bola	rebotó	y	fue	directa	a	las	manos	de	un	jugador,	que
levantó	 triunfalmente	 las	 manos,	 mirando	 al	 bateador.	 Bisesa	 observó	 que	 el	 Ojo
permaneció	inmutable	ante	aquel	golpe.

Los	 jugadores	 se	 agruparon	 en	 un	 corrillo	 y	 empezaron	 a	 discutir.	 Ruddy,
incrédulo,	dijo:

—O	 mucho	 me	 equivoco,	 ¡o	 están	 discutiendo	 si	 un	 rebote	 contra	 el	 Ojo	 es
válido!

—Yo	nunca	he	entendido	el	criquet	—repuso	Bisesa.
Gracias	 a	 todas	 aquellas	 iniciativas,	 al	 final	 del	 segundo	 día,	 gran	 parte	 de	 la

tensión	y	de	 la	silenciosa	hostilidad	se	había	disipado,	y	Bisesa	no	se	sorprendió	al
ver	 a	 los	 británicos	 y	 a	 los	 cipayos	 dirigiéndose	 juntos	 al	 campamento	 de	 los
macedonios.	 Estos	 últimos	 estaban	 lo	 suficientemente	 contentos	 como	 para
intercambiar	alimentos,	vino	e	incluso	objetos	tales	como	botas,	cascos	y	armas	de	la
Edad	del	Hierro	por	collares	de	cristal,	armónicas,	fotografías	y	otras	baratijas.	Y,	al
parecer,	algunas	de	las	prostitutas	del	campamento	se	mostraron	dispuestas	a	ofrecer
sus	 servicios	 a	 aquellos	hombres	de	ojos	grandes,	 procedentes	del	 futuro,	 sin	pedir
dinero	a	cambio.

Al	tercer	día,	Eumenes	envió	a	un	gentilhombre	de	cámara	al	fuerte,	que	convocó
al	capitán	Grove	y	a	sus	consejeros	ante	la	presencia	del	rey.
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22

El	mapa

Lo	que	más	odiaba	Kolya	era	la	suciedad.	Después	de	un	par	de	días	en	la	ciudad	de
tiendas,	se	sentía	 tan	mugriento	y	 tan	piojoso	como	un	mongol.	En	realidad,	estaba
convencido	 de	 que	 los	 parásitos	 habían	 anidado	 en	 su	 cuerpo,	 una	 fuente	 de	 carne
fresca	sin	explotar.	Si	no	moría	intoxicado	por	la	comida,	probablemente	los	bichos	lo
desangrarían	hasta	provocarle	la	muerte.

No	obstante,	Sable	decía	que	tenían	que	adaptarse:
—Mira	a	Yeh-lü.	Es	un	hombre	civilizado.	¿Acaso	crees	que	ha	crecido	cubierto

de	mierda?	Por	supuesto	que	no.	Y	si	él	puede	soportarlo,	tú	también	puedes.
Evidentemente,	tenía	razón.	Pero	eso	no	hacía	que	la	vida	con	los	mongoles	fuera

más	fácil.

Por	lo	visto,	Gengis	Khan	era	un	hombre	paciente.
Algo	 incomprensible	 le	 había	 ocurrido	 al	 mundo.	 Y,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 había

escindido	 el	 imperio	 mongol,	 como	 demostraba	 la	 ruptura	 del	 yam,	 el	 intrincado
sistema	de	comunicaciones	del	 imperio.	Ahora	bien,	Gengis	Khan	había	construido
un	 imperio	 una	 vez,	 y	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 estado	 actual	 del	mundo,	 volvería	 a
hacerlo…	 Él,	 o	 sus	 sucesores.	 No	 obstante,	 Yeh-lü	 le	 aconsejaba	 esperar.	 Era	 el
proceder	 habitual	 de	 los	 mongoles;	 recopilar	 información	 antes	 de	 determinar	 por
dónde	golpear.	Y	Gengis	Khan	siempre	escuchaba	a	sus	consejeros.

Pero	 durante	 aquel	 periodo	 de	 deliberación,	 Gengis	 Khan	 era	 consciente	 de	 la
necesidad	de	mantener	a	sus	ejércitos	preparados	y	ocupados.	Estableció	un	riguroso
programa	de	entrenamiento,	compuesto	por	largas	marchas	forzadas,	tanto	a	pie	como
a	caballo.	Y	también	ordenó	una	batida	de	caza	de	un	alcance	de	varios	kilómetros,
que	 tardaría	 una	 semana	 en	 ser	 organizada.	 Sería	 un	 ejercicio	 de	 maniobras	 con
armas,	 para	 mantener	 la	 disciplina,	 la	 comunicación	 y	 la	 supervivencia	 en
condiciones	difíciles.	Aquel	 iba	a	ser	un	evento	significativo,	puesto	que	 la	caza	se
encontraba	 en	 la	 esencia	 de	 los	 propios	 mongoles,	 lo	 mismo	 que	 sus	 métodos
militares.

Entre	 tanto,	 Sable	 se	 dedicaba	 a	 explorar	 la	 ciudad	 de	 yurtas.	 Se	 centró
especialmente	en	los	soldados,	puesto	que	quería	aprender	cómo	luchaban	las	tropas.

Los	guerreros	mongoles	 se	 indignaban	ante	el	 revoloteo	de	Sable.	Kolya	se	dio
cuenta	de	que,	pese	a	que	el	patrón	habitual	de	cortejo	allí	era	secuestrar	a	la	esposa
de	 uno	 de	 la	 yurta	 del	 vecino,	 la	 mujer	 ejercía	 una	 sorprendente	 influencia	 en	 la
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sociedad	 mongola…	 eso	 siempre	 que	 se	 tratase	 de	 algún	 miembro	 de	 la	 Familia
Dorada.	 Borte,	 la	 primera	 esposa	 de	 Gengis	 Khan,	 aproximadamente	 de	 la	misma
edad	que	el	emperador,	era	una	voz	clave	en	la	toma	de	decisiones	de	la	corte.	Pero
las	mujeres	 no	 combatían.	 Los	 guerreros	 se	mostraban	muy	 recelosos	 ante	 aquella
extraña	 mujer	 celestial,	 ataviada	 con	 sus	 anaranjadas	 ropas.	 No	 pensaban	 dejarse
someter	fácilmente	a	sus	inspecciones.

El	 punto	 de	 inflexión	 tuvo	 lugar	 cuando	 un	 soldado	 de	 caballería,	 borracho	 de
vino	de	arroz,	olvidó	el	poder	del	Cielo	e	intentó	desabrochar	el	traje	de	Sable.	Era	un
hombre	musculoso	y	fuerte,	un	veterano	de	la	primera	campaña	rusa	de	los	mongoles,
probablemente	 responsable	 de	 cientos	 de	 muertes…	 Pero	 no	 era	 rival	 para	 las
disciplinas	marciales	 del	 siglo	XXI.	 Con	 uno	 de	 sus	 pálidos	 pechos	 al	 descubierto,
Sable	lo	redujo	en	cuestión	de	segundos	y	lo	dejó	gritando	en	el	suelo,	con	la	pierna
rota	por	dos	sitios.

Después	de	aquello,	Sable	creció	rápidamente,	tanto	en	estatus	como	en	aura.	A
partir	 de	 aquel	 incidente,	 le	 permitieron	 ir	 y	 venir	 por	 donde	 quisiese…	 Y	 ella
procuró	 que	 la	 historia	 sobre	 su	 victoria,	 adecuadamente	 adornada,	 encontrase	 el
camino	que	 conducía	 a	 la	 corte.	 Pero	Kolya	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	mongoles	 se
mostraban	nerviosos	ante	su	presencia,	y	aquello	no	podía	ser	buena	señal.

Llegados	a	cierto	punto,	el	propio	Kolya	también	se	puso	nervioso.	El	 temor	de
Sable	 se	 había	 disipado	 completamente	 y,	 a	medida	 que	 transcurrían	 los	 días,	 ella
traspasaba	 una	 barrera	 tras	 otra	 sin	 impunidad,	 aumentando	 su	 confianza	 y	 su
determinación.	Parecía	que	aquel	confinamiento	en	ese	 retazo	del	 siglo	XIII	hubiera
liberado	algún	instinto	primitivo	oculto	en	lo	más	profundo	de	su	ser.

Entre	 tanto,	 Kolya	 pasaba	mucho	 tiempo	 con	Yeh-lü,	 el	 administrador	 jefe	 del
imperio.

Nacido	 en	 una	 de	 las	 naciones	 vecinas,	 Yeh-lü	 había	 llegado	 al	 campamento
mongol	 en	 calidad	 de	 prisionero.	 Astrólogo	 de	 formación,	 había	 sabido	 escalar
rápidamente	 en	 aquel	 señorío	 de	 analfabetos.	 Un	 visionario	 Gengis	 Khan	 había
designado	a	Yeh-lü	y	a	otros	hombres	cultos	de	la	corte	para	administrar	el	floreciente
imperio.

Yeh-lü	se	había	basado	en	China	como	modelo	para	el	nuevo	estado.	Seleccionó	a
algunos	de	los	prisioneros	más	capacitados	que	los	mongoles	habían	capturado	en	el
norte	 de	 China	 para	 ayudarlo	 en	 su	 proyecto,	 y	 rescató	 libros	 y	 medicina	 de	 sus
botines.	En	una	ocasión,	según	modestamente	contaba,	había	logrado	salvar	muchas
vidas	durante	una	epidemia	en	Mongolia	gracias	a	los	sistemas	y	a	los	medicamentos
chinos.

Yeh-lü	 pretendía	 moderar	 la	 crueldad	 de	 los	 mongoles	 aspirando	 a	 mayores
ambiciones.	En	realidad,	Gengis	Khan	se	había	planteado	la	posibilidad	de	despoblar
China	 para	 obtener	 más	 tierras	 de	 pasto	 para	 los	 caballos,	 pero	 Yeh-lü	 lo	 había
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disuadido,	 ya	 que	 «los	 muertos	 no	 pagan	 impuestos»,	 según	 sus	 propias	 palabras.
Kolya	 sospechaba	 que	 su	 ambición	 a	 largo	 plazo	 era	 civilizar	 a	 los	 mongoles,
permitiendo	la	asimilación	de	sus	costumbres	por	parte	de	las	culturas	sedentarias	a
las	que	conquistaban;	lo	mismo	que	China	había	absorbido	y	asimilado	la	cultura	de
anteriores	olas	invasoras	del	norte.

Kolya	 ignoraba	 cómo	 acabaría	 su	 propia	 aventura	 personal.	 Pero,	 si
definitivamente	quedaba	atrapado	ahí,	en	Mir,	tenía	claro	que	las	personas	como	Yeh-
lü	serían	la	mejor	esperanza	para	el	futuro.	Por	ello,	se	sentía	feliz	de	comentar	con
Yeh-lü	la	naturaleza	de	su	nuevo	mundo,	así	como	de	planear	las	siguientes	acciones
que	debían	llevarse	a	cabo.

A	Yeh-lü	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 el	 primer	 intento	 de	 Sable	 de	 trazar	 un
mapa	del	mundo	en	el	suelo.	Ahora,	él	y	Kolya	trabajaban	en	un	gran	mapa	detallado
del	mundo	entero,	basado	en	 los	 recuerdos	de	Kolya	y	en	 los	gráficos	de	 la	Soyuz.
Yeh-lü	era	un	hombre	inteligente,	y	no	mostró	dificultades	para	aceptar	que	el	mundo
era	 una	 esfera;	 lo	mismo	que	 los	 griegos,	 los	 chinos	 estudiosos	 habían	 señalado	 el
curvado	 perfil	 de	 la	 sombra	 de	 la	 Tierra	 al	 proyectarse	 sobre	 la	 Luna	 durante	 un
eclipse	lunar.	Por	lo	tanto,	le	resultaba	fácil	comprender	el	trazado	de	una	superficie
esférica	en	un	entorno	plano.

Tras	 varios	 esbozos	 preliminares,	 Yeh-lü	 designó	 a	 un	 equipo	 de	 escribientes
chinos.	 Todos	 empezaron	 a	 trabajar	 en	 una	 inmensa	 versión	 en	 seda	 del	mapa	 del
mundo.	Cuando	estuviera	terminado,	ocuparía	el	suelo	entero	de	una	de	las	yurtas	del
mayor	pabellón	del	emperador.

Yeh-lü	se	mostraba	fascinado	ante	la	imagen	que	estaban	creando.	Le	sorprendía
la	escasa	porción	de	territorio	euroasiático	que	les	quedaba	por	conquistar;	desde	la
perspectiva	mongola,	parecía	un	mínimo	paso	desde	Rusia,	a	través	de	los	países	de
Europa	 Occidental,	 hasta	 la	 costa	 del	 Atlántico.	 No	 obstante,	 Yeh-lü	 estaba
preocupado	 por	 cómo	 iba	 a	 presentar	 el	 mapa	 a	 Gengis	 Khan,	 con	 tantísimos
territorios	del	Nuevo	Mundo,	el	Lejano	Oriente,	Australasia,	Sudáfrica	y	la	Antártida,
de	cuya	existencia	Gengis	Khan	no	había	tenido	noticias	jamás.

A	Kolya	le	pareció	que	el	trabajo	de	los	escribientes	era	realmente	hermoso.	Las
capas	de	hielo	eran	delicadas	hebras	blancas,	los	principales	ríos	fluían	en	oro	hilado,
las	 grandes	 ciudades	 se	 erigían	 con	 piedras	 preciosas,	 y	 todo	 el	 conjunto	 estaba
explicado	y	ornado	con	esmeradas	inscripciones	en	escritura	mongola.	Aunque,	para
sorpresa	 de	Kolya,	 los	mongoles	 no	 tenían	 ningún	 registro	 escrito	 previo	 a	Gengis
Khan,	que	había	adoptado	las	grafías	de	la	lengua	vecina	uigur	como	propias.

Los	 escribientes	 encargados	 de	 elaborar	 el	 mapa	 realizaban	 su	 trabajo	 a
conciencia,	 y	 Yeh-lü	 los	 trataba	 bien,	 felicitándolos	 por	 su	 impecable	 obra.	 Pero
Kolya	se	enteró	de	que,	en	realidad,	eran	esclavos	capturados	durante	las	conquistas
de	 los	mongoles	al	 territorio	chino.	Kolya	nunca	antes	había	conocido	 la	esclavitud
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de	primera	mano,	y	no	pudo	evitar	sentir	cierta	 fascinación	por	aquellas	gentes.	Su
actitud	 era	 siempre	 sumisa,	 mantenían	 la	 mirada	 caída	 y	 se	 acobardaban,
especialmente	 las	 mujeres,	 ante	 cualquier	 contacto	 con	 los	 mongoles.	 Tal	 vez
gozaban	de	cierto	favoritismo	en	presencia	de	Yeh-lü,	pero	eran	personas	derrotadas,
propiedad	de	otras.

Kolya	 echaba	 de	 menos	 su	 hogar;	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 hijos,	 perdidos	 en	 las
corrientes	 del	 tiempo.	 Pero	 a	 cada	 uno	 de	 aquellos	 esclavos	 también	 lo	 habían
arrancado	 de	 su	 propio	 hogar	 y	 le	 habían	 destrozado	 la	 vida,	 y	 no	 había	 sido	 una
manipulación	 divina	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 sino	 la	 llana	 crueldad	 de	 otros	 seres
humanos	 como	 él.	 La	 precaria	 situación	 de	 los	 esclavos	 no	 le	 ayudaba	 a	 soportar
mejor	su	propia	pérdida,	pero	si	lo	prevenía	contra	la	autocompasión.

Cuando	le	costaba	aceptar	la	presencia	de	los	esclavos,	Kolya	se	reconfortaba	con
la	civilizada	inteligencia	de	Yeh-lü.	Al	cabo	de	un	tiempo,	le	parecía	incluso	más	fácil
confiar	en	aquel	hombre	del	siglo	XIII	que	en	Sable,	una	mujer	de	su	mismo	tiempo.

Sable	se	mostraba	cada	vez	más	impaciente	ante	las	sesiones	de	elaboración	del
mapa.	 Pero	 no	 se	 mostró	 impresionada	 con	 los	 planos	 que	 Yeh-lü	 recopilaba
tímidamente	para	presentárselos	a	Gengis	Khan.

Bajo	el	punto	de	vista	de	Yeh-lü,	la	primera	prioridad	debía	ser	la	consolidación.
Los	mongoles	habían	dependido	hasta	entonces	de	la	importación	de	cereales,	telas	y
otros	 productos	 esenciales,	 por	 lo	 que	 el	 comercio	 era	 una	 de	 sus	 bazas	 más
importantes.	Pero,	como	quedaban	pocos	enlaces	con	China,	la	primera	parte	y	la	más
rica	 del	 imperio	 asiático	 de	 Gengis	 Khan	 debía	 ser	 explorada	 en	 primer	 lugar.	 Al
mismo	 tiempo,	 Kolya	 insistió	 en	 la	 necesidad	 de	 enviar	 a	 una	 partida	 al	 valle	 del
Indo,	en	busca	de	Casey	y	del	resto	de	refugiados	de	su	propia	era.

Pero,	 para	 Sable,	 aquella	 decisión	 no	 era	 lo	 suficientemente	 astuta.	Al	 cabo	 de
una	semana,	se	dirigió	a	 los	aposentos	de	Yeh-lü	y	clavó	un	cuchillo	sobre	el	mapa
del	mundo.	Los	 esclavos	 salieron	 revoloteando	como	pájaros	 espantados.	Yeh-lü	 la
miró	con	un	semblante	frío.	Kolya	dijo:

—Sable,	seguimos	siendo	extraños	para	ellos…
—Babilonia	 —espetó	 ella.	 Señaló	 el	 cuchillo,	 que	 todavía	 temblaba	 en	 pleno

corazón	de	Irak—.	Ahí	es	donde	el	Khan	debería	concentrar	sus	energías.	Reservas
de	cereales,	rutas	de	comercio,	la	intimidación	de	los	campesinos	chinos…	Todo	esto
es	 mierda	 comparado	 con	 aquello.	 Babilonia	 es	 el	 lugar	 donde	 se	 esconde	 el
verdadero	poder	sobre	este	nuevo	mundo,	y	tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo,	Kolya.	Es
una	manifestación	 de	 poder	 que	 ha	 podido	 con	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Si	 el	Khan
toma	 el	 poder	 de	 todo	 eso,	 puede	 que	 finalmente	 cumpla	 con	 su	misión	 divina	 de
dominar	el	planeta	después	de	todo,	incluso	en	esta	nueva	vida.

En	inglés,	idioma	incomprensible	para	cualquiera	de	sus	intérpretes,	Kolya	dijo:
—Un	 poder	 semejante…	 ¿en	 manos	 de	 Gengis	 Khan?	 Sable,	 creo	 que	 te	 has
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vuelto	loca.
Ella	lo	miró,	con	fuego	en	los	ojos.
—Vivimos	ocho	siglos	antes	de	lo	que	nos	corresponde,	no	lo	olvides	—dijo—.

Podemos	 controlar	 a	 estos	mongoles.	—Sable	 pasó	 la	mano	 por	 encima	 del	mapa,
como	si	quisiera	 reivindicarlo—.	Harían	 falta	generaciones	para	construir	 cualquier
cosa	parecida	a	una	civilización	moderna	en	estos	fragmentos	de	historia	que	hemos
heredado.	 Con	 los	 mongoles	 a	 nuestras	 espaldas,	 podríamos	 acortar	 mucho	 el
proceso.	Kolya,	podemos	hacerlo.	En	realidad,	es	algo	más	que	una	oportunidad.	Es
un	deber.

Frente	a	aquella	mujer	feroz	y	temible,	Kolya	se	sintió	débil.
—Creo	que	quieres	domar	un	caballo	muy	embravecido.
Yeh-lü	se	inclinó	hacia	delante.	A	través	de	la	interpretación	de	Basil	dijo:
—Hablaréis	en	las	lenguas	comunes.
Los	 dos	 se	 disculparon	 y	 Kolya	 repitió	 una	 versión	 más	 aséptica	 de	 la

conversación	de	los	cosmonautas.
Con	 delicadeza,	 Yeh-lü	 retiró	 el	 cuchillo	 del	 mapa	 y	 recolocó	 los	 hilos	 rotos.

Entonces,	le	dijo	a	Sable:
—No	lo	tienes	todo	previsto.	Tal	vez	podamos	cerrar	el	puño	en	torno	al	corazón

del	nuevo	mundo,	pero	no	podemos	mantenerlo	cerrado	si	morimos	de	hambre.
—Se	 lo	 expondré	 al	 kan.	 Él	 no	 será	 tan	 asustadizo	 como	 para	 dejar	 pasar	 una

oportunidad	como	esta.
Kolya	observó	cómo	el	semblante	de	Yeh-lü	se	ensombrecía.
—Emisaria	 del	 Cielo,	 todavía	 no	 tienes	 el	 privilegio	 de	 que	 Gengis	 Khan	 te

escuche	—dijo	el	mongol.
—Espera	 y	 verás	 —respondió	 ella,	 en	 inglés,	 y	 esbozó	 una	 gran	 sonrisa

desafiante,	sin	un	ápice	de	temor	en	la	mirada.
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23

Asamblea

En	respuesta	a	 la	 llamada	de	Alejandro	Magno,	se	dirigieron	a	 la	 tienda	del	 rey;	el
capitán	Grove	 y	 sus	 oficiales,	 Bisesa,	 Abdikadir,	 Cecil	 de	Morgan	 en	 su	 papel	 de
intérprete,	y	Ruddy	y	Josh,	que	guardarían	un	registro	escrito	de	aquella	asamblea	en
sus	 libretas.	Del	 bando	 de	 los	macedonios,	 estarían	 el	 propio	Alejandro,	 Eumenes,
Hefestión,	 el	 médico	 del	 rey,	 Filipo,	 y	 un	 desmesurado	 número	 de	 cortesanos,
consejeros,	gentilhombres	y	pajes.

La	 puesta	 en	 escena	 era	 espléndida.	 La	 tienda	 de	 Alejandro	 Magno,	 que	 se
extendía	a	 lo	 largo	de	todo	el	delta,	era	 inmensa,	se	sostenía	mediante	columnas	de
oro	y	el	techo	lo	formaba	una	tela	bordada	de	lentejuelas.	Frente	al	trono	dorado	del
rey,	había	unos	divanes	con	patas	de	plata	para	 los	visitantes.	Pero	el	 ambiente	era
tenso:	 debía	 de	 haber	 unos	 cien	 soldados	montando	 guardia	 por	 toda	 la	 tienda,	 la
infantería	conocida	como	los	Escuderos,	vestidos	de	escarlata	y	azul	brillante,	y	los
Inmortales	de	Persia	ataviados	con	bellas,	aunque	poco	prácticas,	túnicas	bordadas.

Eumenes,	en	un	 intento	de	minimizar	 fricciones	 innecesarias,	había	explicado	a
Bisesa	 el	 protocolo	 que	 debía	 seguirse	 en	 presencia	 del	 rey.	 Así,	 al	 entrar,	 los
visitantes	del	futuro	rindieron	al	rey	pwskynesis,	una	palabra	griega	que	designaba	la
forma	persa	de	obediencia,	consistente	en	 lanzar	un	beso	al	aire	al	 rey	y	hacer	una
reverencia.	Abdikadir	 se	 sintió	 previsiblemente	 incómodo	 con	 ello,	 pero	 el	 capitán
Grove	 y	 sus	 oficiales	 permanecieron	 impertérritos.	 Evidentemente,	 aquellos
británicos,	estancados	en	el	borde	de	su	propio	imperio	y	rodeados	de	insignificantes
príncipes,	 rajás	 y	 emires,	 estaban	 habituados	 a	 respetar	 las	 excéntricas	 costumbres
locales.

Por	otro	lado,	Bisesa	observó	que	Abdikadir	se	lo	estaba	pasando	en	grande.	Ya
había	 conocido	 a	 algunas	 personas	 tan	 tercas	 como	 él,	 pero	 estaba	 claro	 que	 el
hombre	 disfrutaba	 de	 la	 agradable	 fantasía	 de	 que	 aquellos	 macedonios	 fueran
realmente	sus	ancestros.

El	 grupo	 se	 acomodó	 en	 los	 espléndidos	 divanes,	 y	 los	 pajes	 y	 ujieres	 les
ofrecieron	 comida	 y	 bebida.	 Y	 empezó	 la	 asamblea.	 La	 traducción,	 canalizada	 a
través	de	los	eruditos	griegos	y	De	Morgan,	era	lenta	y,	en	ocasiones,	frustrante.	Pero,
poco	a	poco,	se	entendieron,	con	la	ayuda	de	mapas,	esbozos	o	garabatos	en	tablas	de
cera,	o	en	pedazos	de	papel	arrancados	de	las	libretas	de	Josh	y	Ruddy.

Empezaron	con	una	puesta	en	común	de	información.	Los	hombres	de	Alejandro
no	 se	 sorprendieron	 ante	 el	Ojo	Maléfico	 de	 Jamrud,	 que	 seguía	 flotando	 sobre	 la
plaza	 de	 armas.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 «el	 sol	 se	 había	 tambaleado	 en	 el	 cielo»,	 en
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palabras	de	los	propios	macedonios,	sus	tropas	habían	avistado	más	esferas	por	todo
el	valle	del	Indo.	Al	igual	que	los	británicos,	los	macedonios	se	habían	acostumbrado
enseguida	 a	 aquellos	 callados	 observadores	 flotantes,	 y	 los	 trataban	 con	 el	 mismo
desdén.

El	 pragmático	 secretario	 Eumenes	 mostraba	 menos	 interés	 por	 aquellos
silenciosos	 misterios	 que	 por	 la	 política	 del	 futuro,	 que	 había	 llevado	 a	 aquellos
extraños	 a	 la	 Frontera.	 Tanto	 a	 Eumenes	 como	 a	 los	 demás	 les	 costó	 un	 tiempo
comprender	que	los	británicos	y	el	grupo	de	Bisesa	pertenecían	realmente	a	dos	eras
distintas,	 pese	 a	 que	 la	 distancia	 temporal	 entre	 ellos,	 ciento	 cincuenta	 años	 nada
menos,	 era	 ridícula	 en	 comparación	 con	 los	 veinticuatro	 siglos	 que	 separaban	 el
tiempo	de	Bisesa	del	de	Alejandro.	No	obstante,	Eumenes	comprendió	muchas	cosas
cuando	el	capitán	Grove	expuso	el	contexto	de	 la	 rivalidad	entre	británicos	y	 rusos
por	el	territorio	de	Asia	en	el	siglo	XIX.

Bisesa	 tenía	 claro	 que	 el	 conflicto	 del	 siglo	 XXI	 resultaría	 poco	 menos	 que
incomprensible	para	los	macedonios,	pero	cuando	Abdikadir	habló	sobre	las	reservas
de	petróleo	de	Asia	central,	Eumenes	tomó	la	palabra.	Recordó	que,	en	los	márgenes
de	un	río	situado	en	el	territorio	del	Irán	moderno,	dos	fuentes	de	un	extraño	fluido
brotaron	cerca	del	emplazamiento	de	la	tienda	del	rey.

—Era	 similar	 al	 aceite	 de	oliva	—dijo	Eumenes—,	pero	no	había	 ningún	olivo
cerca.

Incluso	 entonces,	 Alejandro	 había	 reflexionado	 sobre	 el	 posible	 provecho	 de
futuros	hallazgos	como	aquel,	pero	su	dócil	profeta	Aristandro	había	declarado	que
aquel	aceite	era	un	augurio	de	una	larga	labor	venidera.

—Procedemos	de	distintos	tiempos	y	poseemos	distintas	ambiciones	—prosiguió
Eumenes—,	pero	ahora	estamos	aquí,	cruzando	varios	milenios.	Tal	vez	este	sea	el
centro	del	mundo	para	la	eternidad.

Alejandro	 Magno	 hablaba	 poco.	 Sentado	 en	 su	 trono,	 con	 la	 cabeza	 apoyada
sobre	 un	 puño,	 mantenía	 los	 ojos	 medio	 cerrados	 y,	 ocasionalmente,	 levantaba	 la
mirada	acompañando	el	gesto	con	aquella	extraña,	tímida	y	seductora	inclinación	de
cabeza.	Dejó	 el	 control	 de	 la	 reunión	 en	manos	 de	 Eumenes,	 que	 descubrió	 a	 una
inteligente	 Bisesa,	 y	 de	 Hefestión,	 que	 se	 dedicaba	 a	 interrumpir	 a	 Eumenes	 para
pedirle	 aclaraciones	 o,	 directamente,	 para	 contradecirle.	 Era	 obvio	 que	 existía	 una
gran	tensión	entre	Hefestión	y	Eumenes,	pero	Bisesa	supuso	que	Alejandro	esperaba
una	tregua	entre	los	dos	rivales	potenciales.

La	conversación,	 entonces,	giraba	 en	 torno	a	 lo	que	 les	había	ocurrido	 a	 todos.
Hablaron	sobre	cómo	podía	haberse	roto	en	pedazos	la	historia	y	por	qué.

Los	macedonios	no	parecían	tan	atemorizados	como	Bisesa	había	imaginado.	No
tenían	 la	 menor	 duda	 de	 que	 los	 deslices	 en	 el	 tiempo	 eran	 obra	 de	 los	 dioses,
siguiendo	sus	propios	designios	inescrutables:	su	perspectiva	del	mundo,	que	no	tenía
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nada	que	ver	con	la	ciencia,	resultaba	totalmente	ajena	a	Bisesa,	pero	también	era	lo
suficientemente	 flexible	 como	 para	 ubicar	 misterios	 de	 aquella	 envergadura.	 Eran
guerreros	duros,	que	habían	recorrido	miles	de	kilómetros	a	pie	hacia	lo	extraño	y	lo
desconocido,	 y	 tanto	 ellos	 como	 sus	 consejeros	 griegos	 poseían	 una	 gran	 fuerza
intelectual.

El	 propio	 Alejandro	 parecía	 hechizado	 ante	 los	 aspectos	 filosóficos	 de	 las
circunstancias.

—¿Pueden	 revivir	 los	 muertos?	—murmuró	 con	 su	 ronco	 barítono—.	 Porque,
para	 vosotros,	 yo	 he	 muerto	 hace	 tiempo…	Y…	 ¿se	 puede	 restablecer	 el	 pasado,
deshacer	entuertos	o	borrar	lamentos?

Abdikadir	murmuró	a	Bisesa:
—Un	 hombre	 con	 las	manos	 tan	manchadas	 de	 sangre	 como	 este	 rey	 debe	 de

estar	encantado	ante	la	idea	de	poder	corregir	el	pasado…
—La	 mayoría	 de	 filósofos	 ve	 el	 tiempo	 como	 un	 ciclo	 —decía	 Hefestión	 en

aquellos	momentos—.	Como	el	latir	de	un	corazón,	el	paso	de	las	estaciones	del	año
o	 las	 fases	de	 la	 luna.	En	Babilonia,	 los	astrónomos	crearon	un	calendario	cósmico
basado	en	el	movimiento	de	 los	planetas,	con	un	Gran	Año	que	dura,	creo,	más	de
cuatrocientos	 mil	 años.	 Cuando	 los	 planetas	 se	 congregan	 en	 una	 constelación
determinada,	 se	 forma	 un	 enorme	 fuego	 y	 un	 «invierno»,	 marcado	 por	 una
concurrencia	planetaria	en	otro	lugar,	marcada	a	su	vez	por	un	diluvio…	Hay	quienes
piensan	incluso	que	el	pasado	se	repite	exactamente	igual	de	un	ciclo	al	otro.

—Pero	esa	idea	preocupaba	a	Aristóteles	—dijo	Alejandro;	y	Bisesa	recordó	que
el	rey	había	sido	discípulo	del	filósofo—.	Si	vivo	hasta	antes	de	la	caída	de	Troya,	o
hasta	después	de	ella,	¿qué	provocará,	o	provocó,	esa	guerra?

—Sin	embargo	—intervino	Hefestión—,	si	hay	algo	de	cierto	en	la	noción	de	los
ciclos,	 se	 pueden	 justificar	muchas	 cosas	 extrañas.	 Por	 ejemplo,	 los	 oráculos	 y	 los
profetas:	si	el	tiempo	es	cíclico,	quizá	la	profecía	es	una	mera	cuestión	del	recuerdo
del	 pasado	 profundo,	 igual	 que	 de	 una	 visión	 del	 futuro.	 Y	 la	 extraña	 mezcla	 de
tiempos	 que	 estamos	 viviendo	 ahora	 parece	menos	 inexplicable.	 ¿Estás	 de	 acuerdo
conmigo,	Aristandro?

El	anciano	vidente	inclinó	la	cabeza.
Así	continuó	la	conversación,	a	caballo	entre	Alejandro,	Hefestión	y	Aristandro,	a

menudo	 demasiado	 rápido	 como	 para	 que	 la	 débil	 cadena	 de	 traductores	 pudiera
seguirla	completamente.

Ruddy	estaba	hechizado.
—Qué	maravillosos	son	estos	hombres	—murmuró.
—Ya	está	bien	de	filosofía	—concluyó	Eumenes,	con	su	habitual	pragmatismo,	y

decidido	a	enfocar	la	reunión	hacia	la	dirección	que	debían	tomar.
El	 capitán	 Grove	 respondió	 que	 tenía	 una	 propuesta.	 El	 oficial	 británico	 había
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traído	 un	 atlas	 consigo;	 una	 versión	 anticuada	 incluso	 en	 su	 época,	 de	 una	 escuela
victoriana.	Se	lo	mostró	a	los	demás.

Los	macedonios	 estaban	 familiarizados	 con	 los	mapas	 y	 con	 la	 cartografía.	De
hecho,	 a	 través	 de	 sus	 campañas,	 Alejandro	 había	 llevado	 consigo	 a	 varios
cartógrafos	griegos	para	trazar	los	mapas	de	las	tierras	que	exploraba	y	conquistaba,
muchas	 desconocidas	 para	 el	 antiguo	 mundo	 griego	 del	 que	 procedía.	 Los
macedonios	 se	mostraron	 intrigados	 ante	 el	 atlas	 y	 se	 agolparon	 entusiasmados	 en
torno	 al	 pequeño	 libro.	 Estaban	 sorprendidos	 por	 la	 calidad	 de	 la	 impresión,	 la
regularidad	 de	 la	 grafía	 y	 los	 vivos	 colores	 de	 las	 páginas.	 No	 parecían	 reacios	 a
aceptar	que	el	mundo	centrado	en	el	Mediterráneo	que	ellos	conocían	no	era	más	que
una	 ínfima	parte	 del	 planeta,	 y	 que	 el	 planeta	 era	 una	 esfera,	 como	había	 predicho
Pitágoras	siglos	atrás.	En	realidad,	Aristóteles,	el	tutor	de	Alejandro,	había	escrito	un
libro	 entero	 sobre	 aquella	 idea.	 Por	 su	 parte,	 Bisesa	 estaba	 sorprendida	 por	 las
grandes	ringleras	en	tinta	rosa	que	demarcaban	el	territorio	británico	en	su	cénit.

Finalmente,	Alejandro,	 algo	 exasperado,	 pidió	 que	 el	 atlas	 fuese	 acercado	 a	 su
trono.	Pero	quedó	consternado	cuando	vio	los	límites	de	su	imperio	en	un	mapa	del
mundo.

—Creía	 que	 había	 dejado	 una	 poderosa	 huella	 en	 el	 mundo,	 pero	 hay	 tanto
territorio	que	ni	siquiera	he	visto…

Con	ayuda	del	atlas,	el	capitán	Grove	hizo	su	propuesta:	que	 todos	 los	ejércitos
unidos	partiesen	hacia	Babilonia.

Abdikadir	intentó	explicar	las	señales	de	radio	que	interceptó	la	Soyuz.	Como	era
de	esperar,	aquello	resultó	incomprensible,	hasta	que	Josh	y	Ruddy	recurrieron	a	las
metáforas.

—Como	 un	 sonido	 de	 trompetas	 inaudibles	 —dijo	 Ruddy—.	 O	 un	 reflejo	 de
espejos	invisibles…

—Y	la	única	señal	que	detectamos	procedía	de	aquí	—dijo	Abdikadir,	señalando
a	 Babilonia	 en	 el	 mapa—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 mejor	 oportunidad	 que
tenemos	 de	 averiguar	 qué	 nos	 ha	 pasado,	 y	 qué	 le	 ha	 pasado	 al	 mundo	 es	 ir	 a
Babilonia.

Todas	aquellas	palabras	fueron	traducidas	para	Alejandro	Magno.
Babilonia	 pareció	 una	 buena	 opción	 también	 para	 los	macedonios.	Nadie	 había

recibido	 noticias	 de	Macedonia	 o	 de	 cualquier	 otro	 lugar	 de	más	 allá	 del	 valle	 del
Indo	desde	hacía	varios	días,	y	los	británicos	tampoco	habían	recibido	mensajes	de	su
propio	tiempo.	Debían	determinar	el	lugar	en	el	que	se	establecerían	si	continuaba	la
ausencia	de	noticias.	Alejandro	siempre	había	tenido	en	mente	que	Babilonia	fuese	la
capital	 de	 un	 imperio	 que	 podía	 haberse	 expandido	 desde	 el	Mediterráneo	 hasta	 la
India,	 unido	 por	 el	 mar	 y	 las	 rutas	 fluviales.	 Tal	 vez,	 incluso	 en	 aquella	 tesitura,
pudieran	cumplir	aquel	sueño,	incluso	con	los	recursos	que	tenía	el	rey	en	sus	manos,
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incluso	si	el	resto	del	mundo	que	había	conocido	se	hubiera	desvanecido.
Por	todas	aquellas	razones,	el	camino	que	había	que	tomar	parecía	claro.	Cuando

todos	consensuaron	el	proyecto,	Ruddy	se	mostró	emocionado.
—¡Babilonia!	¡Dios	mío!	¿Hasta	dónde	va	a	llevarnos	esta	aventura?
La	reunión	pronto	se	centró	en	asuntos	detallados	de	horarios	y	logística.	La	luz

del	exterior	de	la	tienda	se	fue	apagando,	los	sirvientes	fueron	ofreciendo	más	vino	y
la	asamblea	se	fue	tornando	más	informal	y	estridente.

Cuando	 consiguieron	 apartarse	 de	 los	 macedonios,	 Abdikadir,	 Ruddy	 y	 Bisesa
formaron	un	grupo.	Bisesa	dijo:

—Tendremos	 que	 dejar	 algo	 para	 Sable	 y	Kolya,	 en	 caso	 de	 que	 logren	 llegar
hasta	aquí.	—Barajaron	posibles	señales	para	los	cosmonautas	perdidos,	como	puntas
de	flecha	en	el	suelo,	montículos	de	piedras	con	mensajes,	o	incluso	radios.

—¿Te	alegra	que	nos	unamos	a	Alejandro	y	sus	hombres?	—preguntó	Abdikadir.
—Sí	 —repuso	 Ruddy,	 inmediatamente—.	 Aristóteles	 enseñó	 a	 estas	 gentes	 a

tener	la	mente	y	el	corazón	abiertos,	y	les	inculcó	la	curiosidad	por	el	mundo.	El	viaje
de	Alejandro	Magno	fue	más	una	exploración	que	una	expedición	de	conquista…

—Un	capitán	Cook,	pero	con	un	ejército	de	cincuenta	mil	hombres…	—murmuró
Abdikadir.

—Y,	 seguramente	—prosiguió	 Ruddy—,	 fue	 esa	 mentalidad	 abierta	 la	 que	 los
capacitó	 para	 aceptar	 las	 costumbres	 de	 personas	 ajenas,	 y,	 del	mismo	modo,	 para
forjar	 un	 imperio	 que	 habría	 perdurado	 durante	 siglos,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la
prematura	muerte	de	Alejandro,	y	una	civilización	avanzada	durante	mil	años.

—Pero	ahora	y	aquí	—intervino	Josh—,	Alejandro	no	está	muerto.
Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Alejandro	 los	 estaba	 observando.	 Se	 inclinó	 hacia

atrás	y	murmuró	algo	al	eunuco.	Ella	se	preguntó	si	los	habría	oído.	Ruddy	concluyó:
—No	 se	 me	 ocurre	 mejor	 legado	 que	 el	 de	 haber	 establecido	 un	 «Imperio

británico»	en	Asia	y	Europa	¡dos	mil	años	o	más	antes	de	su	tiempo!
—Pero	 el	 imperio	 de	Alejandro	—repuso	 Josh—	no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la

democracia	o	con	los	valores	griegos.	Cometió	verdaderas	atrocidades,	como	quemar
Persépolis,	por	ejemplo.	Pagó	cada	parte	de	su	interminable	campaña	con	el	saqueo
de	 la	última.	Y	quemó	vidas	como	si	 fueran	cerillas,	 tal	vez	 tres	cuartos	de	millón,
según	algunas	estimaciones.

—Era	 un	 hombre	 de	 su	 propio	 tiempo	—contestó	Ruddy,	 con	 una	 dureza	 y	 un
cinismo	más	propios	de	alguien	que	le	doblase	la	edad—.	¿Qué	se	puede	esperar?	En
su	mundo,	el	orden	solo	derivaba	del	imperialismo.	En	el	interior	de	las	fronteras	de
un	 imperio	había	 cultura,	 orden,	una	oportunidad	de	 civilización.	Fuera,	 solo	había
barbarismo	 y	 caos.	 ¡No	 existía	 otra	 forma	 de	 controlar	 las	 cosas!	 Y	 su	 hazaña
perduró,	aunque	su	imperio	no	lo	hiciera.	Expandió	la	lengua	griega	desde	Alejandría
hasta	Siria	como	la	mermelada	sobre	una	tostada.	Cuando	los	romanos	se	dirigieron
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hacia	occidente	no	encontraron	bárbaros,	sino	personas	que	hablaban	en	griego.	De
no	haber	sido	por	ese	legado,	al	cristianismo	le	habría	costado	salir	de	Judea.

—Tal	 vez	 —dijo	 Abdikadir,	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero,	 Kipling,	 ¡yo	 no	 soy
cristiano!

El	capitán	Grove	se	unió	a	ellos.
—Supongo	 que	 hemos	 hecho	 lo	 que	 debíamos	 —dijo—.	 Estoy	 satisfecho	 de

haber	llegado	a	un	acuerdo	tan	rápido.	Y	me	resulta	fascinante	lo	mucho	que	tenemos
en	común.	Supongo	que,	en	dos	mil	años,	no	ha	cambiado	nada	 fundamental	en	 lo
referente	a	conducir	a	un	ejército…	Pero	echad	un	vistazo:	creo	que	la	reunión	está
empezando	 a	 degenerar	 un	 poco.	 Ya	 había	 oído	 hablar	 de	 Alejandro	Magno	 y	 su
afición	al	libertinaje.	—Grove	esbozó	una	triste	sonrisa—.	Y	no	quisiera	que	quedase
nada	 en	 el	 tintero,	 así	 que	 considero	 políticamente	 acertado	 quedarme	 por	 aquí	 y
familiarizarme	más	con	estos	 tipos.	No	os	preocupéis,	no	beberé	demasiado.	Y	mis
hombres	también	estarán	por	aquí,	pero	si	vosotros	preferís	marcharos…

Bisesa	 aceptó	 la	 excusa.	 Ruddy	 y	 Josh	 también	 acordaron	 marcharse,	 aunque
Ruddy	 volvió	 la	mirada	 con	 cierta	 envidia	 hacia	 el	 iluminado	 interior	 de	 la	 tienda
real,	donde	las	curvas	de	una	joven	vestida	con	un	fino	velo	empezaban	a	danzar.

Fuera	de	la	tienda,	Bisesa	se	encontró	con	Filipo,	el	médico	griego	de	Alejandro,	que
la	estaba	esperando.	La	mujer	llamó	precipitadamente	a	De	Morgan.	El	comisionado
ya	estaba	medio	borracho,	pero	todavía	era	capaz	de	traducir.	Filipo	dijo:

—El	rey	sabe	que	han	hablado	sobre	su	muerte.
—Ah.	Lo	siento.
—Y	quiere	que	le	diga	cómo	morirá.
Bisesa	dudó	unos	instantes.
—Solo	conocemos	una	leyenda.	Un	cuento	sobre	lo	que	le	ocurrió…
—Morirá	pronto	—murmuró	Filipo.
—Sí.	Habría	muerto	pronto.
—¿Dónde?
Bisesa	volvió	a	dudar.
—En	Babilonia.
—Entonces	morirá	 joven,	 como	 su	 héroe	Aquiles.	 ¡Así	 es	 Alejandro!	—Filipo

volvió	 la	mirada	 durante	 un	 instante	 hacia	 la	 tienda	 del	 rey	 donde,	 a	 juzgar	 por	 el
ruido,	 la	 depravación	 echaba	 humo.	 Parecía	 preocupado,	 pero	 resignado—.	 Bien,
tampoco	resulta	sorprendente.	Bebe	 tanto	como	lucha,	como	diez	hombres	en	 lugar
de	uno.	Y	casi	lo	matan	de	una	flechazo	en	el	pulmón.	Me	temo	que	no	se	concederá
tiempo	a	sí	mismo	para	recuperarse,	pero…

—No	escuchará	a	su	médico.
—Supongo	que	hay	cosas	que	nunca	cambian	—sonrió	Filipo.
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Bisesa	tomó	una	rápida	decisión.	Escarbó	en	su	equipo	de	supervivencia,	dentro
de	su	mono,	y	extrajo	una	tableta	de	cápsulas	contra	la	malaria.	Mostró	a	Filipo	cómo
se	sacaban	las	pastillas	de	las	burbujas.

—Haga	que	el	rey	se	las	tome	—dijo—.	Nadie	sabe	con	seguridad	cómo	murió.
La	verdad	se	oscureció	con	rumores,	conflictos	e	historias	falsas.	Pero	hay	quien	cree
que	morirá	de	la	enfermedad	que	previenen	estas	cápsulas.

Filipo	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	me	da	esto?	—preguntó.
—Porque	 creo	 que	 su	 rey	 va	 a	 ser	 importante	 para	 nuestro	 futuro,	 el	 de	 todos

nosotros.	Y	si	muere,	al	menos	no	será	de	esto.
—Gracias	—respondió	Filipo	cerrando	la	mano	sobre	las	cápsulas	y	sonriendo—.

Pero,	dígame…
—¿Sí?
—¿Lo	recordarán	en	futuro?
De	 nuevo	 surgió	 el	 dilema	 sobre	 el	 exceso	 de	 información,	 tan	 disertado	 por

Bisesa	 y	 sus	 largas	 sesiones	 con	 su	 teléfono	 en	 busca	 de	 la	 historia	 de	 Alejandro
Magno.

—Sí	—repuso	Analmente—.	¡Incluso	recordarán	a	su	caballo!	—Bucéfalo	había
muerto	en	una	batalla	en	el	río	Jhelum—.	Dentro	de	más	de	mil	años,	en	las	tierras
del	otro	lado	del	Oxus,	los	gobernantes	afirmarán	que	sus	caballos	una	vez	tuvieron
cuernos	en	la	cabeza	y	descendieron	de	Bucéfalo,	de	cuando	Alejandro	Magno	pasó
por	allí.

Filipo	quedó	fascinado.
—Alejandro	 tenía	 un	 tocado	 de	 cuernos	 dorados	 hecho	 especialmente	 para	 que

Bucéfalo	los	llevase	en	las	batallas.	Si	el	rey	va	a	morir…
—Dígaselo	entonces.
Cuando	Filipo	se	hubo	marchado,	Bisesa	se	volvió	hacia	De	Morgan:
—Y	usted	no	diga	nada	de	todo	esto.
—Por	 supuesto	 —dijo	 él,	 extendiendo	 los	 brazos—.	 Debemos	 mantener	 a

Alejandro	 con	 vida.	 Si	 estamos	 aquí	 estancados,	 puede	 que	 él	 sea	 nuestra	 mejor
opción	de	salvar	algo	de	nuestro	futuro.	Pero,	¡por	todos	los	dioses,	Bisesa!	¿Por	qué
no	venderle	 las	 pastillas	 en	 lugar	 de	 regalárselas?	Alejandro	 es	mil	 veces	más	 rico
que	cualquier	otro	hombre	de	su	tiempo.	Qué	perdida	de…

Bisesa	se	alejó,	riendo	a	carcajadas.
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La	partida	a	casa

Finalmente,	la	batida	estuvo	preparada.
Una	 enorme	 área	 de	 la	 estepa	 había	 sido	 designada	 para	 la	 caza,	 que	 se

desenvolvería	como	un	ejercicio	militar.	Las	unidades	armadas	se	desplegaron	en	un
gran	cordón,	cada	una	con	su	general	al	mando.	Los	batidores	se	acercaron	al	centro
siguiendo	movimientos	de	maniobras,	con	exploradores	a	 la	cabeza	de	cada	cuerpo
principal	 de	 soldados,	 y	 flanqueando	 cada	 sección	 por	 ambos	 lados.	 Se	 utilizaron
trompetas	y	banderas	como	sistema	de	comunicación	entre	la	masa	de	tropas	y,	una
vez	cerrado,	el	círculo	se	mantuvo	marcado	con	una	gran	precisión.

Cuando	empezó	 la	batida,	el	propio	Gengis	Khan	 lideró	a	 la	procesión	 imperial
hasta	una	cima	baja	que	haría	 la	 función	de	mirador.	Toda	 la	Familia	Dorada	debía
estar	 presente,	 junto	 con	 las	 esposas	 y	 las	 concubinas	 de	 Gengis,	 así	 como	 sus
gentilhombres	 y	 sirvientes.	Yeh-lü	 acompañó	 a	 la	 comitiva	 real	 y	 llevó	 a	Kolya,	 a
Sable	y	a	sus	intérpretes	con	él.

La	magnitud	 del	 ejercicio	 resultaba	 abrumadora.	 Cuando	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el
mirador,	 Kolya	 solo	 pudo	 ver	 un	 par	 de	 unidades	militares	 en	 formación,	 con	 sus
estandartes	al	viento	y	sus	incansables	caballos	en	la	llanura	inferior.	El	resto	estaba
en	 otro	 lugar,	 por	 encima	 del	 horizonte.	 El	 cosmonauta	 estaba	 anonadado	 ante	 la
opulencia	 de	 los	 alimentos,	 las	 bebidas	 y	 otros	 servicios	 de	 los	 que	 disfrutaba	 la
comitiva	real.

Mientras	esperaba	la	finalización	de	la	batida,	la	Familia	Dorada	disfrutó	de	una
exhibición	 de	 cetrería.	 Un	 hombre	 presentó	 a	 una	 gran	 águila	 encaramada	 a	 un
gigantesco	guante.	Cuando	el	ave	desplegaba	 las	alas,	 la	envergadura	 superaba	con
creces	a	la	estatura	del	guarda.	Soltaron	a	un	cordero	y	el	águila	arremetió	contra	él
con	tal	ferocidad	que	hizo	levantar	los	pies	del	guarda,	provocando	la	hilaridad	de	la
comitiva	real.

Tras	la	cetrería,	tuvo	lugar	una	carrera	de	caballos.	Las	carreras	de	los	mongoles
se	 extendían	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 kilómetros,	 y	 desde	 la	 posición	 de	Kolya	 solo	 se
apreciaban	 las	fases	finales.	Los	 jovencísimos	 jinetes,	de	unos	siete	u	ocho	años	de
edad	 a	 lo	 sumo,	 cabalgaban	 sobre	 sus	monturas	 a	 pelo	 y	 descalzos.	La	 carrera	 fue
rápida	 y	 feroz	 y	 las	 metas,	 enmascaradas	 por	 una	 creciente	 nube	 de	 polvo,	 no
tardaron	en	ser	cubiertas.	La	Familia	Dorada	lanzó	oro	y	joyas	a	los	vencedores.

A	los	ojos	de	Kolya,	todo	aquello	no	era	más	que	otro	ejemplo	de	la	combinación
de	barbarie	y	ostentación	vulgar	de	 los	mongoles;	o	en	palabras	de	Sable,	«del	mal
gusto	 de	 aquella	 gente».	 Pero	 Kolya	 no	 podía	 pasar	 por	 alto	 el	 aura	 calmada	 de
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Gengis	Khan.
De	 disciplina	 militar,	 astucia	 política	 y	 mentalidad	 resuelta	 e	 incorruptible,

Gengis	 Khan	 era	 hijo	 del	 jefe	 de	 un	 clan.	 Lo	 llamaron	 Temüjin,	 que	 significaba
«herrero»;	pero	su	nombre	adoptado	quería	decir	«gobernador	universal».	Tuvo	que
transcurrir	 una	 década	 de	 conflicto	 fratricida	 para	 que	 Temüjin	 lograse	 unir	 a	 los
mongoles	en	una	nación	por	primera	vez	en	generaciones,	 lo	que	 lo	convirtió	en	el
«gobernador	de	todas	las	tribus	que	habitan	en	tiendas	de	fieltro».

Los	 ejércitos	 mongoles	 estaban	 formados	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 soldados	 de
caballería,	muy	disciplinados	y	de	rápidos	movimientos.	Su	estilo	de	lucha	se	había
pulido	 tras	 generaciones	 de	 caza	 y	 guerra	 en	 las	 llanuras.	 Para	 las	 naciones
sedentarias	de	granjas	y	ciudades	situadas	en	el	linde	de	la	estepa,	los	mongoles	eran
vednos	complicados,	aunque	no	excepcionales.	Durante	siglos,	el	 inmenso	territorio
de	 Asia	 había	 engendrado	 a	 numerosas	 armadas	 de	 merodeadores	 montados	 a
caballo.	Los	mongoles	solo	eran	los	últimos	en	aquella	 larga	y	sangrienta	 tradición.
Pero,	bajo	el	mandato	de	Gengis	Khan,	se	convirtieron	en	pura	furia.

Gengis	 Khan	 empezó	 sus	 campañas	 contra	 las	 tres	 naciones	 de	 China.
Enriquecidos	por	los	creyentes	saqueos,	los	mongoles	se	dirigieron	después	hacia	el
oeste	 para	 atacar	 Jorasmia,	 un	 antiguo	 estado	 islámico	 que	 se	 extendía	 desde	 Irán
hasta	el	mar	Caspio.	Tras	aquella	gesta,	los	mongoles	avanzaron	por	el	Cáucaso	hada
Ucrania	y	Crimea,	tras	lo	que	viraron	al	norte	en	un	estrepitoso	ataque	a	Rusia.	En	el
momento	 de	 la	 muerte	 de	 Gengis	 Khan,	 su	 imperio,	 levantado	 en	 una	 sola
generación,	ya	era	cuatro	veces	más	extenso	que	el	de	Alejandro	Magno,	y	el	doble
de	lo	que	jamás	sería	el	Imperio	romano.

Pero	 Gengis	 Khan	 seguía	 siendo	 un	 bárbaro,	 cuyo	 único	 propósito	 era	 el
enriquecimiento	y	el	poder	de	su	Familia	Dorada.	Y	los	mongoles	eran	asesinos.	Su
crueldad	derivaba	de	sus	propias	tradiciones:	nómadas	analfabetos,	no	veían	sentido	a
la	 agricultura,	 ni	 validez	 alguna	 a	 las	 ciudades,	 excepto	 como	minas	 de	 saqueo,	 y
tampoco	 valoraban	 para	 nada	 la	 vida	 humana.	 Ese	 era	 el	 credo	 aplicado	 a	 cada
conquista.

Y	 ahora	 Kolya	 se	 había	 visto	 transportado	 mágicamente	 al	 corazón	 del
mismísimo	imperio	mongol.	Allí,	 los	beneficios	del	 imperio	eran	notablemente	más
visibles	que	en	 los	 libros	de	historia	escritos	por	 los	descendientes	de	 los	vencidos.
Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	Asia	 se	 había	 unido,	 desde	 las	 fronteras	 de	Europa
hasta	 el	 mar	 del	 Sur	 de	 China:	 los	 tapices	 que	 ornaban	 las	 tiendas	 de	 Gengis
mezclaban	a	un	dragón	chino	con	un	fénix	iranio.	Aunque	el	contacto	se	perdería	tras
la	 decadencia	 del	 Imperio	 mongol,	 los	 mitos	 de	 las	 naciones	 del	 este	 serían
remplazados	por	el	 recuerdo;	un	recuerdo	que	un	día	 inspiraría	a	Cristóbal	Colón	a
emprender	un	viaje	por	el	océano	Atlántico	en	busca	de	una	nueva	ruta	hacia	Catai.

Pero	 en	 las	 tierras	 conquistadas,	 los	 daños	 resultaron	 devastadores.	 Antiguas
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ciudades	desaparecieron	completamente,	y	poblaciones	enteras	 sufrieron	verdaderas
carnicerías.	En	comparación	con	tanta	miseria	humana,	incluso	allí	en	el	pabellón	del
propio	 Gengis	 Khan,	 Kolya	 pensó	 que	 los	 beneficios	 del	 imperio	 tampoco	 valían
tanto	como	para	haber	pagado	tal	precio.

En	cambio,	el	cosmonauta	vio	que	Sable	se	estaba	dejando	arrastrar	por	el	salvaje
glamur	de	los	mongoles.

Finalmente,	 las	 tropas	 de	 batidores	 aparecieron	 en	 el	 horizonte,	 gritando	 y
chillando,	hasta	converger	en	el	terreno	de	caza.	Los	corredores	extendieron	cuerdas
entre	los	grupos	armados	formando	un	cordón.	Los	animales	acorralados	corrieron	de
un	lado	al	otro,	apenas	visibles	entre	la	inmensa	nube	de	polvo	que	levantaban.	Kolya
intentaba	vislumbrar	algo	entre	la	polvareda.

—Me	pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 han	 cazado.	Veo	 caballos,	 o	 burros	 quizá,	 lobos,
hienas,	zorros,	camellos,	liebres…	todos	están	aterrorizados.

—Mira	hacia	allí	—señaló	Sable.
Una	silueta	mucho	mayor	surgió	entre	la	nube	de	polvo.	De	entrada,	Kolya	pensó

que	era	como	una	gran	roca,	un	pedazo	de	tierra,	mucho	más	alta	que	un	ser	humano.
Pero	su	movimiento	era	espectacular,	con	unos	inmensos	hombros	y	cortinas	de	pelo
marrón	 tostado	 brillando	 al	 viento.	 Cuando	 levantó	 la	 cabeza,	 Kolya	 vio	 un	 gran
tronco,	 unos	 colmillos	 curvados	 y	 oyó	 un	 fuerte	 sonido,	 como	 el	 de	 una	 enorme
corneta.

—Un	mamut…	—siseó—.	 Los	 cazadores	 de	Gengis,	 al	 cruzar	 los	 deslices	 del
tiempo,	han	encontrado	más	de	lo	que	esperaban.	¡Es	el	cruce	de	eras!	Si	tuviéramos
una	cámara…

Pero	Sable	parecía	indiferente.
Con	cierta	frialdad,	Gengis	Khan	subió	a	 lomos	de	su	caballo.	Cabalgó	hacia	el

frente,	 con	 un	 par	 de	 guardas	 en	 cada	 flanco.	 Le	 correspondía	 el	 privilegio	 de
efectuarla	primera	matanza.	Tomó	posición	a	no	más	de	veinte	metros	de	donde	se
encontraba	Kolya	y	esperó	a	que	la	presa	se	pusiera	a	tiro.

De	pronto,	 se	oyeron	unos	gritos.	Algunos	de	 los	guardas	de	Gengis	 rompieron
filas	y	se	dispersaron,	pese	a	los	alaridos	de	sus	comandantes.	A	través	de	la	nube	de
polvo	que	precedía	a	Gengis,	Kolya	vio	un	trozo	de	tela	roja	lanzada	por	los	aires…
No,	no	era	una	tela,	¡era	un	ser	humano!	Un	guerrero	mongol	con	el	pecho	abierto	y
las	entrañas	colgando.

Gengis	Khan	se	detuvo	en	seco,	con	la	lanza	y	la	cimitarra	alzadas.
Kolya	 vio	 a	 la	 bestia	 acercarse,	 emergiendo	 de	 la	 polvareda.	 Caminaba	 con	 la

cautela	de	un	león,	pero	tenía	una	inmensa	musculatura,	con	una	envergadura	mayor
que	la	de	un	oso.	Y	cuando	abrió	la	boca,	dejó	al	descubierto	unos	grandes	dientes,
curvados	 como	 la	 cimitarra	 de	Gengis	Khan.	 En	 un	momento	 de	 calma	mortal,	 el
emperador	y	el	animal	de	colmillos	como	sables	se	encontraron	cara	a	cara.
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Entonces,	se	oyó	el	inesperado	estruendo	de	un	disparo,	como	la	palmada	de	un
trueno	en	un	cielo	raso.	Pasó	tan	cerca	de	Kolya	que	sus	oídos	silbaron,	y	oyó	el	siseo
de	 la	 bala	 en	 su	 trayectoria.	 Alrededor	 del	 cosmonauta,	 la	 comitiva	 real	 y	 sus
asistentes	gritaban	y	temblaban.	De	pronto,	el	animal	cayó	al	suelo,	sus	patas	traseras
se	contrajeron	y	su	cabeza	explotó	en	una	masa	ensangrentada.	El	caballo	de	Gengis
se	espantó,	pero	el	emperador	parecía	no	haberse	inmutado.

Por	 supuesto,	 había	 sido	 Sable.	 Pero	 ya	 había	 escondido	 el	 arma.	 La	 mujer
extendió	los	brazos.

—¡Tengri!	¡Soy	la	emisaria	del	Cielo,	y	he	sido	enviada	para	salvar	al	emperador,
al	más	grande,	ya	que	su	destino	es	vivir	eternamente	y	gobernar	el	mundo!

Sable	se	volvió	hacia	Basil,	que	gimoteaba.	En	un	francés	chapurreado,	le	espetó:
—Tradúceselo	ahora,	o	la	próxima	cabeza	que	vuele	será	la	tuya.
Gengis	Khan	la	miró	fijamente.

La	matanza	de	los	animales	de	la	batida	llevó	varios	días.	Normalmente,	la	tradición
obligaba	a	liberar	a	algunos	de	ellos,	pero	en	aquella	ocasión,	como	la	vida	de	Gengis
se	había	visto	amenazada,	ninguno	recibió	el	indulto.

Kolya	 inspeccionó	 los	 restos	 con	 curiosidad.	 Presentaron	 las	 cabezas	 y	 los
colmillos	 de	 varios	 mamuts	 al	 emperador,	 junto	 con	 una	manada	 de	 leones	 de	 un
tamaño	que	nadie	había	visto	antes,	así	como	varios	zorros	de	un	hermoso	pelaje	del
color	de	la	nieve.

Y	también	había	unas	extrañas	personas	atrapadas	en	las	redes	de	los	mongoles.
Desnudos,	 veloces	 pero	 incapaces	 de	 escapar,	 formaban	 una	 pequeña	 familia;	 un
hombre,	una	mujer	y	un	niño.	Al	hombre	lo	despacharon	inmediatamente,	y	la	mujer
y	 el	 chico	 fueron	 encadenados	 y	 conducidos	 a	 las	 dependencias	 reales.	 Estaban
desnudos	 y	muy	 sucios,	 y	 no	 parecían	 saber	 hablar.	 La	mujer	 fue	 entregada	 a	 los
soldados	para	 su	entretenimiento	y	al	niño	 lo	encerraron	en	una	 jaula	durante	unos
días.	Sin	sus	padres,	el	niño	apenas	comía	y	pronto	empezó	a	debilitarse.

Kolya	lo	vio	de	cerca	una	sola	vez.	Estaba	arrodillado	en	el	suelo	de	su	jaula,	pero
era	alto;	más	que	los	mongoles	y	más	incluso	que	el	propio	Kolya.	Pero	su	rostro	y	su
cuerpo	tenían	el	aspecto	poco	formado	de	un	niño.	Tenía	la	piel	castigada	por	el	clima
y	un	montón	de	callos	en	los	pies.	No	tenía	un	solo	gramo	de	grasa	en	todo	el	cuerpo,
pero	poseía	una	musculatura	de	aspecto	fuerte.	Parecía	que	podía	correr	un	día	entero
sin	 descanso.	 Sobre	 sus	 ojos	 asomaba	 una	 gruesa	 cresta	 de	 hueso.	 Cuando	miró	 a
Kolya,	 este	vio	que	 sus	ojos	eran	de	un	azul	muy	 intenso,	 claro	como	el	del	 cielo.
Había	 inteligencia	 en	 ellos,	 pero	 no	 una	 inteligencia	 humana,	 sino	 una	 sabiduría
vacía,	sin	un	centro	en	la	conciencia	del	yo,	como	en	los	ojos	de	un	león.

Kolya	 intentó	 ir	 a	 hablar	 sobre	 él	 con	 Sable.	 Tal	 vez	 era	 alguna	 especie
prehumana,	 como	 un	 Homo	 Erectus	 desafortunadamente	 atrapado	 en	 la
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Discontinuidad.	Pero	Sable	no	estaba	por	ninguna	parte.
Cuando	Kolya	 regresó,	 la	 jaula	había	desaparecido.	El	cosmonauta	se	enteró	de

que	el	niño	había	muerto,	y	sus	restos	habían	sido	incinerados	con	los	demás	cuerpos
sin	vida	de	la	cacería.

Sable	reapareció	a	última	hora	de	la	mañana	siguiente.	Yeh-lü	y	Kolya	se	encontraban
en	medio	de	otra	de	sus	sesiones	de	estrategia.

Sable	vestía	una	 túnica	mongola,	de	 las	más	ostentosas,	con	bordados	como	los
que	 lucía	 la	 Familia	 Dorada,	 pero	 con	 pequeños	 retales	 de	 la	 tela	 del	 paracaídas
anaranjado	 en	 el	 pelo	 y	 alrededor	 del	 cuello,	 a	 modo	 de	 insignia	 de	 sus	 distintos
orígenes.	Parecía	una	salvaje;	una	criatura	que	no	pertenecía	ni	a	un	mundo	ni	al	otro,
totalmente	fuera	de	control.

Yeh-lü	 se	 recostó	 en	 su	 asiento	 y	 la	 miró	 fijamente,	 con	 aire	 cauteloso	 y
calculador.

—¿Qué	demonios	te	ha	pasado?	—le	preguntó	Kolya,	en	inglés—.	No	te	he	visto
desde	que	soltaste	el	disparo.

—Espectacular,	¿eh?	—repuso	ella—.	Y	funcionó.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 «funcionó»?	 Gengis	 podía	 haber	 ordenado	 tu

muerte	por	violar	su	prioridad	en	la	cacería.
—Pero	 no	 lo	 hizo.	Me	 mandó	 llamar	 a	 su	 yurta.	 Hizo	 salir	 a	 todo	 el	 mundo,

intérpretes	incluidos.	Solo	quedamos	él	y	yo.	Me	parece	que	ahora	cree	realmente	que
procedo	 de	 su	Tengri.	 Cuando	me	 reuní	 con	 él,	 tenía	 una	 resaca	 espantosa	 y	 se	 la
quité.	Besé	su	copa	de	vino…	y	dejé	caer	dos	aspirinas	que	llevaba	en	la	boca.	Fue
fácil.	Ya	te	lo	dije,	Kolya…

—¿Qué	le	ofreciste,	Sable?
—Lo	que	quería.	Hace	 tiempo	 le	 fue	encomendada	una	misión	divina	mediante

un	 chamán.	 Gengis	 es	 la	 representación	 del	 Tengri	 en	 la	 tierra,	 enviado	 para
gobernarnos	 a	 todos.	 Sabe	 que	 su	 misión	 aún	 no	 ha	 terminado,	 y	 que,	 desde	 la
Discontinuidad,	en	realidad	ha	retrocedido	varios	pasos.	Pero	también	es	consciente
de	que	se	hace	mayor.	Ese	monumento	comunista	que	desvela	la	fecha	de	su	muerte
ha	despertado	la	inquietud	en	su	interior.	Quiere	más	tiempo	para	terminar	su	misión.
Quiere	la	inmortalidad.	Y	eso	es	precisamente	lo	que	le	he	ofrecido.	Le	he	dicho	que
en	Babilonia	encontrará	la	piedra	filosofal.

—Estás	loca	—murmuró	Kolya.
—¿Cómo	lo	sabes,	Kolya?	No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	nos	espera	en	Babilonia.

¿Quién	sabe	 lo	que	puede	ocurrir	allí?	¿Y	quién	va	a	detenernos?	—rugió	Sable—.
¿Casey?	¿Los	estúpidos	británicos	de	la	India?

Kolya	dudó	unos	segundos	antes	de	preguntar:
—¿Te	ha	llevado	Gengis	a	la	cama?
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—Sabía	que	no	le	gustaría	mi	piel	limpia	—sonrió	ella—.	Así	que	cogí	un	poco
de	mierda	de	su	caballo	preferido	y	me	la	froté	en	el	cuerpo.	Incluso	me	revolqué	un
poco	por	la	tierra.	Y	funcionó.	Le	gustó	mi	piel,	porque	es	lisa,	no	tiene	cicatrices	de
enfermedades.	Puede	que	no	le	atraiga	la	higiene,	pero	sí	sus	resultados.	—El	rostro
de	Sable	se	ensombreció—.	Me	tomó	por	detrás.	Los	mongoles	hacen	el	amor	con	la
misma	sutileza	que	la	guerra.	Algún	día	ese	cabrón	pagará	por	ello.

—Sable…
—Pero	 no	 será	 hoy.	 Él	 consiguió	 lo	 que	 quería,	 lo	mismo	 que	 yo.	—Llamó	 a

Basil	por	señas—.	Tú,	el	francés.	Dile	a	Yeh-lü	que	Gengis	ha	tomado	una	decisión.
Los	mongoles	habrían	llegado	a	Irak	de	todas	formas	dentro	de	una	generación,	más	o
menos.	La	campaña	no	será	un	reto	para	ellos.	El	quriltai,	el	consejo	de	guerra,	ya	ha
sido	convocado.

Sable	extrajo	una	daga	de	una	de	sus	botas	y	la	clavó	con	furia	en	el	centro	del
mapa,	 en	 el	mismo	 punto	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 antes:	Babilonia.	 En	 esa	 ocasión,
nadie	se	atrevió	a	arrancarla.
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Cuarta	Parte

La	confluencia	de	la	historia
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25

La	flota

Bisesa	 contempló	 la	 flota	 de	Alejandro	Magno,	 congregada	 en	 el	 litoral.	 Pese	 a	 la
lluvia,	 su	aspecto	era	 espléndido.	Trirremes	con	 sus	bancos	de	 remos,	 caballos	que
relinchaban	nerviosamente	en	barcazas	de	fondo	plano…,	pero	lo	más	impresionante
eran	los	zohruks,	galeras	de	poca	profundidad	de	diseño	hindú,	que	hubieran	estado
destinadas	a	perdurar	hasta	 el	 siglo	XXI.	Caía	 una	 cortina	de	 agua	que	 lo	 oscurecía
todo,	borrando	colores	y	difuminando	líneas	y	perspectivas,	pero	hacía	mucho	calor,
y	los	remeros	se	desnudaron,	con	sus	bronceados	y	musculosos	cuerpos	centelleantes
por	la	lluvia,	el	cabello	pegado	a	la	cabeza	y	el	agua	deslizándose	sobre	sus	rostros.

Bisesa	 no	 pudo	 evitar	 tomar	 unas	 fotografías	 de	 aquel	 espectáculo.	 Pero	 el
teléfono	se	quejaba:

—¿Qué	crees	que	es	 esto?	¿Un	parque	 temático?	Vas	a	 colapsarme	 la	memoria
mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 Babilonia	 y,	 entonces,	 ¿qué	 harás?	 Además,	 me	 estoy
calando	de	agua…

Entre	tanto,	Alejandro	buscaba	la	aprobación	de	los	dioses	ante	el	viaje	que	iban	a
emprender.	De	pie	sobre	la	proa	de	su	navío,	hizo	libaciones	con	una	taza	dorada	en
el	agua	y	rezó	a	Poseidón,	a	las	ninfas	de	los	mares	y	a	los	espíritus	del	océano	para
que	mantuviesen	y	protegiesen	a	su	 flota.	Después	hizo	varias	ofrendas	a	Heracles,
que	presuntamente	era	ancestro	suyo,	y	a	Antón,	al	que	había	identificado	con	Zeus	y
cuya	paternidad	divina	había	«descubierto»	en	un	lugar	sagrado	del	desierto.

Los	varios	centenares	de	soldados	del	siglo	XIX,	alineados	en	estricta	 formación
por	 orden	 de	 sus	 oficiales,	 observaban	 todo	 aquello	 con	 asombro,	 y	 también	 con
algún	comentario	irreverente,	mientras	el	rey	realizaba	sus	tareas	divinas.	Pero	tanto
los	 británicos	 como	 los	 cipayos	 habían	 terminado	 aceptando	 sin	 reparos	 la
hospitalidad	del	campamento	macedonio;	 las	demostraciones	de	aquel	día	por	parte
de	Alejandro	eran	como	la	escena	final	de	tantos	días	de	sacrificios	y	celebraciones,
de	festivales	musicales	y	de	competiciones	deportivas.	La	noche	anterior,	el	rey	había
ofrecido	un	«chivo	expiatorio»,	oveja,	cordero	o	cabra,	a	cada	uno	de	los	pelotones.
Bisesa	pensó	que	aquella	había	sido	la	mayor	barbacoa	de	la	historia.

Ruddy	Kipling,	de	pie	con	su	amplio	 rostro	oculto	por	 la	visera	de	su	gorra,	 se
tiraba	nerviosamente	del	bigote.

—¡Cuántos	contrasentidos	llenan	las	mentes	de	los	hombres!	Cuando	era	niño,	mi
aya	era	católica	y	nos	llevaba	a	todos	a	la	iglesia,	la	que	había	junto	al	jardín	botánico
de	Parel,	no	sé	si	lo	conocéis.	Me	encantaba	lo	solemne	y	lo	digno	que	era	todo.	Pero
luego	 tuvimos	 un	 criado	 llamado	Meeta	 que	 nos	 enseñaba	 canciones	 locales	 y	 nos
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llevaba	a	templos	hindúes.	Me	gustaban	más	sus	dioses,	menos	aparentes,	pero	más
amigables.

—Una	infancia	sugestivamente	ecuménica	—dijo	Abdikadir,	secamente.
—Tal	vez	—respondió	Ruddy—.	Pero	las	historias	que	se	cuentan	a	los	niños	son

una	cosa,	y	el	absurdo	panteón	hindú	es	poco	más	que	eso:	monstruoso	y	 fatuo,	 ¡y
plagado	 de	 obscenas	 imágenes	 fálicas!	 ¿Y	 qué	 es	 eso	 sino	 un	 eco	 remoto	 de	 esta
absurda	panda	por	la	que	Alejandro	desperdicia	el	buen	vino,	o	mejor	dicho,	de	la	que
cree	formar	parte?

—Ruddy,	al	final	todos	los	caminos	conducen	a	Roma	—dijo	Josh.
Ruddy	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Pero…	amigo,	por	aquí	me	parece	que	aún	no	han	construido	ese	camino	—

respondió—.	Entonces,	¿qué	hago?	¿Eh?
Por	 fin	 terminaron	 las	 ceremonias.	Bisesa	y	 los	demás	 se	dirigieron	a	 los	botes

que	 los	 trasladarían	 hasta	 los	 barcos.	Tanto	 ellos	 como	 la	mayor	 parte	 de	 soldados
británicos	 navegarían	 con	 toda	 la	 flota,	 acompañados	 de	 la	 mitad	 del	 ejército	 de
Alejandro,	cuyo	resto	los	seguiría	por	el	litoral.

El	campamento	militar	se	disolvió	y	se	empezó	a	formar	la	comitiva	del	viaje.	Era
una	 escena	 caótica,	 con	miles	 de	 hombres,	mujeres,	 niños,	 ponis,	 bueyes,	 cabras	 y
ovejas,	 todos	 apiñados.	 También	 había	 carros	 cargados	 con	 alimentos	 y	 utensilios
para	 cocinar,	 carpinteros,	 zapateros,	 armeros	 y	 otros	 artesanos	 y	 comerciantes	 que
seguían	 al	 ejército.	 Algunas	 estructuras	 de	 madera	 y	 metal,	 catapultas	 y	 otras
máquinas	de	guerra,	 fueron	desmontadas	para	 la	 construcción	de	herramientas.	Las
prostitutas	y	los	aguadores	completaban	la	aglomeración,	y	Bisesa	vio	las	orgullosas
cabezas	 de	 los	 camellos	 elevándose	 por	 encima	 de	 la	 multitud.	 El	 ruido	 era
extraordinario;	un	clamor	de	voces,	 campanas	y	 trompetas,	unido	a	 los	quejidos	de
los	animales	de	carga.	La	presencia	de	los	simios,	confinados	en	la	jaula	improvisada
de	 su	 propio	 carro,	 solo	 contribuía	 a	 aumentar	 el	 aspecto	 circense	 de	 toda	 aquella
aventura.

Los	modernos	estaban	maravillados.
—¡Menuda	manada!	—exclamó	Casey—.	No	había	visto	nada	 igual	en	 toda	mi

vida.
Pero,	 de	 alguna	 forma,	 todo	 cobró	 un	 sentido	 de	 unidad.	 Los	 timoneles

empezaron	a	gritar	y	los	remos	se	zambulleron	en	el	agua.	Y	sobre	tierra	y	sobre	mar,
la	 gran	 expedición	 de	Alejandro	 empezó	 a	 unirse	 en	 una	 canción	 rítmica	 tras	 otra.
Abdikadir	dijo:

—Las	 canciones	 de	 Sinde.	 Un	 sonido	 magnífico.	 Decenas	 de	 miles	 de	 voces
unidas…

—Vamos	—dijo	Casey—,	subamos	a	bordo	antes	de	que	estos	cipayos	cojan	los
mejores	sitios	de	cubierta.
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El	plan	de	la	flota	era	navegar	hacia	el	oeste	a	través	del	mar	de	Arabia,	y	luego	hacia
el	golfo	Pérsico,	mientras	que	el	ejército	de	 tierra	seguiría	sus	movimientos	por	 las
costas	 de	 Pakistán	 e	 Irán.	 Se	 reencontrarían	 en	 el	 cabo	 del	 Golfo,	 tras	 lo	 que
marcharían	por	tierra	hasta	llegar	a	Babilonia.	Las	dos	rutas	paralelas	eran	necesarias;
los	barcos	de	Alejandro	no	podían	resistir	más	de	unos	pocos	días	sin	avituallamiento
de	tierra.

Pero	 allí,	 la	 marcha	 resultaba	 dificultosa.	 Aquella	 peculiar	 lluvia	 volcánica
persistía	 sin	apenas	pausa,	y	el	cielo	 tenía	una	 tapa	 formada	por	una	nube	de	color
ceniza.	El	suelo	se	convirtió	en	barro,	empantanando	a	carros,	animales	y	humanos
por	 igual.	 La	 temperatura	 se	 mantenía	 intensa	 y	 la	 humedad	 era	 extraordinaria.
Pronto,	 la	 comitiva	 terrestre	 se	 empezó	 a	 extender	 en	 varios	 kilómetros,	 formando
una	cadena	de	sufrimiento	y	dejando	atrás	 los	cadáveres	de	animales	exhaustos,	 los
trozos	irreparables	del	equipamiento	y,	al	cabo	de	unos	días,	a	varias	personas.

Casey	 no	 podía	 soportar	 ver	 a	 las	 mujeres	 hindúes,	 que	 se	 veían	 obligadas	 a
caminar	detrás	de	los	carros	de	camellos	con	grandes	pilas	de	objetos	amontonados
sobre	sus	cabezas.	Como	bien	observó	Ruddy:

—¿Os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 faltan	 en	 la	 Edad	 del
Hierro?	 Ya	 no	 me	 refiero	 a	 lo	 obvio,	 como	 la	 luz	 de	 gas,	 los	 pantalones	 o	 las
máquinas	 de	 escribir,	 sino	 a	 cosas	 sencillas	 como	 las	 riendas	 de	 los	 animales	 de
carga…	Supongo	 que	 nadie	 ha	 pensado	 en	 ello	 todavía,	 y	 una	 vez	 está	 inventado,
sigue	inventado	toda	la	vida…

Aquella	observación	llamó	la	atención	de	Casey.	Al	cabo	de	unos	días,	diseñó	el
esbozo	de	una	 rudimentaria	carretilla	y	 se	 lo	enseñó	a	 los	consejeros	de	Alejandro.
Hefestión	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 su	 propuesta	 e	 incluso	 Eumenes	 se	mostró	 escéptico,
hasta	que	Casey	montó	un	improvisado	prototipo	en	miniatura	para	mostrar	su	idea.

Después	 de	 aquello,	 durante	 el	 siguiente	 alto	 nocturno,	 Eumenes	 ordenó	 la
construcción	 de	 tantas	 carretillas	 como	 fuera	 posible.	 No	 contaban	 con	 demasiada
madera	fresca,	pero	pudieron	utilizar	las	cuadernas	de	una	barcaza	que	se	había	ido	a
pique.	A	 lo	 largo	de	esa	primera	noche,	bajo	 la	dirección	de	Casey,	 los	carpinteros
montaron	 más	 de	 cincuenta	 carretillas	 útiles	 y,	 la	 noche	 siguiente,	 tras	 haber
aprendido	 de	 los	 errores	 de	 la	 primera	 hornada,	 consiguieron	 terminar	 casi	 un
centenar.	Aquel	ejército	había	sido	capaz	de	construir	una	flota	entera	en	 las	orillas
del	 Indo;	 en	 comparación,	 montar	 unas	 cuantas	 carretillas	 tampoco	 podía	 ser	 tan
complicado.

Durante	los	dos	días	siguientes,	la	comitiva	caminó	sobre	suelo	pedregoso	y	duro,
y	las	carretillas	funcionaron	bien.	Resultaba	curioso	ver	a	las	mujeres	de	la	época	de
Alejandro	Magno	 empujando	 carretillas	 que	 podían	 perfectamente	 haber	 procedido
de	un	vivero	de	la	Edad	Media	de	Inglaterra,	cargadas	de	objetos	y	de	niños	que	se
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balanceaban	 peligrosamente	 en	 lo	 más	 alto.	 Pero,	 tras	 ello,	 volvieron	 a	 topar	 con
terreno	 enfangado	 y	 las	 carretillas	 se	 hundieron	 en	 el	 barro.	 Los	 macedonios	 no
tardaron	 en	 abandonarlas	 por	 el	 camino,	 sintiéndose	 estafados	 por	 la	 supuesta
tecnología	moderna.

Cada	tres	días	aproximadamente,	 los	barcos	tenían	que	acercarse	a	la	costa	para
reponer	 sus	 reservas	de	avituallamiento.	Las	 tropas	de	 tierra	 tenían	que	abordar	 los
navíos	para	aprovisionarse	ellos	mismos	y	también	a	los	ocupantes	de	los	barcos.	La
dificultad	de	aquella	maniobra	se	iba	incrementando	cuanto	más	se	alejaban	del	delta
del	Indo,	ya	que	la	tierra	cada	vez	era	más	árida.

Así,	 los	navegantes	variaban	su	alimentación	según	el	contenido	de	 las	piscinas
naturales	 formadas	 por	 la	 marea:	 navajas,	 ostras	 y,	 a	 veces,	 mejillones.	 En	 una
ocasión	en	la	que	Bisesa	tomó	parte	en	una	de	aquellas	apasionantes	expediciones	de
captura	 de	 moluscos,	 una	 ballena	 rompió	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 se	 acercó
peligrosamente	 a	 algunos	 de	 los	 barcos	 anclados.	 Al	 principio,	 los	 macedonios	 se
mostraron	aterrorizados,	pese	a	las	risas	de	los	hindúes.	Una	tropa	de	soldados	de	a
pie	corrió	hacia	el	mar,	gritando	y	golpeando	el	agua	con	escudos,	lanzas	y	espadas.
La	siguiente	salida	de	la	ballena	tuvo	lugar	a	unos	cien	metros	de	la	costa,	y	después,
el	animal	ya	no	se	dejó	ver	más.

Por	 dondequiera	 que	 pasaba	 el	 ejército,	 los	 exploradores	 inspeccionaban	 el
terreno	y	levantaban	mapas,	como	siempre	había	hecho	la	armada	de	Alejandro.	La
cartografía	también	había	sido	una	herramienta	crucial	para	los	británicos	a	la	hora	de
establecer	 y	 mantener	 su	 propio	 imperio,	 y	 ahora	 los	 exploradores	 griegos	 y
macedonios	tenían	la	ayuda	de	los	cartógrafos	británicos,	armados	con	sus	teodolitos.
Levantaron	nuevos	mapas	de	todos	los	lugares	por	donde	pasaban,	y	los	comparaban
con	los	antiguos,	anteriores	a	la	Discontinuidad.

Pero	se	encontraron	con	muy	poca	gente.
En	una	ocasión,	los	exploradores	tropezaron	con	un	grupo	de	unas	cien	personas,

entre	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 vestidos	 con	 unas	 extrañas	 ropas	 coloridas	 que	 se
estaban	desgarrando	en	tiras.	Se	morían	de	sed	y	hablaban	en	un	idioma	que	ningún
macedonio	 logró	 reconocer.	 Ni	 los	 británicos	 ni	 el	 grupo	 de	 Bisesa	 tenía	 idea	 de
dónde	o	de	cuándo	podían	proceder.	Abdikadir	sugirió	que	podían	haber	salido	de	un
hotel	del	siglo	XX,	o	incluso	del	XXI.	Aislados	cuando	su	hogar	se	desvaneció	en	los
pasillos	del	tiempo,	abandonados	a	su	suerte,	los	refugiados	eran	como	imágenes	de
ellos	 mismos	 en	 negativo,	 o	 así	 lo	 percibía	 Bisesa.	 En	 un	 decurso	 normal	 de	 la
historia,	 las	 gentes	 desaparecían	 y	 abandonaban	 sus	 ciudades,	 que	 se	 degradaban
lentamente.	En	este	caso,	era	justo	lo	contrario…	Las	tropas	de	Alejandro,	que	tenían
órdenes	de	proteger	a	toda	la	comitiva,	habían	matado	a	dos	de	ellos	como	ejemplo,
ahuyentando	de	ese	modo	a	todos	los	demás.

Si	 resultaba	 raro	 encontrar	 gente,	 la	 presencia	 de	 los	 Ojos	 era	 un	 continuo.
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Mientras	 bordeaban	 la	 costa,	 los	 hallaron	 flotando	 como	 lámparas	 sobre	 el	 litoral,
cada	pocos	kilómetros,	y	repartidos	de	forma	esporádica	en	el	interior.

La	mayor	parte	de	la	comitiva	los	ignoraba,	pero	Bisesa	no	podía	evitar	sentir	una
intranquila	fascinación	por	 los	Ojos.	Si,	en	el	mundo	anterior,	hubiera	aparecido	un
Ojo	que	hubiera	aterrizado	sobre	el	césped	de	la	Casa	Blanca	—el	sueño	de	todo	loco
por	 los	ovnis—,	habría	 supuesto	un	extraordinario	acontecimiento;	 la	 sensación	del
siglo.	 Pero	 allí,	 casi	 nadie	 quería	 comentar	 el	 tema.	 Eumenes	 era	 la	 notable
excepción:	miraba	de	frente	a	los	Ojos,	con	los	brazos	en	jarras,	como	desafiándolos
a	responderle.

Pese	al	desgaste	y	al	cansancio	de	la	marcha,	el	espíritu	de	Ruddy	parecía	crecer	con
el	paso	de	los	días.	Cuando	le	era	posible,	escribía	con	una	caligrafía	apretujada	sobre
un	 papel	 que	 guardaba	 en	 su	 mano.	 Y	 especulaba	 sobre	 el	 estado	 del	 mundo,
exponiendo	sus	ideas	a	cualquiera	que	quisiera	escucharlas.

—No	 deberíamos	 detenernos	 en	 Babilonia	—dijo.	 Él,	 Bisesa,	 Abdikadir,	 Josh,
Casey	y	Cecil	de	Morgan	estaban	sentados	bajo	el	 toldo	del	barco	de	un	oficial;	 la
lluvia	golpeaba	con	fuerza	sobre	la	tela	y	gemía	al	caer	sobre	la	superficie	del	mar—.
Deberíamos	 continuar;	 explorar	 Judea,	 por	 ejemplo.	 ¡Piensa	 en	 ello,	Bisesa!	El	 ojo
etéreo	 de	 vuestro	 buque	 espacial	 avistó	 poblados	 por	 allí,	 y	 algunas	 columnas	 de
humo.	¿Qué	ocurriría	si,	en	una	de	esas	barracas	el	mismísimo	Jesús	está	rompiendo
su	primer	llanto?	Podríamos	ser	como	diez	mil	reyes	magos,	siguiendo	a	una	extraña
estrella.

—Y	también	está	la	Meca	—espetó	Abdikadir.
—¡Seamos	un	poco	ecuménicos!	—exclamó	Ruddy,	extendiendo	los	brazos.
Bisesa	preguntó:
—Entonces,	 después	 de	 tus	 complicados	 orígenes,	 ¿te	 has	 decantado	 por	 el

cristianismo,	Ruddy?
—Digámoslo	así	—repuso	él,	tirándose	del	bigote—.	Creo	en	Dios.	No	estoy	tan

seguro	 respecto	 a	 la	 Santísima	 Trinidad.	 No	 puedo	 aceptar	 la	 condenación	 eterna,
pero	tiene	que	haber	un	castigo	justo.	—Sonrió—.	¡Vaya,	parezco	un	metodista!	Mi
padre	 estaría	 contento.	De	 todas	 formas,	me	gustaría	mucho	conocer	 al	 tipo	que	 lo
inició	todo.

—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseas,	 Ruddy	—intervino	 Josh—.	 No	 estamos	 de
visita	en	un	gran	museo.	Puede	que	sí	encontremos	a	Jesús	en	Judea.	Pero,	¿y	si	no	es
así?	Después	de	todo,	es	improbable.	Es	más,	de	hecho,	es	más	probable	que	la	Judea
que	nos	encontremos	pertenezca	a	un	tiempo	previo	al	nacimiento	de	Cristo.

—Yo	nací	después	de	la	Encarnación	—respondió	Ruddy,	con	firmeza—.	De	eso
no	 existe	 ninguna	 duda.	 Y	 si	 pudiera	 convocar	 a	 un	 abuelo	 tras	 otro	 en	 una	 gran
cadena	de	predecesores,	doy	fe	de	que	lo	haría.
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—¡Claro!	—dijo	Josh—.	Pero	ya	no	estás	en	la	historia	de	tus	abuelos,	Ruddy.	¿Y
qué	pasa	si	no	ha	habido	Encarnación	aquí?	Entonces	serías	un	hombre	salvado	en	un
mundo	pagano.	¿Acaso	eres	Virgilio	o	Dante?

—Yo…	—Ruddy	 calló	 de	 pronto,	 frunciendo	 su	 ancho	 ceño—.	Necesitaría	 ser
mejor	teólogo	para	dilucidar	eso.	Podemos	añadirlo	al	itinerario;	buscar	a	Agustín	o	a
Tomás	de	Aquino	y	preguntarles	lo	que	piensan.	¿Y	tú,	Abdikadir?	¿Qué	pasa	si	no
hay	Meca?	¿Y	si	Mahoma	todavía	tiene	que	nacer?

—El	 islam	 no	 está	 ligado	 al	 tiempo,	 como	 lo	 está	 el	 cristianismo	 —repuso
Abdikadir—.	Tawhid,	 la	 unicidad,	 sigue	 siendo	 universal,	 tanto	 en	Mir	 como	 en	 la
Tierra,	 tanto	 en	 el	 pasado	 como	 en	 el	 futuro,	 no	 hay	 más	 dios	 que	 Dios,	 y	 cada
partícula	del	universo,	cada	hoja	de	cada	árbol,	es	una	expresión	de	su	Inmanencia.	Y
el	Corán	es	la	palabra	de	Dios,	en	este	mundo	tanto	como	en	cualquier	otro,	tanto	si
Su	profeta	existe	para	divulgar	su	palabra,	como	si	no.

—Es	un	punto	de	vista	reconfortante,	sí	—dijo	Josh.
—As	salaam	alaikum	—respondió	Abdikadir.
—En	cualquier	caso,	el	asunto	podría	ser	más	complicado	—dijo	Bisesa—.	Mir

no	procede	de	ningún	marco	temporal,	no	lo	olvidéis.	Es	como	un	mosaico,	y	eso	es
aplicable	 también	a	 la	Meca	y	a	 Judea.	Quizá	haya	 fragmentos	de	 Judea	previos	al
nacimiento	de	Cristo,	 pero	 también	puede	haber	otros	posteriores,	 por	donde	Él	ya
haya	pasado.	Entonces,	¿la	Encarnación	se	aplica	a	este	universo	o	no?

—¡Qué	 raro	 es	 todo	 esto!	 —exclamó	 Ruddy—.	 Se	 nos	 otorgan,	 pongamos,
veinticinco	 mil	 días	 para	 vivir	 nuestras	 vidas.	 ¿Sería	 posible	 que	 nosotros,	 como
personas,	también	estuviésemos	fragmentados,	y	que	cada	día	hubiera	sido	recortado
de	 nuestras	 vidas	 como	 el	 cuadrado	 de	 una	 colcha?	—El	 joven	 extendió	 un	 brazo
hacia	 el	 cielo	 gris	 ceniza—.	 ¿Es	 posible	 que	 haya	 veinticinco	mil	 Ruddys	más	 en
alguna	parte,	y	que	cada	uno	esté	asumiendo	su	vida	como	pueda	y	donde	pueda?

—Con	 un	 bocazas	 como	 tú	 ya	 tengo	 bastante	 —rugió	 Casey,	 en	 su	 primera
intervención	en	el	debate,	tomando	un	trago	de	su	vino	aguado.

Cecil	 de	 Morgan	 escuchaba	 aquella	 conversación	 guardando	 silencio.	 Bisesa
sabía	que	había	 formado	una	alianza	flexible	con	el	secretario	griego	de	Alejandro,
Eumenes,	y	que	De	Morgan	informaba	de	todas	aquellas	especulaciones	a	su	nuevo
socio.	Ambos	procuraban	su	propio	beneficio,	por	supuesto:	la	prioridad	de	Eumenes
era	empujar	a	los	otros	cortesanos,	especialmente	a	Hefestión;	y	Cecil,	como	siempre,
jugaba	a	dos	bandas	desde	el	centro.	Pero	todo	el	mundo	era	consciente	de	aquello.	Y
Bisesa	 no	 consideraba	 que	 la	 información	 de	 Cecil	 a	 Eumenes	 pudiese	 provocar
ningún	daño.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	estaban	juntos	en	aquello.

La	flota	zarpó.
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26

El	templo

Cuando	 los	mongoles	 disolvieron	 el	 campamento,	 la	 primera	 tarea	 fue	 reunir	 a	 los
caballos.

Los	 caballos	 de	 los	 mongoles	 llevaban	 una	 vida	 semisalvaje,	 en	 tropillas	 que
vagaban	libremente	por	las	llanuras.	Existía	la	preocupación	generalizada	de	que	los
deslices	temporales	hubieran	podido	hacer	desaparecer	muchos	de	los	ejemplares	con
los	que	Gengis	Khan	contaba	para	sus	planes,	pero	varios	hombres	salieron	al	campo
a	buscarlos	y,	en	un	solo	día,	grandes	manadas	de	caballos	regresaron	al	galope	por
las	llanuras	a	la	metrópolis	de	yurtas.	Los	hombres	los	rodearon	blandiendo	enormes
lanzas	con	lazos	en	los	extremos.	Como	si,	de	algún	modo,	supieran	que	les	esperaba
una	 larga	marcha	 de	miles	 de	 kilómetros,	 los	 caballos	 corcovearon	y	 se	 resistieron
bravuconamente,	 pero,	 una	 vez	 atados,	 se	 dejaron	 conducir	 con	 un	 marcado
estoicismo.

Kolya	pensó	que	debía	de	ser	típico	del	mundo	completamente	incivilizado	de	los
mongoles	que	incluso	las	mayores	campañas	tuvieran	que	empezar	con	un	rodeo.

Tras	 el	 espectáculo	 ecuestre,	 la	 preparación	para	 la	marcha	 fue	bastante	 rápida.
Los	mongoles	plegaron	la	mayor	parte	de	las	yurtas	y	las	cargaron	en	carros	o	sobre
animales	 de	 carga,	 y	 las	 tiendas	 de	 mayor	 tamaño,	 incluidas	 las	 que	 formaban	 el
pabellón	de	Gengis,	fueron	cargadas	en	carros	más	anchos	arrastrados	por	grupos	de
bueyes.	 Incluso	 se	 llevaron	 la	 cápsula	 de	 la	Soyuz.	La	habían	 llevado	 allí	 desde	 el
poblado	de	Scacatai:	y	Kolya	vio	que	habían	adaptado	un	mecanismo	para	levantarla.
Allí,	 reposando	sobre	un	carro	reforzado	y	atada	con	cuerdas	de	pelo	de	caballo,	 la
nave	parecía	una	yurta	de	metal.

Para	 la	 marcha	 hacia	 Babilonia,	 Kolya	 calculó	 que	 Gengis	 Khan	 contaría	 con
unos	 veinte	 mil	 guerreros,	 la	 mayor	 parte	 soldados	 de	 caballería,	 cada	 uno
acompañado	por	un	asistente	como	mínimo	y	dos	o	tres	caballos	de	reserva.	Gengis
organizó	a	sus	fuerzas	en	tres	divisiones:	una	armada	en	el	flanco	izquierdo,	una	en	el
derecho	y	otra	en	el	centro.	En	esta	última,	dirigida	por	el	propio	Gengis,	se	hallaba	la
guardia	 imperial	 de	 elite,	 incluidos	 sus	mil	 guardaespaldas.	Sable	y	Kolya	 también
viajarían	en	el	centro,	con	la	comitiva	de	Yeh-lü.

Algunas	fuerzas	de	guarnición	quedaron	atrás	para	proteger	a	la	propia	Mongolia
y	para	continuar	con	la	labor	de	reunificar	lo	que	había	quedado	del	imperio.	Y	todo
aquello	 quedaría	 bajo	 el	 mando	 de	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Gengis,	 llamado	 Tolui.	 A
Gengis	 Khan	 no	 parecía	 afectarle	 demasiado	 el	 hecho	 de	 dejar	 atrás	 a	 uno	 de	 sus
hijos.	 Junto	con	su	canciller	Yeh-lü,	 lo	acompañaba	otro	de	sus	hijos,	Ogodei,	y	su
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general	 Subedei.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	Ogodei	 habría	 sido	 el	 sucesor	 de	Gengis
Khan	 en	 la	 antigua	 línea	 temporal,	 y	 que	 Subedei	 tal	 vez	 era	 el	 general	 más
capacitado	—el	 que	 habría	 dado	 forma	 a	 la	 invasión	 de	 Europa	 tras	 la	 muerte	 de
Gengis—,	la	combinación	daba	lugar	a	un	formidable	equipo.

Kolya	 fue	 testigo	 del	 momento	 en	 que	 Gengis	 Khan	 se	 despedía	 de	 su	 hijo.
Gengis	tomó	su	rostro	entre	las	manos	y	lo	acercó	al	suyo,	rozando	con	sus	labios	una
de	las	mejillas	de	Tolui	y	respirando	profundamente.	Sable	lo	definió,	con	desprecio,
como	«un	beso	aéreo	de	la	Edad	del	Hierro».	Pero	Kolya	sintió	cierta	emoción.

Finalmente,	 izaron	 el	 estandarte	 de	 Gengis,	 y	 con	 el	 clamor	 de	 los	 gritos,	 las
trompetas	y	 los	 tambores,	 la	armada	partió,	 seguida	de	enormes	 trenes	de	equipaje.
Las	 tres	 columnas,	 encabezadas	 por	Gengis,	Ogodei	 y	 Subedei,	 viajarían	 de	 forma
independiente,	 tal	 vez	 separadas	 por	 cientos	 de	 kilómetros	 entre	 ellas,	 pero	 se
mantendrían	 en	 contacto	 diariamente	 a	 través	 de	 mensajeros	 a	 caballo,	 toques	 de
trompeta	 y	 señales	 de	 humo.	 Pronto,	 las	 grandes	 polvaredas	 de	 las	 tres	 comitivas
divergieron	en	las	llanuras	de	Mongolia	y,	al	segundo	día,	ya	no	podían	verse	entre
ellas.

Marchando	 hacia	 el	 este	 desde	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 Gengis	 Khan,	 se
encontraron	con	un	afluente	del	río	Onon	en	medio	de	un	llano	de	verdes	praderas.
Kolya	 viajaba	 en	 uno	 de	 los	 carros	 junto	 a	 Sable,	 Basil	 y	 varios	 comerciantes
extranjeros,	y	parte	del	personal	de	Yeh-lü.	A	los	dos	días	de	viaje,	se	adentraron	en
un	paraje	 de	 bosques	 algo	 lúgubres,	 quebrados	 por	 valles	 pantanosos	 y,	 a	menudo,
difíciles	de	vadear.	Los	cielos	seguían	plomizos	y	la	lluvia	caía	con	fuerza.	Kolya	se
sintió	encerrado	en	aquel	lugar	tétrico	y	deprimente.	Advirtió	a	Yeh-lü	sobre	la	lluvia
ácida,	y	el	administrador	hizo	circular	la	orden	de	que	los	soldados	cabalgasen	con	las
capuchas	puestas	y	los	cuellos	de	las	capas	levantados.

Las	tropas	de	Gengis	no	eran	más	higiénicas	que	los	mongoles	civiles.	Pero	sí	se
preciaban	de	su	aspecto.	Montaban	sobre	sillas	de	arzón	alto	y	espaldera,	con	fuertes
estribos.	 Llevaban	 capuchas	 cónicas	 de	 fieltro,	 forradas	 con	 piel	 de	 zorro,	 lobo	 o
incluso	linces,	y	largas	túnicas	abiertas	de	un	extremo	al	otro.	Los	mongoles	habían
vestido	tales	atuendos	desde	tiempos	inmemoriales,	pero	ahora	eran	un	pueblo	rico,	y
algunos	oficiales	lucían	capas	bordadas	en	seda	o	hilo	de	oro,	y	ropa	interior	de	seda
procedente	de	China.	Pero	los	generales	de	Gengis	también	se	limpiaban	la	boca	con
las	mangas,	y	las	manos	con	los	pantalones.

Las	maniobras	militares	de	los	mongoles	eran	impecables	y	coordinadas,	puesto
que	eran	producto	de	siglos	y	siglos	de	tradición.	La	marcha	se	detenía	cada	noche,
momento	en	que	se	distribuían	 los	víveres:	cuajada	seca	de	 leche,	mijo,	kumis,	una
bebida	alcohólica	elaborada	con	leche	fermentada,	y	carne	curada.	Cada	mañana,	un
jinete	 ponía	 una	 pizca	 de	 cuajada	 y	 agua	 en	 una	 bota	 de	 piel,	 y	 el	 movimiento
generado	 al	 cabalgar	 convertía	 aquella	mezcla	 en	 una	 especie	 de	 yogur,	 que	 todos
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consumirían	 con	 mucho	 entusiasmo	 y	 eructos.	 Kolya	 envidiaba	 el	 talento	 de	 los
mongoles:	la	forma	en	que	hacían	cuero	de	piel	de	vaca,	o	incluso	cómo	utilizaban	un
destilado	de	orina	humana	como	purgante	cuando	uno	de	los	suyos	estaba	enfermo.

El	ejército	de	Gengis	avanzaba	a	buen	ritmo,	y	las	órdenes	o	cambios	de	planes	se
transmitían	 rápidamente	 y	 sin	 confusión.	 La	 armada	 estaba	 gobernada	 por	 una
jerarquía	basada	en	reglas	de	diez.	De	esa	forma,	la	cadena	de	mando	se	simplificaba,
puesto	que	cada	oficial	no	 tenía	más	de	diez	subordinados.	Los	mongoles	atribuían
los	máximos	poderes	a	sus	comandantes	locales,	lo	que	incrementaba	la	flexibilidad	y
la	 responsabilidad	de	 la	 armada	 completa.	Y	Gengis	 se	 aseguraba	de	 que	 todas	 las
unidades	de	su	ejército,	hasta	el	último	pelotón,	estuvieran	formadas	por	una	mezcla
de	nacionalidades,	clanes	y	tribus.	No	quería	que	nadie	guardase	lealtades	de	ningún
tipo,	 excepto	 al	 propio	 kan,	 por	 supuesto.	Kolya	 pensó	 que	 aquella	 era	 una	 forma
notablemente	 moderna	 de	 estructurar	 un	 ejército:	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 aquellos
mongoles	 hubieran	 arrasado	 con	 la	mezcolanza	 de	 fuerzas	 de	 la	 Europa	medieval.
Pero	el	sistema	dependía	en	gran	medida	de	la	eficiencia	y	la	lealtad	de	su	personal.
El	cuerpo	de	oficiales	contaba	con	un	buen	entrenamiento	a	sus	espaldas,	con	pruebas
como	aquella	batida	de	caza,	o,	por	supuesto,	como	las	propias	batallas.

Al	cabo	de	unos	días,	todavía	en	el	corazón	de	Mongolia,	la	armada	atravesó	una
llanura	verde	que	conducía	a	Karakorum.	Una	vez,	aquella	dudad	había	sido	el	centro
de	poder	de	 los	uigurs,	y	Gengis	Khan	 la	había	designado	como	su	propia	 sede	de
poder	 permanente.	Pero,	 incluso	desde	 la	 distancia,	Kolya	vio	 que	 los	muros	 de	 la
ciudad	 estaban	 en	 ruinas.	 En	 el	 interior	 de	 las	 murallas,	 había	 algunos	 templos
abandonados,	pero	el	resto	de	la	ciudad	había	sido	invadido	por	la	hierba	y	el	musgo.

El	propio	Gengis	Khan,	acompañado	de	un	grupo	de	fornidos	guardas,	se	adentró
sigilosamente	en	el	 lugar,	 junto	con	Ogodei.	Para	Gengis,	 solo	habían	pasado	unos
años	desde	la	fundación	de	la	ciudad	y	ahora	la	encontraba	así,	erosionada	y	cubierta
de	escombros.	Kolya	lo	vio	regresar	a	su	yurta	de	viaje	con	el	rostro	encendido	como
el	trueno,	como	si	estuviese	furioso	con	todos	los	dioses	que	se	habían	burlado	de	tal
modo	de	todas	sus	ambiciones.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 la	 armada	 atravesó	 el	 valle	 del	 río	 Orkhon,	 una
inmensa	llanura	rodeada	y	 limitada	por	el	este	por	una	serie	de	montañas	azules.	A
Kolya	le	recordó	a	un	valle	de	Marte.	Allí	la	tierra	era	gris	y	seca,	y	el	río	lánguido.
Algunas	 veces,	 tenían	 que	 vadear	 pequeños	 afluentes	 y	 canales.	 Por	 la	 noche,
acampaban	en	islas	de	barro	y	hacían	grandes	fogatas	aromáticas	con	ramas	de	sauce.

Cruzaron	un	último	 río	 y	 el	 terreno	 empezó	 a	 ascender.	 Sable	 dijo	 que	 estaban
saliendo	de	la	provincia	de	Arhangay,	de	la	Mongolia	moderna,	y	cruzando	el	macizo
de	Hangay.	 Por	 detrás	 de	Kolya,	 la	 tierra	 se	mezclaba	 en	 un	 complejo	 edredón	 de
retazos	de	bosques	y	valles,	pero	más	allá	del	macizo,	se	veía	un	paisaje	mucho	más
elemental	de	grandes	praderas	amarillas.
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Sobre	 la	 cima	 más	 amplia	 del	 macizo	 había	 pequeñas	 crestas	 y	 pliegues,
salpicados	 por	 trozos	 de	 guijarros,	 como	 si	 diversos	 fragmentos	 de	 tiempo	 se
hubiesen	 cruzado	 allí.	 Pero	 también	 había	 un	 montículo	 de	 piedras,	 una	 pila
construida	a	propósito	que,	de	alguna	forma,	parecía	haber	sobrevivido	a	los	deslices
temporales.	Cada	soldado	que	pasaba	añadía	un	guijarro	al	montículo.	Kolya	se	dio
cuenta	de	que,	cuando	todos	se	hubiesen	marchado,	se	habría	convertido	en	una	gran
montaña.

Finalmente,	descendieron	a	la	estepa.	El	macizo	quedó	atrás	y	desapareció	en	el
horizonte,	dejando	al	frente	una	gran	llanura,	donde	las	altas	hierbas	crujían	bajo	el
paso	de	los	caballos	como	el	hielo	al	romperse.	Cuando	el	mundo	se	abrió	ante	él,	la
gran	magnitud	de	Asia	central	que	empequeñecía	al	mismísimo	Gengis	Khan	y	a	sus
ambiciones,	Kolya	sintió	una	gran	sensación	de	alivio.

Pero	 no	 se	 encontraron	 con	 nadie.	 En	 aquel	 inmenso	 lugar	 había	 sombras
circulares	 de	 yurtas,	 restos	 de	 hogueras,	 fantasmas	 de	 pequeños	 poblados	 que	 se
habían	marchado	a	otras	 tierras.	La	estepa	era	 intemporal,	 la	gente	que	vivía	allí	 lo
hacía	de	forma	muy	parecida	a	la	de	los	mongoles,	y	aquellos	restos	bien	podían	ser
de	 hunos,	 de	 mongoles	 o	 de	 comunistas	 de	 la	 era	 soviética…;	 pero,	 de	 la	 misma
forma,	 estos	 podrían	 haberse	 marchado	 de	 la	 llanura,	 o	 del	 propio	 tiempo.	 Kolya
pensó	que,	tal	vez,	al	borrarse	las	últimas	capas	de	civilización,	cuando	la	Tierra	fue
olvidada	 y	 solo	 quedó	 Mir,	 todos	 sus	 habitantes	 se	 convirtieron	 en	 nómadas,
arrastrados	hacia	aquel	gran	abismo	del	destino	de	la	humanidad.

Pero	no	había	nadie.	Gengis	enviaba	alguna	partida	de	exploradores	de	cuando	en
cuando,	pero	ninguna	encontró	a	nadie.

Entonces,	los	soldados	tropezaron	inesperadamente	con	un	templo,	perdido	en	el
medio	de	la	estepa.

Yeh-lü	mandó	a	un	grupo	de	soldados	a	investigar.	Kolya	y	Sable	también	fueron,	con
la	esperanza	de	que	su	perspectiva	pudiera	resultar	de	utilidad.

El	templo	era	una	pequeña	construcción	rectangular,	con	puertas	altas	y	grabadas,
decoradas	con	aldabas	con	forma	de	cabeza	de	león.	En	la	fachada,	había	un	porche
enmarcado	por	pilares	lacados,	con	las	vigas	superiores	ornadas	con	calaveras	de	oro.
Kolya,	 Sable	 y	 algunos	 mongoles	 entraron	 con	 mucha	 cautela.	 Sobre	 unas	 mesas
bajas,	había	 rollos	de	manuscritos	desplegados	entre	algunos	 restos	de	comida.	Las
paredes	eran	de	madera,	el	aire	olía	a	incienso	fuerte	y	la	sensación	de	claustrofobia
se	hacía	notar	con	fuerza.	Kolya	susurró:

—Budistas,	¿no?
Sable	no	tuvo	reparos	en	levantar	la	voz.
—Sí,	y	 al	menos	unos	pocos	 siguen	por	 aquí.	Pero	no	 tengo	ni	 idea	de	cuándo

procede	este	lugar.	Los	budistas	son	tan	intemporales	como	los	nómadas.
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—No	 tanto	—repuso	Kolya,	muy	 serio—.	 Los	 soviéticos	 intentaron	 purgar	 los
templos	de	Mongolia.	Este	lugar	debe	de	ser	anterior	al	siglo	XX…

Dos	 siluetas	 emergieron	 arrastrándose	 desde	 la	 parte	 posterior	 del	 templo.	 Los
soldados	mongoles	levantaron	sus	dagas,	pero	el	consejero	de	Yeh-lü	los	detuvo	con
un	fuerte	imperativo	verbal.

Al	 principio,	 Kolya	 pensó	 que	 eran	 dos	 niños,	 puesto	 que	 eran	 similares	 en
estatura	y	tamaño.	Sin	embargo,	cuando	se	hicieron	visibles	a	la	luz,	vio	que	uno	de
ellos	sí	lo	era,	pero	el	otro	era	un	anciano.	Este	último,	claramente	un	lama,	llevaba
una	 túnica	 de	 satén	 rojo	 y	 sandalias,	 y	 sostenía	 una	 especie	 de	 rosario	 entre	 las
manos.	 Su	 delgadez	 era	 extraordinaria,	 le	 sobresalían	 las	 muñecas	 de	 las	 mangas
como	 los	huesos	de	un	pájaro.	El	 niño	no	debía	de	 tener	más	de	diez	 años,	 era	de
estatura	idéntica	a	la	del	anciano	y	casi	igual	de	flaco.	También	llevaba	una	especie
de	túnica	roja,	pero,	sorprendentemente,	calzaba	unas	zapatillas.	El	 lama	rodeaba	al
chico	con	uno	de	sus	escuálidos	brazos,	pero	era	tan	débil	que	su	peso	no	le	habría
permitido	cargar	ni	con	el	de	un	niño.

El	lama	sonrió,	revelando	una	boca	sin	apenas	dientes,	y	empezó	a	hablar	con	una
voz	susurrante.	Los	mongoles	intentaron	responder,	pero	enseguida	quedó	claro	que
no	había	punto	de	contacto.	Kolya	susurró	a	Sable:

—Mira	 las	 zapatillas	 del	 niño.	 Tal	 vez	 este	 lugar	 sea	 más	 reciente	 de	 lo	 que
creemos.

—Las	zapatillas	son	recientes	—gruñó	Sable—.	Eso	no	demuestra	nada.	Si	se	han
quedado	por	aquí	solos,	el	crío	puede	haber	salido	a	buscar	comida	o	algo…

—El	 lama	 es	 muy	 viejo	 —murmuró	 Kolya.	 Y	 así	 era:	 su	 piel	 era	 tan	 fina	 y
quebradiza	 como	 el	 papel,	manchada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 repleta	 de	 bolsas	 y
arrugas.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	tan	pálido	que	casi	parecía	transparente.	Era	como	si
se	 hubieran	 sublimado	 con	 la	 edad,	 como	 si	 su	 sustancia,	 simplemente,	 se	 hubiera
evaporado.

—Sí	—contestó	 Sable—,	 unos	 noventa	 o	más.	 Pero,	míralos	 a	 los	 dos,	Kolya.
Deja	a	un	lado	la	diferencia	de	edad.	Mira	sus	ojos,	su	estructura	ósea,	su	barbilla…

Kolya	 los	miró	fijamente,	deseando	tener	más	 luz.	El	contorno	de	 la	cabeza	del
chico	quedaba	oculto	por	una	mata	de	pelo	negro,	pero	su	rostro,	sus	ojos	azules…

—Son	muy	parecidos.
—Sí	—espetó	Sable—.	Kolya,	cuando	un	hombre	decide	acudir	a	un	sitio	como

este,	 lo	 hace	 de	 por	 vida.	 Llega	 con	 ocho	 o	 nueve	 años	 de	 edad,	 y	 se	 queda	 aquí
orando	y	entonando	cánticos	hasta	que	cumple	los	noventa,	si	llega.

—¡Sable…!
—Los	dos	son	el	mismo:	el	mismo	hombre,	el	niño	y	el	anciano	lama,	unidos	por

un	defecto	temporal.	Y	el	niño	sabe	que,	cuando	sea	mayor,	verá	a	su	yo	más	joven
acercarse	a	él	a	través	de	la	llanura.	—Sable	esbozó	una	gran	sonrisa—.	No	parecen
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desconcertados,	 ¿verdad?	 Tal	 vez	 la	 filosofía	 budista	 no	 tenga	 que	 exprimirse
demasiado	para	explicar	lo	que	ha	ocurrido.	Al	fin	y	al	cabo,	esto	es	un	círculo	que	se
cierra…

Los	 soldados	mongoles	 buscaron	 con	 cierta	 desgana	 algo	 que	 saquear,	 pero	 no
hallaron	 más	 que	 unos	 restos	 de	 comida	 e	 insignificantes	 tesoros	 de	 adoración:
escrituras	 sagradas	y	 ruedas	de	oración.	Los	mongoles	 se	dispusieron	a	matar	a	 los
monjes.	Lo	prepararon	sin	emoción,	como	una	cuestión	de	rutina.	Después	de	todo,
matar	 era	 a	 lo	 que	 se	 dedicaban.	 Kolya	 hizo	 acopio	 de	 valor	 e	 intercedió	 ante	 el
consejero	de	Yeh-lü	para	detenerlos.

Abandonaron	 el	 templo	 en	 su	 paradójica	 quimera.	 La	 armada	 prosiguió	 su
camino.
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27

Los	ictiófagos

Después	de	tres	semanas	de	viaje	bordeando	la	costa	del	golfo,	Eumenes	hizo	saber	a
los	modernos	que	sus	exploradores	habían	encontrado	un	poblado	deshabitado.

Movidos	por	la	curiosidad	y	ansiosos	de	un	descanso	de	mar,	Bisesa,	Abdikadir,
Josh,	Ruddy	 y	 un	 pequeño	 escuadrón	 liderado	 por	 el	 cabo	Batson	 se	 unieron	 a	 un
grupo	 avanzado	 que	 encabezaba	 la	 larga	 comitiva	 formada	 por	 el	 ejército	 de
Alejandro.	Los	modernos	iban	discretamente	equipados	con	armas	de	fuego.	Cuando
desembarcaron,	Casey,	con	la	pierna	aún	débil,	los	miró	desde	el	barco	con	envidia.

Había	 un	 día	 de	 camino	 a	 pie	 hasta	 el	 poblado,	 y	 la	 vía	 era	 dura	 y	 trabajosa.
Aunque	Ruddy	fue	el	primero	en	quejarse,	pronto	todos	se	encontraron	sufriendo.	Si
caminaban	demasiado	cerca	de	la	costa,	solo	había	sal	y	rocas	sin	vegetación,	pero,	si
optaban	 por	 el	 interior,	 tropezaban	 con	 dunas	 de	 arena	 cuyo	 ascenso	 ya	 habría
resultado	 dificultoso	 sin	 la	 incesante	 lluvia.	 Y	 siempre	 existía	 el	 peligro	 de	 una
repentina	 avalancha	 de	 agua,	 ya	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 les	 caían	 encima	 grandes
ráfagas	 de	 tormenta.	 Y	 cuando	 terminase	 el	 temporal,	 los	 tábanos	 emergerían	 en
inmensas	nubes.

Las	serpientes	eran	un	riesgo	constante.	Ninguno	de	los	modernos	reconocía	a	las
distintas	especies,	pero,	puesto	que	podían	proceder	de	un	linaje	de	dos	millones	de
años	atrás,	o	incluso	más,	tal	vez	aquello	tampoco	era	algo	tan	sorprendente.

Bisesa	miraba	desafiante	a	los	inamovibles	Ojos,	emplazados	sin	dificultad	sobre
el	 terreno	 más	 abrupto,	 y	 que	 observaban	 sus	 insignificantes	 esfuerzos	 por	 seguir
adelante.

Al	 final	del	día,	 el	 grupo	 llegó	al	poblado.	 Junto	 con	 los	 soldados	macedonios,
Bisesa	 y	 los	 demás	 treparon	 a	 la	 cima	de	 un	 pequeño	 risco	 para	 observar	 el	 lugar.
Cercano	a	la	costa,	era	un	lugar	de	aspecto	pobre.	Había	barracas	redondeadas	en	el
suelo	pedregoso,	y	algunas	ovejas	escuálidas	que	pastaban	en	la	escasa	hierba	de	las
afueras	de	la	aldea.

Los	 nativos	 no	 resultaban	 excesivamente	 atrayentes.	 Tanto	 adultos	 como	 niños
llevaban	largas	melenas	enmarañadas,	y	los	hombres	lucían	interminables	barbas.	Su
principal	fuente	de	alimentación	eran	los	peces,	que	pescaban	introduciéndose	en	el
agua	 y	 extendiendo	 redes	 de	 corteza	 de	 palma.	 Sus	 ropas	 eran	 escasas	 y	 parecían
confeccionadas	con	piel	de	pez,	o	tal	vez	de	ballena.	Ruddy	dijo:

—Son	claramente	humanos.	Pero	de	la	Edad	de	Piedra.
—Pero	tal	vez	procedan	de	no	hace	demasiado	tiempo	—dijo	De	Morgan—;	me

refiero	a	desde	donde	nos	encontramos	ahora,	desde	la	era	de	Alejandro.	Uno	de	los
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macedonios	ha	visto	a	gente	así	antes;	los	llaman	ictiófagos,	o	«comedores	de	peces».
—Tendemos	 a	 olvidar	 lo	 vacío	 que	 era	 el	 mundo	 de	 Alejandro	 —asintió

Abdikadir—.	A	un	par	de	kilómetros	de	distancia	tenemos	a	la	Grecia	de	Aristóteles,
pero	aquí	nos	encontramos	en	el	Neolítico,	donde	quizá	viven	igual	que	en	la	Edad	de
Hielo.

—Entonces,	puede	que	este	nuevo	mundo	no	resulte	tan	extraño	a	los	macedonios
como	nos	parece	a	nosotros	—concluyó	Bisesa.

Los	macedonios	 arremetieron	 rápidamente	 contra	 los	 ictiófagos,	 acribillándolos
con	una	 sarta	de	 flechazos.	A	continuación,	 la	partida	de	exploradores	 se	dirigió	al
desértico	poblado.

Bisesa	 miraba	 en	 todas	 direcciones	 con	 gran	 curiosidad.	 El	 olor	 a	 pescado	 lo
impregnaba	todo.	Encontró	una	especie	de	cuchillo	en	el	suelo,	hecho	de	hueso,	quizá
la	escápula	de	una	ballena	o	un	delfín	de	reducido	tamaño.	Estaba	bien	tallado	y	tenía
unos	grabados	de	delfines	en	el	mango.

Josh	inspeccionó	las	cabañas.
—Mirad	 esto	 —dijo—.	 No	 son	 más	 que	 pieles	 sostenidas	 por	 esqueletos	 de

ballena	 o…	 montones	 de	 conchas	 de	 ostras	 apiladas.	 Casi	 todas	 sus	 pertenencias
proceden	del	mar.	Incluso	sus	ropas,	sus	utensilios	y	sus	hogares.	¡Increíble!

Bisesa	 consideró	 que,	 como	 ejemplo	 de	 arqueología	 viva,	 aquel	 era	 un	 lugar
increíblemente	 rico,	 y	 grabó	 tantas	 imágenes	 como	 pudo	 pese	 a	 las	 protestas	 del
teléfono.	Pero	también	sintió	tristeza	al	pensar	en	la	cantidad	de	pasado	que	se	había
perdido	 y	 que	 jamás	 se	 iba	 a	 conocer;	 ese	 fragmento	 de	 una	 forma	 de	 vida
desvanecida,	 erradicada	 de	 su	 contexto,	 era	 otra	 página	 arrancada	 de	 un	 libro	 sin
título,	rescatado	de	una	biblioteca	desaparecida.

Pero	 los	soldados	estaban	allí	para	 intentar	recoger	provisiones,	y	no	objetos	de
valor	arqueológico.	Y	poco	pudieron	encontrar.	Escarbaren	en	un	montón	de	pulpa	de
pescado	 molida	 y	 se	 la	 llevaron.	 También	 capturaron	 y	 sacrificaron	 a	 las	 escasas
ovejas,	pero	incluso	el	sabor	de	su	carne	parecía	el	del	pescado,	terriblemente	salado.
Bisesa	 se	 sintió	 consternada	 ante	 aquella	 destrucción	 gratuita	 del	 poblado,	 pero
tampoco	podía	haber	hecho	nada	por	evitarla.

Un	 solo	Ojo	 flotaba	 sobre	 la	 aldea	 de	 los	 ictiófagos.	 Observó	marcharse	 a	 los
macedonios	igual	que	los	vio	llegar:	imperturbable.

Pasaron	la	noche	en	un	lugar	no	demasiado	lejano	al	poblado,	cerca	de	un	arroyo.	Los
macedonios	 establecieron	 el	 campamento	 con	 su	 habitual	 eficacia,	 extendiendo
algunas	 tiendas	de	piel	 sobre	mástiles,	 a	modo	de	 rudimentario	 toldo	para	evitar	 la
lluvia.	Los	soldados	británicos	los	ayudaron	en	la	tarea.

Bisesa	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 asearse	 como	 era	 debido.	Los
«cuartos	 de	 baño»	 de	 los	 barcos	 de	Alejandro	 no	 eran	 precisamente	modernos.	 El
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alivio	que	sintió	al	quitarse	las	botas	fue	inmenso.	Enseguida,	se	puso	a	trabajar	con
sus	pies.	Los	calcetines	estaban	 tiesos	de	sudor	y	polvo,	y	entre	sus	dedos	 tenía	un
montón	 acumulado	 de	 suciedad	 y	 lo	 que	 parecía	 un	 inicio	 de	 pie	 de	 atleta.	 Solo
contaba	con	los	restos	de	su	pequeño	botiquín,	que	no	dejaba	de	ser	un	rudimentario
equipo	 de	 emergencias,	 pero	 en	 un	 lugar	 como	 aquel,	 prefirió	 seguir	 tomando	 sus
pastillas	para	el	estómago.

Se	 desnudó	 y	 se	 metió	 en	 el	 agua	 del	 arroyo.	 Estaba	 fría.	 No	 le	 preocupaban
demasiado	las	miradas	o	los	comentarios	de	sus	compañeros.	La	lujuria	se	satisfacía
sin	 problemas	 en	 el	 campamento	 de	 los	macedonios.	 Josh	 la	miraba,	 por	 supuesto,
como	siempre	hacía;	pero	esta	vez	parecía	un	niño	tímido	y	avergonzado	que	recibiría
una	reprimenda	si	lo	pescaban	espiando.	Bisesa	aclaró	su	ropa	y	la	puso	a	secar.

Para	cuando	hubo	terminado,	los	macedonios	ya	habían	encendido	una	hoguera.
Ella	se	tumbó	junto	al	fuego,	acurrucada	bajo	su	poncho,	y	con	la	pequeña	mochila	a
modo	de	cojín.	Josh,	como	siempre,	buscó	un	sitio	cerca	de	ella	y	se	acomodó	en	una
posición	 en	 la	 que	 pudiera	 mirarla	 cuando	 nadie	 más	 lo	 veía.	 Pero,	 a	 su	 espalda,
Ruddy	y	Abdikadir	lanzaban	burlones	besos	al	aire.

Ruddy	empezó	a	disertar	en	público,	como	de	costumbre:
—Somos	muy	 pocos.	 Hemos	 visto	 ya	 una	 buena	 franja	 de	 este	 nuevo	mundo,

desde	Jamrud	hasta	la	costa	de	Arabia.	Los	humanos	están	muy	dispersos.	¡Y	más	los
humanos	pensantes!	Pero	nosotros	 seguimos	viendo	 el	 vacío	de	 la	 tierra	 como	una
ausencia.	Pienso	que	deberíamos	considerarlo	una	oportunidad.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente,	Gafitas?	—murmuró	Josh.
Ruddy	Kipling	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos,	que	se	veían	más	pequeños	y

profundos	sin	ellas.
—Nuestro	Imperio	inglés	ha	desaparecido	—prosiguió—,	barrido	como	un	naipe

en	una	partida	de	bridge.	Y	en	su	lugar	tenemos	esto:	Mir,	un	nuevo	mundo,	un	lienzo
en	 blanco.	 Y	 puede	 que	 nosotros,	 y	 solo	 nosotros,	 seamos	 la	 única	 fuente	 de
racionalidad,	ciencia	y	civilización	que	quede	en	él.

Abdikadir	sonrió.
—De	 acuerdo,	 Ruddy	—dijo—,	 pero	 no	 hay	 demasiados	 ingleses	 aquí	 en	Mir

como	para	transformar	ese	sueño	en	realidad.
—Pero	un	inglés	siempre	ha	sido	un	cruce.	Y	eso	no	es	malo.	Es	la	suma	de	sus

influencias,	desde	el	solemne	poder	de	los	romanos	hasta	la	aguda	inteligencia	de	la
democracia.	Pues	bien,	 eso	nos	obliga	a	 construir	una	nueva	 Inglaterra,	y	a	 crear	 a
nuevos	 ingleses,	 aquí	 en	 las	 arenas	 de	 Arabia.	 Y	 podemos	 fundar	 nuestro	 nuevo
Estado	desde	el	inicio,	basándonos	en	sólidos	principios	ingleses.	Cada	hombre	será
absolutamente	 independiente,	 siempre	 y	 cuando	 no	 vulnere	 los	 derechos	 de	 su
convecino.	Justicia	pronta	e	 igualdad	ante	Dios.	Tolerancia	ante	 las	 religiones	y	 los
credos	de	cualquier	suerte	o	forma.	El	hogar	de	cada	hombre	es	su	castillo.	Ese	tipo

www.lectulandia.com	-	Página	181



de	cosas.	Tenemos	ante	nosotros	la	oportunidad	de	deshacer	muchos	entuertos.
—Todo	 eso	 suena	maravilloso	—replicó	Abdikadir—.	 ¿Y	 quién	 va	 a	 poner	 en

marcha	ese	nuevo	imperio	mundial?	¿Se	lo	proponemos	a	Alejandro?
Ruddy	se	echó	a	reír.
—Alejandro	ha	llevado	a	cabo	grandes	gestas	para	su	tiempo,	pero	es	un	militar

déspota	—repuso—.	Peor:	 ¡un	salvaje	de	 la	Edad	del	Hierro!	Todos	habéis	visto	su
despliegue	de	idolatría	en	el	mar.	Tal	vez	sus	instintos	fueran	buenos,	enterrados	bajo
su	coraza;	ha	conseguido	controlar	a	los	griegos…	Pero	él	no	es	el	hombre	adecuado.
Ahora	es	alguien	civilizado	quien	debe	actuar	como	guía.	Somos	pocos,	pero	tenemos
las	armas.	—Ruddy	se	recostó,	con	el	brazo	detrás	de	la	cabeza,	y	cerró	los	ojos—.
Ahora	lo	veo	claro.	Resonarán	las	fraguas.	La	espada	traerá	la	paz…	y	la	paz	traerá	la
riqueza…	y	la	riqueza	 traerá	 la	 ley.	Es	 tan	natural	como	el	crecimiento	de	un	roble
fuerte	y	 robusto.	Y	nosotros,	 los	que	 lo	hemos	visto	 todo,	 somos	el	 agua	que	debe
regarlo.

Ruddy	 pretendía	 inspirarlos	 a	 todos,	 pero,	 para	 Bisesa,	 sus	 palabras	 sonaban
huecas	y	su	campamento	parecía	un	lugar	minúsculo	y	aislado,	un	ápice	de	luz	en	una
tierra	vacía	incluso	de	fantasmas.

Al	 día	 siguiente,	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta,	 Ruddy	 se	 sintió	 mal;
aparentemente,	 por	 una	 aguda	 gastroenteritis.	 Bisesa	 y	 Abdikadir	 buscaron
antibióticos	entre	los	escasos	productos	de	sus	botiquines,	que	le	administraron	junto
con	pequeños	sorbos	de	agua	con	azúcar.	Ruddy	pidió	su	opio,	insistiendo	en	que	era
uno	de	 los	 analgésicos	más	antiguos	de	 la	 farmacopea	hindú.	La	diarrea	 todavía	 lo
debilitó	 más,	 y	 su	 amplia	 cabeza	 parecía	 pesar	 demasiado	 para	 su	 cuello.	 Pero	 él
seguía	hablando	y	hablando.

—Necesitamos	una	nueva	colección	de	mitos	para	unirnos	—murmuró—.	Mitos
y	rituales;	eso	es	lo	que	conforma	una	nación.	Eso	es	lo	que	no	tiene	América,	como
país	 joven;	 no	 tiene	 tiempo	 de	 crear	 una	 tradición	 propia.	 Bueno,	 América	 ya	 no
existe,	y	Bretaña	tampoco,	y	las	viejas	historias…	ya	no	sirven	para	nada.

Josh	dijo	con	cierto	sarcasmo:
—Tú	eres	el	hombre	que	escribirá	las	nuevas,	Ruddy.
—Vivimos	en	una	nueva	era	de	héroes	—dijo—.	Esta	es	la	era	de	la	creación	del

mundo.	Es	nuestra	oportunidad.	Y	debemos	contarle	al	futuro	que	lo	hicimos,	cómo
lo	 hicimos	 y,	 sobre	 todo,	 por	 qué	 lo	 hicimos…	 —Ruddy	 no	 dejó	 de	 hablar,
impregnando	el	aire	con	sus	sueños	y	planes,	hasta	que	la	deshidratación	y	la	falta	de
aliento	lo	obligaron	a	callar.	Y	el	grupo	siguió	caminando	a	través	de	aquel	enorme
desierto	vacío.
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Bishkek

La	armada	de	Gengis	Khan	llegó	al	lado	norte	del	desierto	de	Gobi.
La	 tierra	 era	 inmensamente	extensa,	un	espejo	del	 cielo	 taponado	de	nubes.	De

vez	 en	 cuando,	 aparecían	 colinas	 erosionadas	 y	 de	 aspecto	 longevo.	 Un	 tropel	 de
camellos	trotaba	en	la	distancia,	pomposos	y	con	la	espalda	erguida.	Cuando	soplaba
viento	fuerte,	una	tormenta	de	arena	dorada	obstruía	la	luz:	arena	con	sabor	a	hierro,
arena	que	podía	haberse	formado	millones	de	años	atrás	o	tal	vez	hacía	solo	un	mes.
Los	mongoles,	con	las	cabezas	envueltas	en	telas,	parecían	beduinos.

Mientras	 atravesaban	el	 desierto,	Kolya	 se	hundió	 en	 su	propio	 interior.	Con	 la
mente	adormilada	y	los	sentidos	embotados,	permanecía	sentado	en	la	parte	posterior
del	carro,	con	un	retazo	de	 tela	envuelto	en	 la	cabeza	para	evitar	el	contacto	con	el
polvo.	Aquella	 extensión	 de	 tierra	 era	 tan	 inmensa	 y	monótona	 que,	 en	 ocasiones,
parecía	 que	no	 avanzaban	un	 solo	 paso.	De	mala	 gana,	 el	 cosmonauta	 admiraba	 la
fuerza	 de	 espíritu,	 la	 terquedad	 y	 la	 resistencia	 que	 permitía	 a	 los	 mongoles
conquistar	 tan	 inmensas	 distancias	 en	 su	 periplo	 asiático.	 Él	 había	 volado	 por	 el
espacio	 y,	 en	 una	 ocasión,	 había	 cruzado	 la	 distancia	 que	 estaba	 recorriendo,	 tan
enorme	a	escala	humana,	en	apenas	quince	minutos.

Llegaron	 a	 una	 especie	 de	 colina	 de	 piedras	 y	 tierra,	 un	 montículo	 funerario.
Tenía	la	forma	de	un	animal	ctónico	atrapado,	luchando	por	escapar	de	las	garras	del
propio	 suelo.	Kolya	 imaginó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tumba	 escita,	 la	 reliquia	 de	 un
pueblo	que	había	vivido	antes	del	nacimiento	de	Cristo,	pero	que	había	cabalgado	y
construido	yurtas	igual	que	los	mongoles.	La	tierra	parecía	fresca,	y	las	piedras	no	se
veían	erosionadas…,	pero	la	tumba	había	sido	profanada,	despojada	de	cualquier	oro
u	otra	riqueza	que	hubiera	albergado	dentro.

Y	después,	encontraron	una	reliquia	casi	moderna.	Kolya	la	vio	a	lo	lejos:	como
unas	barracas	de	 cemento	 con	 el	 techo	de	 chapa	 acanalada,	 silos,	 y	una	 especie	de
convoy	 de	 tractores	 oxidados.	 Puede	 que	 fuera	 un	 proyecto	 gubernamental	 de
agricultura,	 aparentemente	 abandonado	 tiempo	 antes	 de	 la	 Discontinuidad.	 Kolya
pensó	que,	tal	vez	al	abandonar	el	centro	de	Mongolia,	estaban	dejando	atrás	el	centro
de	gravedad	de	 la	historia	de	aquel	 inmenso	continente,	 el	 terrible	 reino	de	Gengis
Khan;	quizá	allí	 los	fragmentos	del	 tiempo	hecho	añicos	habían	tenido	más	libertad
de	 la	 prevista,	 soportando	 más	 refugiados	 que	 en	 otros	 lugares.	 Los	 exploradores
mongoles	inspeccionaron	el	lugar,	arrancaron	algunas	planchas	de	chapa	oxidada	y	lo
abandonaron	a	su	suerte.

Lentamente,	el	paisaje	fue	cambiando.	Pasaron	por	un	lago;	seco,	una	capa	de	sal.
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En	las	orillas,	las	lagartijas	reptaban	entre	las	rocas	y	las	moscas	volaban	en	nubes,	lo
que	 molestó	 y	 agitó	 a	 los	 caballos.	 Kolya	 quedó	 impresionado	 al	 escuchar	 los
lamentos	desolados	de	las	aves	acuáticas,	cuyo	único	hogar	posible	lejos	del	mar	era
aquel	 centro	 de	 tierra	 seca.	 Tal	 vez	 los	 pájaros	 habían	 seguido	 el	 complicado
entramado	 de	 ríos	 de	 Asia	 y	 se	 habían	 perdido	 allí.	 El	 paralelismo	 con	 su	 propia
situación	resultaba	obvio,	la	ironía	era	banal.

Y	el	viaje	continuó.
Para	dejar	atrás	la	Mongolia	moderna,	deberían	atravesar	las	montañas	de	Altai.

Día	 tras	 día,	 el	 ascenso	 se	 acentuaba	 y	 la	 tierra	 se	 volvía	más	 fértil	 y	 húmeda.	En
algunos	 lugares	 había	 incluso	 flores:	Kolya	 encontró	ortigas,	 prímulas	 y	 orquídeas,
perdidas	 en	 un	 fragmento	 agonizante	 de	 la	 primavera	 de	 la	 estepa.	 Cruzaron	 una
extensa	llanura	pantanosa,	donde	una	bandada	de	chorlitos	sobrevolaba	en	círculos	la
hierba	 empapada.	Los	 caballos	 avanzaban	 fatigosamente	 a	 través	 del	 barro	 que	 les
cubría	la	mitad	de	las	patas.

El	terreno	se	volvió	montañoso.	El	ejército	atravesó	varios	desfiladeros,	cada	uno
más	alto	y	estrecho	que	el	anterior.	Los	mongoles	se	llamaban	entre	ellos,	y	sus	voces
resonaban	en	las	paredes	de	los	valles.	Kolya	vio	algunas	águilas	en	lo	más	alto,	con
sus	 inconfundibles	siluetas	dibujadas	en	el	cielo	del	color	del	plomo.	Los	generales
de	Gengis	hablaban	entre	dientes	sobre	la	dificultad	de	atacar	en	aquel	lugar.

Finalmente,	la	tierra	se	abrió,	revelando	un	enorme	cañón	rodeado	de	paredes	de
rocas	 que	 se	 alzaban	 hacia	 el	 cielo.	Kolya	 se	 detuvo	 en	 un	 risco	 de	 la	 entrada	 del
cañón.	Una	inmensa	montaña	sin	pico	se	erigía	ante	él,	con	estrías	de	nieve	y	hielo
que	 parecían	 defecaciones	 de	 gigantescos	 pájaros.	Miró	 atrás	 y	 vio	 a	 la	 armada	 de
Gengis	Khan	en	fila,	ocupando	todo	el	largo	del	cañón;	personas	y	animales	del	color
del	 barro,	 con	 salpicaduras	 centelleantes	 de	 armas	 y	 escudos	 pulidos.	 Pero	 aquella
línea	 fina	 de	 personas	 quedaba	 empequeñecida	 por	 los	 colosales	 pináculos	 de	 roca
rojiza	que	los	rodeaban	a	todos.

Siguieron	 adelante,	 bordeando	 el	 noroeste	 de	 la	 China	 moderna,	 en	 dirección
suroeste	hacia	Kirguistán.	Y,	después	de	aquello,	al	cabo	de	unos	días	más	de	camino,
llegaron	a	la	ciudad.

Los	 mongoles,	 siempre	 fieles	 a	 su	 inteligencia,	 mandaron	 partidas	 de
exploradores	 y	 espías	 a	merodear	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad	 y,	 finalmente,	 a
varios	enviados	que	se	adentraron	con	valor	en	sus	principales	calles.	Sus	habitantes,
con	boinas	y	chaquetas	abotonadas,	caminaron	hacia	ellos,	con	los	brazos	extendidos
en	señal	de	amistad	hacia	aquellos	extraños	que	olían	a	rancio.

El	 lugar	 era	 claramente	 moderno,	 o	 prácticamente.	 Aquella	 noticia	 pareció
deshacer	el	trance	en	el	que	Kolya	se	había	sumido	a	lo	largo	de	todo	el	viaje.	Para	el
cosmonauta,	fue	un	tremendo	choque	saber	que	llevaban	casi	tres	meses	de	marcha.

Y	 precisamente	 allí,	 en	 aquella	 ciudad,	 empezaría	 la	 última	 etapa	 de	 su	 propio
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viaje	personal.

Sable	 también	 se	 adelantó	 a	 investigar	 en	 la	 ciudad.	 Tenía	 bastante	 claro	 que	 se
trataba	de	Bishkek,	capital	de	Kirguistán	en	el	siglo	XXI.	Tal	y	como	la	encontraron,
debía	de	pertenecer	a	alguna	era	previa	a	la	de	la	electricidad,	pero	había	molinos	de
agua	y	fábricas.

—Podría	datar	de	finales	del	siglo	XIX	—dijo.
Había	varias	vías	que	se	dirigían	al	centro,	pero	estaban	cortadas	por	los	deslices

temporales	a	aproximadamente	un	kilómetro	en	las	afueras.
Gengis	envió	a	más	hombres	a	 investigar,	acompañados	de	Kolya	para	 traducir.

La	 ciudad	 era	 hermosa,	 sus	 calles	 estaban	 bordeadas	 de	 árboles,	 ligeramente
inclinados	bajo	la	persistente	lluvia	ácida.	Como	reflejo	de	una	historia	más	honda,	su
avenida	 principal	 se	 llamaba	 «Calle	 de	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda».	 Sus	 habitantes,
desconcertados	y	sin	la	menor	idea	de	lo	que	había	ocurrido,	estaban	inquietos	ante	la
ausencia	de	visitas	de	 los	 inspectores	de	 impuestos,	y	querían	saber	si	había	alguna
instrucción	de	Moscú	o	alguna	noticia	del	Zar.	Kolya	quería	hablar	directamente	con
ellos,	pero	los	mongoles	no	pensaban	permitirlo.

Kolya	estaba	entusiasmado	con	aquella	ciudad,	el	lugar	más	moderno	que	habían
encontrado	hasta	el	momento.	Seguro	que	tenía	alguna	base	de	equipamiento	sobre	la
que	 pudieran	 trabajar.	 Insistió	 a	 Yeh-lü	 para	 establecer	 contacto	 amistoso	 con	 sus
habitantes,	 pero	 sus	 ruegos	 no	 fueron	 escuchados	 y	 el	 cosmonauta	 empezó	 a
preocuparse:	a	los	mongoles	no	les	gustaban	las	ciudades	y	solo	conocían	una	forma
de	tratar	con	ellas.	Sable	no	le	apoyaría,	puesto	que	se	limitaba	a	observar	y	esperar,
jugando	a	su	propio	juego.

Kolya	fue	testigo	de	parte	de	lo	que	sucedió	a	continuación.
Los	mongoles	entraron	en	la	ciudad	por	la	noche,	cabalgando	en	silencio.	Cuando

iniciaron	 el	 ataque,	 rugieron	 y	 gritaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 atemorizando	 a	 los
habitantes	de	 la	villa	con	el	 sonido	de	sus	voces	y	el	de	 los	cascos	de	caballos.	La
matanza	empezó	en	la	calle	principal	y	continuó	en	cada	rincón	de	la	ciudad,	como
una	oleada	de	carnicería,	una	avalancha	de	masacre.	Nadie	pudo	oponer	resistencia,
excepto	con	algunos	infructuosos	disparos	con	anticuadas	armas	de	fuego.

Gengis	había	ordenado	que	el	gobernador	de	la	ciudad	permaneciese	con	vida.	El
alcalde	intentó	esconderse,	junto	con	su	familia,	en	la	pequeña	biblioteca	local,	y	el
edificio	 fue	 desmontado	 ladrillo	 a	 ladrillo.	 Primero	 mataron	 a	 su	 esposa,	 luego
violaron	a	sus	hijas	y,	finalmente,	lo	apalizaron,	hiriéndolo	de	muerte.

Los	mongoles	encontraron	poca	cosa	de	valor	en	la	ciudad.	Arremetieron	contra
la	 pequeña	 imprenta	 del	 periódico	 local	 y	 se	 llevaron	 las	 planchas	 de	 acero	 para
fundirlas	 y	 reutilizarlas.	 Era	 costumbre	 entre	 ellos,	 al	 saquear	 un	 poblado,	 raptar	 a
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artesanos	y	a	otras	personas	que	pudiesen	resultarles	de	utilidad	más	adelante,	pero
allí,	en	Bishkek,	no	lograron	reconocer	nada	de	lo	que	encontraron:	las	destrezas	de
un	relojero,	de	un	contable	o	de	un	abogado	no	significaban	nada	para	ellos.	Pocos
hombres	 quedaron	 con	 vida.	 Apresaron	 a	 casi	 todos	 los	 niños	 y	 algunas	 mujeres
jóvenes,	 aunque	muchas	de	estas	 fueron	violadas.	Y	 todo	 lo	hicieron	de	una	 forma
mecánica	y	apática,	incluso	las	violaciones;	simplemente,	así	actuaban	los	mongoles.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 siempre	 sistemáticamente,	 prendieron	 fuego	 a	 la
ciudad.

Los	prisioneros	que	salvaron	la	vida	fueron	conducidos	al	campamento	de	Gengis
Khan,	en	las	afueras,	donde	se	apiñaron	aterrorizados	y	desconsolados.	Kolya	los	veía
como	el	clásico	grupo	de	campesinos,	y	sus	chaquetas	y	pantalones,	faldas	y	pañuelos
despertaron	 la	 intriga	 y	 la	 desconfianza	 de	 los	 mongoles.	 Una	 hermosa	 joven	 de
quince	 años	 llamada	 Natasha,	 hija	 de	 un	 mesonero,	 fue	 convocada	 por	 el	 propio
Gengis.	Él	siempre	se	llevaba	a	las	mujeres	más	bellas	para	fecundarlas.	Gengis	tenía
intenciones	de	llevar	consigo	a	los	prisioneros,	puesto	que	siempre	encontraba	alguna
utilidad	 para	 aquellas	 miserables	 almas;	 podían	 servirle	 en	 futuras	 batallas,	 por
ejemplo.	 Pero	 cuando	 descubrió	 que	 un	 miembro	 de	 la	 Familia	 Dorada	 había
resultado	herido	por	el	disparo	de	un	avispado	abogado,	ordenó	que	los	asesinaran	a
todos.	 Las	 incansables	 súplicas	 de	 indulgencia	 por	 parte	 de	Yeh-lü	 no	 sirvieron	 de
nada.	Las	mujeres	y	los	niños	se	rindieron	dócilmente.

Para	cuando	el	ejército	emprendió	de	nuevo	la	marcha,	la	ciudad	había	quedado
reducida	a	un	montón	de	humeantes	ruinas.	Poco	quedaba	de	los	edificios	por	encima
de	sus	cimientos.	Los	mongoles	dejaron	atrás	un	montón	de	cabezas	cortadas,	algunas
sobrecogedoramente	 pequeñas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 Gengis	 ordenó	 a	 uno	 de	 los
hombres	de	la	retaguardia	que	volviese	a	la	ciudad.	Un	grupo	de	sus	habitantes	había
evitado	 la	 matanza	 ocultándose	 en	 sótanos	 y	 otros	 escondrijos.	 Los	 mongoles	 los
acorralaron	y	terminaron	con	sus	vidas,	no	sin	antes	ensañarse	a	conciencia	con	ellos.

Sable	 no	 se	 inmutó	 con	 todo	 aquello.	No	mostró	 emoción	 alguna.	 Pero	Kolya,
después	de	Bishkek,	tuvo	claro	lo	que	tenía	que	hacer.
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29

Babilonia

La	 flota	 tardó	 dos	 meses	 en	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 golfo.	 Desde	 ese	 momento,
Alejandro	 se	mostró	 ansioso	por	dirigirse	 rápidamente	hacia	 el	 interior.	Formó	una
partida	 avanzada	 de	 mil	 soldados,	 acompañados	 por	 Eumenes,	 Hefestión	 y	 otros.
Bisesa	y	sus	compañeros	se	aseguraron	un	puesto	en	la	expedición.

Tras	un	día	entero	de	desembarco,	la	partida	al	completo	emprendió	la	marcha	al
interior,	hacia	Susa;	en	tiempos	de	Alejandro,	el	centro	administrativo	de	su	imperio
persa.	 Alejandro	 todavía	 se	 encontraba	 demasiado	 débil	 como	 para	 caminar	 o
cabalgar,	por	lo	que	lo	transportaron	en	un	carro	cubierto	de	telas	de	color	púrpura,
con	 cien	 Escuderos	 marchando	 al	 paso	 en	 torno	 a	 él.	 Llegaron	 a	 Susa	 sin
problemas…,	pero	no	era	la	Susa	que	el	rey	recordaba.

Los	 agrimensores	 de	 Alejandro	 no	 tenían	 ninguna	 duda	 sobre	 la	 ubicación,	 en
pleno	corazón	de	una	llanura	escasamente	verde.	Pero	no	había	ni	rastro	de	la	ciudad.
Podría	parecer	que	eran	 los	primeros	humanos	en	poner	 los	pies	allí…	y	 tal	vez	 lo
fueran,	pensó	Bisesa.

Eumenes	se	acercó	a	los	modernos	con	el	semblante	sombrío.
—Estuve	 aquí	 hace	 solo	 unos	 años.	 Este	 era	 un	 lugar	 rico.	Cada	 provincia	 del

imperio	contribuía	a	su	magnificencia,	desde	los	artesanos	y	plateros	de	las	ciudades
griegas	de	la	costa,	hasta	los	pilares	de	madera	de	la	India.	Esta	ciudad	era	un	gran
tesoro.	 Y	 ahora…	—Eumenes	 parecía	 vencido,	 y	 Bisesa	 pudo	 atisbar	 de	 nuevo	 la
rabia	que	iba	creciendo	lentamente	dentro	de	él,	como	si	aquel	inteligente	griego	se
hubiera	tomado	la	Discontinuidad	como	algo	personal.

El	propio	Alejandro	se	apeó	del	carro	y	dio	unos	pasos,	mirando	la	tierra	del	suelo
y	 pateando	 el	 polvo.	A	 continuación,	 se	 retiró	 bajo	 sus	 toldos	 y	 se	 negó	 a	 salir	 de
nuevo,	indignado.

Aquella	 noche,	 acamparon	 cerca	 del	 terreno	 que	 habría	 ocupado	 Susa.	 A	 la
mañana	siguiente,	guiados	por	los	cartógrafos	de	Alejandro,	prosiguieron	la	marcha
en	 dirección	 sur	 hacia	 Babilonia,	 atravesando	 grandes	 extensiones	 de	 vacías	 y
enormes	tierras.	Después	de	Susa,	los	ánimos	de	todos	parecían	derrotados,	como	si
el	 inconmensurable	 peso	 del	 tiempo	 se	 hubiese	 posado	 sobre	 sus	 hombros.	 En
ocasiones,	Bisesa	veía	a	los	macedonios	mirándola,	y	notaba	lo	que	sentían:	que	era
una	 mujer	 viva	 y	 que	 respiraba,	 pero	 que	 no	 habría	 nacido	 hasta	 que	 cualquier
persona	 a	 la	 que	 ellos	 conocieran	 o	 cualquier	 objeto	 que	 ellos	 tocaran	 se	 hubiera
convertido	 en	 polvo.	 La	 miraban	 como	 si	 ella	 fuera	 un	 símbolo	 vivo	 de	 la
Discontinuidad.
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Para	alivio	de	todos,	al	cabo	de	pocos	kilómetros,	toparon	con	un	cruce	temporal
en	 el	 que	 la	 superficie	 del	 suelo	 caía	 unos	 centímetros	 y	 una	 especie	 de	 carretera
quedaba	al	descubierto.	Estaba	cubierta	de	bloques	de	piedra,	pero	no	había	duda	de
que	era	un	camino	hecho	por	 el	 hombre.	De	hecho,	Eumenes	 les	 contó	que	 era	un
tramo	 de	 la	 Ruta	 Real	 que	 había	 unificado	 Persia	 y	 que	 había	 resultado	 tan	 útil	 a
Alejandro	para	la	conquista	del	imperio.

Incluso	sobre	aquella	vía,	la	marcha	se	prolongó	durante	varios	días	más.	La	tierra
que	 la	 rodeaba	era	árida,	colonizada	únicamente	por	algunos	matorrales.	Pero	 tenía
marcas	 cada	 cierta	 distancia:	 unos	 montículos	 de	 escombros	 y	 algunas	 acequias
rectas,	evidentemente	artificiales	pero	abandonadas	tiempo	atrás,	con	su	propósito	ya
olvidado.

Cada	noche,	cuando	detenían	la	marcha	para	acampar,	Casey	conectaba	su	equipo
de	 radio,	 en	 un	 intento	 de	 detectar	 cualquier	 posible	 señal	 de	 la	 tripulación	 de	 la
Soyuz,	 perdida	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 inconmensurable	 extensión	 de	Asia.	 Ya	 hacía
tiempo	que	habían	quedado	de	acuerdo,	pero	no	sabía	nada	de	ellos	desde	el	día	de	su
intento	de	 reentrada.	Casey	 también	 seguía	 la	 señal	 del	 radiofaro	desconocido	que,
presumiblemente,	se	encontraba	en	Babilonia.	Seguía	siendo	idéntica,	una	especie	de
tenue	 gorjeo,	 un	 barrido	 entre	 las	 frecuencias	 como	una	 señal	 de	 pruebas.	 Pero	 no
cesaba	 de	 repetirse	 una	 y	 otra	 vez.	 Casey	 mantenía	 un	 registro	 escrito	 de	 sus
observaciones,	con	la	posición,	la	hora,	la	potencia	de	la	señal	y	la	orientación.	Y	sus
rudimentarias	 triangulaciones	 seguían	 prediciendo	 que	 la	 fuente	 se	 encontraba	 en
Babilonia.

Y	 luego	 estaban	 los	 Ojos…	 o	 más	 bien	 su	 ausencia.	 A	 medida	 que	 fueron
avanzando	 hacia	 el	 oeste,	 los	 Ojos	 empezaron	 escasear,	 cada	 vez	más	 espaciados,
hasta	 que	Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaban	 un	 día	 entero	 de	 camino	 sin	 haber
visto	uno	solo.	Nadie	supo	cómo	interpretar	aquello.

Finalmente,	llegaron	a	otra	transición.	La	partida	avanzada	llegó	a	una	franja	de
hierba	que	se	extendía	en	 línea	recta	de	norte	a	sur.	El	grupo	se	detuvo	en	el	 linde,
dudoso.

En	dirección	este,	al	otro	lado	de	la	línea,	la	tierra	estaba	dividida	en	campos	de
formas	poligonales,	 surcados	por	 brillantes	 canales.	Cada	 cierta	 distancia,	 entre	 los
campos,	 había	 chabolas	 de	 barro,	 cañas	 y	 adobe,	 feas	 como	 grumos	 de	 barro
moldeado.	 Estaban	 claramente	 habitadas,	 ya	 que	 algunas	 emanaban	 columnas	 de
humo.	 Algunas	 cabras	 y	 bueyes,	 atados	 a	 los	 postes,	 mascaban	 pacientemente	 la
hierba	y	los	rastrojos.	Pero	no	había	ni	una	sola	persona.

Abdikadir	se	unió	a	Bisesa.
—Los	famosos	canales	de	irrigación	de	Babilonia	—dijo.
—Supongo	que	sí	—repuso	ella.	Algunos	de	los	canales	eran	extensiones	de	las

acequias	que	habían	visto	antes:	los	mismos	trozos	de	ingeniería	antigua,	recortados
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por	 los	 siglos.	 Pero	 aquel	 acoplamiento	 de	 eras	 planteaba	 problemas	 evidentes;	 las
secciones	de	épocas	posteriores,	cubiertas	de	sedimentos	por	la	erosión	del	paso	del
tiempo,	 bloqueaban	 el	 paso	 de	 agua	 por	 los	 canales	 y	 algunas	 de	 las	 acequias	 se
estaban	secando.

—Sigamos	 nuestro	 camino	—dijo	Abdikadir,	 dando	 un	 exagerado	 y	 deliberado
paso	al	frente	para	cruzar	la	línea	invisible	e	intangible	que	separaba	los	dos	parches
de	mundo.

El	grupo	cruzó	la	disyunción	y	siguió	adelante.
La	riqueza	de	la	tierra	era	obvia.	La	mayoría	de	los	campos	estaba	llena	de	trigo,

de	 una	 variedad	 alta	 y	 de	 espiga	 gruesa	 que	 Bisesa,	 hija	 de	 un	 granjero,	 no	 logró
reconocer.	 Pero	 también	 había	mijo	 y	 cebada,	 así	 como	varios	 grupos	 de	 palmeras
datileras.	Cecil	de	Morgan	contó	que,	en	una	ocasión,	los	babilonios	habrían	cantado
canciones	 sobre	 aquellos	 árboles,	mostrando	 sus	 trescientas	 sesenta	 utilidades,	 una
para	cada	día	de	su	año.

Tanto	si	los	granjeros	estaban	escondidos	como	si	no,	era	obvio	que	aquel	no	era
un	paraje	vacío…	y	que	el	ejército	de	Alejandro	iba	a	depender	de	los	productos	de
aquellos	campos.	Bisesa	se	dio	cuenta	de	que	allí	podría	nacer	una	sutil	diplomacia.
El	rey	tenía	el	poder	de	hacer	lo	que	le	viniese	en	gana,	pero	eran	los	nativos	quienes
conocían	 la	 tierra,	y	aquel	 inmenso	y	hambriento	ejército	no	podía	permitirse	ni	un
solo	 cultivo	 fallido.	 Tal	 vez	 la	 prioridad	 principal	 podría	 ser	 que	 los	 ingenieros	 y
soldados	de	Alejandro	reconstruyesen	el	sistema	de	irrigación…

Abdikadir	dijo:
—¿Sabes?	Me	resulta	increíble	creer	que	estemos	en	Irak,	a	tan	solo	unos	cientos

de	 kilómetros	 al	 suroeste	 de	 Bagdad.	 La	 riqueza	 agrícola	 de	 este	 lugar	 fue	 el
combustible	de	imperios	durante	varios	milenios.

—Sí,	pero…	¿dónde	está	todo	el	mundo?
—¿Puedes	culpar	a	estos	pobres	granjeros	por	esconderse?	—repuso	Abdi—.	Sus

tierras	 de	 cultivo	 se	 parten	 por	 la	 mitad	 y	 se	 remplazan	 con	 un	 semidesierto.	 Sus
canales	de	irrigación	se	empiezan	a	secar.	Una	punzante	lluvia	marchita	sus	cultivos.
Y,	 para	 terminar,	 ¿qué	 ven	 al	 mirar	 al	 horizonte?	 El	 mayor	 ejército	 que	 vio	 la
antigüedad…	Ah…	—se	interrumpió—.	Allí.	—Se	detuvo	y	señaló	a	lo	lejos.

En	 el	 horizonte	 occidental,	 Bisesa	 vio	 grandes	 construcciones,	 un	 complicado
muro,	 algo	 parecido	 a	 una	 pirámide	 escalonada…	 todo	 gris	 y	 neblinoso	 en	 la
distancia.

—Babilonia	—susurró	Abdikadir.
—Y	esa	es	la	torre	de	Babel	—apuntó	Josh.
—Pues	vaya	una	mierda	—dijo	Casey.
La	 armada	 fue	 llegando,	 con	 todo	 su	 equipaje.	 Los	 soldados	 establecieron	 el

campamento	cerca	de	las	marismas	del	río	Éufrates.
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Alejandro	prefirió	 esperar	un	día	para	 entrar	 en	 la	 ciudad.	Quería	 comprobar	 si
sus	dignatarios	optaban	por	salir	a	darle	la	bienvenida.	Pero	nadie	lo	hizo.	Entonces,
el	 rey	 mandó	 un	 grupo	 de	 exploradores	 para	 investigar	 en	 las	 murallas	 y	 por	 los
alrededores	de	la	ciudad.	Regresaron	sanos	y	salvos,	pero	a	Bisesa	le	pareció	que	algo
les	había	causado	un	gran	impacto.

Con	desliz	 temporal	o	sin	él,	Alejandro	iba	a	entrar	en	la	antigua	ciudad	con	su
acostumbrada	grandeza.	A	primera	hora	de	la	mañana,	ataviado	con	su	capa	bordada
en	oro	y	la	diadema	real	sobre	la	cabeza,	cabalgó	hacia	las	murallas	de	la	ciudad,	con
Hefestión	 a	 su	 lado	 y	 una	 falange	 de	 cien	 Escuderos	 a	 su	 alrededor,	 formando	 un
rectángulo	 de	músculos	 y	 hierro.	 El	 rey	 no	 demostraba	 ni	 un	 atisbo	 del	 dolor	 que
debía	de	provocarle	 el	 esfuerzo	de	cabalgar.	De	nuevo,	Bisesa	quedó	 impresionada
ante	su	enorme	fuerza	de	voluntad.

Eumenes	y	otros	 compañeros	marchaban	 en	 formación	detrás	del	 rey.	Parte	 del
grupo	 la	 formaban	 el	 capitán	 Grove	 y	 sus	 oficiales	 superiores,	 algunos	 militares
británicos,	 y	 Bisesa	 y	 la	 tripulación	 del	 Little	 Bird.	 Bisesa	 se	 sintió	 extrañamente
tímida	y	 acomplejada	 en	medio	de	 aquella	 colosal	 procesión,	 puesto	que	 ella	 y	 los
otros	modernos	eran	presuntamente	superiores	a	los	macedonios,	pese	a	la	finura	de
sus	uniformes.

Las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 eran	 lo	 suficientemente	 impresionantes	 por	 ellas
mismas;	 un	 circuito	 triple	 de	 adobe	 que	 se	 extendía	 en	 unos	 veinte	 kilómetros,
rodeado	de	un	gran	foso.	Pero	no	había	ningún	signo	de	vida,	ni	humo	de	hogueras,
ni	soldados	montando	guardia	desde	las	torres…	Y	las	enormes	puertas	de	la	ciudad
estaban	abiertas.

Eumenes	murmuró:
—La	 otra	 vez,	 la	 de	 la	 primera	 entrada	 de	 Alejandro	 a	 la	 ciudad,	 todo	 fue

diferente.	 El	 gobernador	 vino	 a	 recibirnos.	 La	 vía	 estaba	 cubierta	 de	 flores	 y	 los
soldados	 salieron	 con	 leones	 y	 leopardos	 en	 jaulas,	 y	 los	 profetas	 y	 sacerdotes
danzaron	al	son	de	las	arpas.	Era	majestuoso.	¡Era	lo	correcto!	Pero	esto…

Esto,	Bisesa	lo	reconoció,	producía	auténtico	miedo.
Alejandro,	en	pro	de	su	reputación,	predicó	con	el	ejemplo.	Sin	vacilar,	condujo	a

su	caballo	hacia	el	puente	de	madera	y	cruzó	el	foso,	acercándose	ala	mayor	de	 las
puertas.	Era	un	pasaje	con	grandes	arcos	que	discurría	entre	dos	torres	cuadradas.

La	procesión	 siguió	 sus	pasos.	Para	 llegar	 a	 la	 puerta,	 todos	 tuvieron	que	 subir
una	 rampa	 hacia	 una	 plataforma,	 situada	 a	 unos	 quince	 metros	 sobre	 el	 suelo.
Mientras	Bisesa	la	atravesaba,	la	propia	puerta	ascendía	unos	veinte	metros	o	más	por
encima	de	 su	 cabeza.	Cada	 centímetro	 cuadrado	de	 las	murallas	 estaba	 cubierto	 de
enladrillado	 vidriado,	 creando	 una	 increíble	 superficie	 azul	 sobre	 la	 que	 danzaban
dragones	y	toros.

Ruddy	 andaba	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 con	 la	 boca	 abierta.	 Aún	 algo
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«pachucho»	por	 su	 enfermedad,	 caminaba	débilmente,	 apoyado	en	 el	 amable	brazo
que	Josh	le	ofrecía.

—¿Será	esta	la	Puerta	de	Ishtar?	¿Quién	iba	a	pensar…?	¿Quién	iba	a	pensar…?
La	ciudad	se	expandía	en	forma	rectangular,	cruzando	el	Éufrates.	La	partida	de

Alejandro	 había	 entrado	 por	 el	 norte,	 en	 la	 riba	 este	 del	 río.	 Una	 vez	 dentro,	 la
comitiva	 avanzó	 sobre	 una	 extensa	 avenida	 que	 se	 dirigía	 al	 sur,	 bordeada	 de
majestuosos	 e	 increíbles	 edificios,	 tal	 vez	 templos	 y	 palacios.	 Bisesa	 vio	 que	 las
estatuas,	 las	 fuentes,	 y	 cada	 uno	 de	 los	muros	 estaban	 decorados	 con	 centelleantes
vidrios	 con	 figuras	de	 leones	y	 escarapelas.	Había	 tanta	opulencia	y	 tantos	detalles
que	era	imposible	quedarse	con	todos.

El	teléfono,	que	asomaba	desde	su	bolsillo,	intentaba	ayudar:
—El	complejo	de	 la	derecha	probablemente	es	el	palacio	de	Nabucodonosor,	el

rey	más	importante	de	Babilonia,	quien…
—Calla,	teléfono.
Casey	todavía	cojeaba.
—Si	esto	es	Babilonia,	¿dónde	están	los	Jardines	Colgantes?
—En	Nínive	—contestó	el	teléfono,	con	sequedad.
—No	hay	nadie	—dijo	Josh—.	Se	ven	signos	de	hogueras,	de	saqueos,	tal	vez	de

algún	terremoto…	pero	no	hay	nadie.	Esto	cada	vez	me	da	más	miedo.
—Sí	—espetó	Casey—.	Las	luces	están	encendidas,	pero	no	hay	gente	en	casa.
—¿Os	habéis	dado	cuenta	de	que	los	macedonios	también	parecen	sorprendidos?

—preguntó	Abdikadir—.	Y	ellos	estuvieron	aquí	hace	muy	poco…
Era	cierto.	Incluso	el	astuto	Eumenes	miraba	en	todas	direcciones	con	expresión

de	incredulidad.
—Es	posible	que	esta	tampoco	sea	su	Babilonia	—apuntó	Bisesa.
El	grupo	empezó	a	disolverse.	Alejandro	y	Hefestión,	junto	con	gran	parte	de	la

guardia,	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 real,	 deshaciendo	 camino	 hacia	 la	 puerta.	 Otras
partidas	de	soldados	recibieron	órdenes	de	dispersarse	por	toda	la	ciudad	en	busca	de
sus	 habitantes.	 Los	 gritos	 de	 los	 oficiales	 parecían	 perentorios,	 resonando	 en	 las
paredes	 de	 los	 templos.	 De	Morgan	 aclaró	 que	 estaban	 advirtiendo	 a	 sus	 hombres
sobre	las	consecuencias	de	un	saqueo.

—Aunque	dudo	que	nadie	 se	 atreva	 a	 tocar	 nada	 en	 este	 lugar	 encantado…	—
añadió.

Bisesa	y	los	demás	siguieron	al	resto	de	la	procesión,	acompañados	por	Eumenes
y	algunos	consejeros	y	guardas.	El	camino	los	condujo	a	través	de	una	serie	de	plazas
amuralladas	y	los	llevó	hasta	la	estructura	piramidal	que	Bisesa	había	visto	desde	el
exterior	de	 la	ciudad.	En	realidad,	 se	 trataba	de	un	zigurat,	una	 torre	escalonada	de
siete	 pisos,	 que	 ascendía	 desde	 una	 base	 que	 debía	 de	medir	 cien	metros	 por	 cada
lado.	A	los	ojos	de	Bisesa,	condicionados	por	las	imágenes	de	las	pirámides	egipcias,
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parecía	un	edificio	que	bien	podía	haberse	encontrado	en	las	ruinas	de	alguna	ciudad
maya	perdida.	Al	sur	del	zigurat	había	un	templo.	El	teléfono	apuntó	a	que	debía	de
ser	el	Esagila,	o	templo	de	Marduk,	principal	dios	de	Babilonia.

—Los	 babilonios	 llamaban	 a	 este	 zigurat	 Etemenanki,	 que	 significaba	 «casa
fundamento	del	Cielo	y	la	Tierra»	—añadió—.	Nabucodonosor	trajo	aquí	a	los	judíos
para	tener	mano	de	obra	esclava;	y	estos	se	desquitaron	hablando	de	Babilonia	en	la
Biblia…

Josh	apretó	la	mano	de	Bisesa.
—Vamos	—dijo—.	Quiero	subir	ahí	arriba.
—¿Por	qué?
—¡Porque	 es	 la	 Torre	 de	Babel!	Mira,	 hay	 una	 escalera	 en	 el	 lado	 sur.	—Josh

tenía	razón;	la	tenían	a	unos	diez	pasos—.	¡Vamos!	¡Te	echo	una	carrera!	—exclamó,
tirándole	del	brazo.

La	forma	física	de	Bisesa	era	 intrínsecamente	mejor	que	 la	de	Josh;	puesto	que
ella	había	superado	el	entrenamiento	físico	de	un	soldado	y	procedía	de	un	siglo	más
adelante,	con	una	alimentación	mejor	y	con	mayores	recursos	para	el	cuidado	de	 la
salud.	Pero	él	era	más	joven	y	se	había	curtido	con	la	persistente	y	larga	marcha.	Fue
una	 carrera	 justa,	 durante	 la	 que	 no	 se	 soltaron	 las	 manos	 hasta	 que,	 a	 los	 cien
escalones,	llegaron	exhaustos	al	final	de	la	escalera.

Desde	allí	arriba,	el	Eufrates	parecía	una	amplia	cinta	plateada,	brillante	incluso
bajo	aquella	cenicienta	luz,	que	atravesaba	el	corazón	de	la	ciudad.	Bisesa	no	podía
vislumbrar	 con	 claridad	 el	 lado	 occidental	 de	 la	 urbe,	 pero	 en	 el	 este,	 vio	 grandes
construcciones;	 templos,	 palacios,	 edificios	 presuntamente	 gubernamentales…	 El
plano	de	la	ciudad	era	muy	ordenado.	Las	calles	principales	eran	rectas	y	se	cruzaban
en	perfectos	ángulos	de	noventa	grados,	y	todas	empezaban	y	terminaban	en	una	de
las	puertas	principales	de	las	murallas.	Los	palacios	eran	escenas	de	colores,	donde,
en	 cada	muro,	 había	 losetas	 policromas	que	 representaban	dragones	 y	 otras	 bestias
fantásticas.

Bisesa	preguntó:
—¿En	qué	tiempo	estamos?
—Si	 es	 la	 época	 de	 Nabucodonosor,	 tal	 vez	 en	 el	 siglo	 vi	 antes	 de	 Cristo	—

respondió	el	teléfono—.	Los	persas	tomaron	Babilonia	dos	siglos	antes	de	la	era	de
Alejandro,	y	cuando	este	 llegó,	seguía	siendo	una	ciudad	vibrante,	pero	sus	días	de
gloria	quedaban	ya	muy	atrás	en	el	pasado.	En	cambio,	nosotros	 la	estamos	viendo
bastante	floreciente.

Josh	observó	el	semblante	de	Bisesa.
—Pareces	melancólica	—le	dijo.
—Solo	estaba	pensando.
—En	Myra…
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—Me	encantaría	que	estuviera	aquí,	y	que	pudiera	ver	todo	esto.
—Puede	que	algún	día	puedas	contárselo.
—Sí,	seguro.
Ruddy,	Abdikadir,	Eumenes	y	De	Morgan	los	habían	seguido	hasta	la	cima	de	la

torre.	Ruddy	jadeaba,	pero	consiguió	llegar,	y	Josh	le	dio	una	palmada	en	la	espalda
cuando	 se	 sentó.	 Eumenes	 permaneció	 de	 pie,	 sin	 demostrar	 ningún	 cansancio,
contemplando	la	ciudad	de	Babilonia.

Abdikadir	 pidió	 a	 Bisesa	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.

—Mirad	el	lado	oeste	del	río…
La	 línea	 de	murallas	 cruzaba	 el	 río,	 para	 completar	 el	 rectángulo	 dividido	 que

formaba	 la	 ciudad.	 Pero	 al	 otro	 lado	 del	 Éufrates,	 aunque	 Bisesa	 creyó	 ver	 la
continuación	de	las	líneas	de	las	calles,	no	había	otro	color	que	el	marrón	anaranjado
del	barro	seco,	las	murallas	quedaban	reducidas	a	crestas	de	ruinas	rotas,	y	las	puertas
y	las	torres	no	eran	más	que	montones	de	escombros.

—Es	como	si	la	mitad	de	la	ciudad	se	hubiera	derretido	—dijo	Josh.
—O	hubiera	sido	víctima	de	un	ataque	nuclear	—apuntó	Abdikadir	con	gravedad.
Eumenes	dijo,	traducido	por	De	Morgan:
—Esto	no	era	así.	No	era	así…
La	mitad	oriental	de	la	ciudad	había	sido	protocolaria	y	administrativa,	y	la	mitad

occidental	 había	 sido	 residencial,	 repleta	 de	 casas,	 edificios,	 plazas	 y	 mercados.
Eumenes	 lo	había	visto	con	sus	propios	ojos	solo	un	par	de	años	atrás.	Una	ciudad
vibrante	y	llena	de	vida.	Y	ahora	todo	había	quedado	reducido	a	nada.

—Otra	división	 temporal	—dijo	Abdikadir—.	El	 corazón	de	 la	Babilonia	 joven
trasplantado	en	el	cuerpo	de	la	antigua.

—Creía	que	me	había	conformado	con	los	deslices	temporales	que	nos	afectan	—
añadió	Eumenes—.	Pero	ver	esto…	El	rostro	de	una	ciudad	convertida	en	arena,	el
peso	de	mil	años	reducido	a	un	latido…

—Sí	—intervino	Ruddy—.	Es	la	terrible	crueldad	del	tiempo.
—Es	más	 que	 la	 crueldad	—repuso	 Eumenes—.	 Es	 la	 arrogancia.	—Bisesa	 se

encontraba	 aislada	 de	 las	 emociones	 del	 secretario	 por	 la	 traducción	 y	 por	 dos
milenios	de	diferencias	en	el	lenguaje	corporal.	Pero,	de	nuevo,	le	pareció	detectar	un
creciente	sentimiento	de	ira	en	él.

Desde	 abajo,	 se	 escuchó	 la	 voz	 de	 un	 oficial	macedonio	 llamando	 a	 Eumenes.
Una	partida	expedicionaria	había	encontrado	a	alguien,	un	babilonio,	escondido	en	el
templo	de	Marduk.
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30

La	Puerta	de	los	Dioses

Los	macedonios	entregaron	al	cautivo	a	Eumenes.	Estaba	aterrorizado,	con	el	rostro
mugriento	y	desencajado.	Dos	fornidos	soldados	habían	tenido	que	arrastrarlo	hasta
allí.	 Vestía	 con	 ropas	 finas,	 de	 un	 color	 azul	 intenso	 con	 incrustaciones	 de	 hebras
doradas.	Pero	las	telas,	andrajosas	y	sucias,	le	colgaban	por	todas	partes,	como	sí	no
hubiera	comido	en	varios	días.	Tenía	aspecto	de	haber	lucido	un	rostro	bien	afeitado	y
la	cabeza	rapada,	pero	ahora	le	asomaba	un	manojo	de	cabello	negro	y	tenía	la	piel
roñosa.	Bisesa	se	estremeció	cuando	percibió	el	hedor	a	orina	rancia	al	acercarse.

Bajo	 la	 amenaza	 de	 la	 daga	 de	 un	macedonio,	 el	 prisionero	 empezó	 a	 farfullar
precipitadamente,	pero	en	una	lengua	antigua	que	ninguno	de	los	modernos	consiguió
reconocer.	 El	 oficial	 que	 lo	 había	 encontrado	 había	 previsto	 la	 presencia	 de	 un
soldado	 persa	 que	 tal	 vez	 pudiese	 comprender	 aquel	 lenguaje,	 de	 forma	 que	 las
palabras	del	babilonio	fueron	traducidas	al	griego	arcaico	para	Eumenes,	y	después	al
inglés	para	los	modernos.

De	Morgan,	con	el	ceño	fruncido,	tradujo	con	cierta	duda:
—Dice	que	era	el	 sacerdote	de	una	diosa…	no	consigo	entender	el	nombre.	Lo

abandonaron	cuando	los	demás	se	marcharon	del	templo.	Estaba	demasiado	asustado
como	para	salir	de	él.	Lleva	seis	días	y	seis	noches	aquí,	sin	comida	y	sin	agua,	pero
ha	bebido	de	la	fuente	sagrada	de	la	diosa…

Eumenes	chasqueó	los	dedos	con	impaciencia.
—Dadle	 comida	 y	 agua.	 Y	 que	 os	 cuente	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 aquí	 —

ordenó.
Poco	 a	 poco,	 entre	 voraces	 bocados,	 el	 sacerdote	 narró	 su	 historia.	 Había

empezado,	por	supuesto,	con	la	Discontinuidad.
Una	noche,	 los	sacerdotes	y	demás	miembros	del	 templo	se	despertaron	con	un

terrible	 alarido.	 Algunos	 corrieron	 al	 exterior.	 Reinaba	 la	 oscuridad…,	 pero	 las
estrellas	 se	encontraban	en	el	 lugar	equivocado.	El	grito	procedía	del	 templo	de	un
astrónomo,	que	había	estado	observando	los	«planetas»,	 las	estrellas	errantes,	como
lo	había	hecho	cada	noche	desde	que	era	un	niño.	Pero,	de	pronto,	su	planeta	había
desaparecido,	 y	 todas	 las	 constelaciones	 se	 habían	 desvanecido	 en	 el	 cielo.	 Fue	 la
desesperación	y	el	 terror	del	astrónomo	 lo	que	empezó	a	agitar	a	 los	habitantes	del
templo	y	al	resto	de	la	ciudad.

—Claro	—murmuró	Abdikadir—.	Los	babilonios	 llevaban	 registros	escritos	del
espacio	 desde	 hacía	milenios.	 Su	 filosofía	 y	 su	 religión	 se	 basaban	 en	 los	 grandes
ciclos	del	cielo.	Aunque	pudiera	parecer	extraño	que	un	pueblo	menos	avanzado	se
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asustara,	no	deja	de	ser	bastante	normal…
Pero	 aquel	 primer	 trauma	 astronómico,	 realmente	 perceptible	 por	 una	 minoría

religiosa,	 solo	 fue	 el	 precursor	 de	 todo	 lo	 demás.	Al	 final	 de	 aquella	 noche,	 el	 sol
tardó	en	nacer	unas	seis	horas	o	más.	Y	cuando	amaneció,	un	extraño	viento	cálido
empezó	 a	 soplar	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Una	 lluvia,	 caliente	 y	 salada,	 una	 lluvia	 que
nunca	nadie	había	visto	antes,	empezó	a	caer	sobre	Babilonia.

Sus	 habitantes,	muchos	 aún	 ataviados	 con	 la	 ropa	 de	 dormir,	 huyeron	 hacia	 la
parte	religiosa	de	la	ciudad.	Algunos	corrieron	a	los	templos	y	pidieron	la	prueba	de
que	 sus	 dioses	 no	 los	 habían	 abandonado	 a	 su	 suerte	 en	 aquel	 amanecer,	 el	 más
extraño	de	la	historia	de	Babilonia.	Otros	subieron	al	zigurat,	para	poder	ver	qué	otros
cambios	había	traído	aquella	noche.	El	rey	estaba	fuera	—a	Bisesa	no	le	quedó	claro
si	 el	 sacerdote	 se	 refería	 al	 propio	Nabucodonosor	 o	 a	 algún	 sucesor—.	No	 había
nadie	para	imponer	el	orden.

Entonces	empezaron	a	llegar	las	primeras	informaciones	sobre	la	desaparición	de
los	distritos	occidentales.	En	realidad,	 la	mayor	parte	de	los	habitantes	de	la	ciudad
vivía	allí;	y	los	sacerdotes,	los	ministros	y	otros	dignatarios	ocupaban	la	zona	este.	El
impacto	fue	sobrecogedor.

Los	últimos	vestigios	de	orden	pronto	se	disiparon.	Una	multitud	había	invadido
el	templo	de	Marduk,	rey	de	los	antiguos	dioses	babilonios…

El	sacerdote	no	pudo	completar	la	frase.
Tras	 aquella	 última	 noticia,	 se	 propagó	 por	 toda	 la	 ciudad	 el	 rumor	 de	 que	 la

mitad	 oriental	 también	 se	 convertiría	 en	 polvo.	 Las	masas	 derribaron	 las	 puertas	 y
salieron	 corriendo,	 gritando,	 huyendo	 de	 la	 ciudad	 hacia	 las	 tierras	 más	 lejanas.
Incluso	 los	ministros	 de	 gobierno,	 los	 comandantes	 del	 ejército	 y	 los	 sacerdotes	 se
marcharon,	 dejando	 solo	 a	 aquel	 pobre	 desdichado,	 que	 se	 ocultó	 en	 su	 profanado
templo.

Entre	 bocado	 y	 bocado,	 el	 hambriento	 sacerdote	 describió	 las	 noches
transcurridas	desde	entonces,	durante	las	que	había	oído	saqueos,	incendios,	risas	de
borrachos	e	incluso	gritos.	Pero	las	ocasiones	en	las	que	se	había	atrevido	a	asomar	la
cabeza	por	las	puertas,	a	plena	luz	del	día,	no	había	visto	a	nadie.	Estaba	claro	que	la
mayor	parte	de	la	población	se	había	desvanecido	en	la	 tierra	árida,	más	allá	de	los
cultivos,	para	morir	de	sed	o	inanición.

Eumenes	ordenó	que	 sus	hombres	 lavasen	 al	 sacerdote	y	 lo	presentasen	 ante	 el
rey.	Entonces,	dijo:

—Este	 sacerdote	dice	que	el	 antiguo	nombre	de	 la	 ciudad	es	«La	Puerta	de	 los
Dioses».	Resulta	apropiado,	ahora	que	la	puerta	se	ha	abierto…	Vamos.	—Empezó	a
caminar.

Los	otros	corrieron	tras	él.	Ruddy	preguntó	entre	jadeos:
—¿Adónde	vamos	ahora?
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—Al	templo	de	Marduk,	por	supuesto	—contestó	Bisesa.

El	templo,	otra	gran	estructura	piramidal,	era	como	una	mezcla	entre	una	catedral	y
un	edificio	de	oficinas.	A	través	de	largos	pasillos	y	de	escaleras	que	ascendían	de	un
piso	 al	 siguiente,	 Bisesa	 cruzó	 una	 desconcertante	 variedad	 de	 estancias,	 cada	 una
con	su	decoración	elaborada,	sus	altares,	estatuas,	frisos	y	utensilios	de	aspecto	más
oscuro	como	báculos,	cuchillos	grabados	y	diademas,	 instrumentos	musicales	como
laúdes	 o	 trompetas,	 e	 incluso	 carros	 y	 carretas.	 En	 algunas	 de	 las	 habitaciones	 ni
siquiera	 había	 ventanas,	 y	 la	 iluminación	 procedía	 de	 lámparas	 de	 aceite	 que
quemaban	 en	 pequeños	 huecos	 de	 las	 paredes.	 Un	 fuerte	 olor	 a	 incienso	 lo
impregnaba	 todo.	 También	 había	 algún	 indicio	 de	 males	 menores:	 una	 puerta
desencajada	de	sus	gruesas	bisagras	de	madera,	cerámica	rota,	un	tapiz	arrancado	de
la	pared…

Ruddy	dijo:
—Aquí	 adoran	 a	 más	 de	 un	 dios,	 eso	 está	 claro.	 Esto	 es	 una	 biblioteca	 de

adoración.	¡Más	politeísmo	de	todos	los	colores!
—Y	 no	 comparemos	 a	 los	 dioses	 con	 el	 oro…	—murmuró	 De	Morgan—.	 Es

increíble.	Hay	oro	por	todas	partes…
—Una	vez	—dijo	Bisesa—,	visité	Ciudad	del	Vaticano.	Era	como	esto:	 riqueza

empastada	en	cada	superficie.	Tan	evidente	y	abundante	que	era	imposible	asimilar	la
cantidad.

—Sí	—dijo	Ruddy—.	Y	por	 los	mismos	motivos:	el	peculiar	poder	que	tiene	la
religión	 sobre	 la	 mente	 humana…	 y	 la	 acumulación	 de	 riquezas	 por	 parte	 de	 un
imperio	antiguo.

No	 obstante,	 también	 vieron	 pruebas	 de	 saqueo:	 puertas	 arrancadas,	 gemas
desincrustadas…	Pero	quienes	fueran	no	parecían	haber	insistido	mucho	en	el	pillaje.

La	 habitación	 del	 propio	Marduk	 se	 encontraba	 en	 el	 ápice	 del	 complejo.	 Pero
estaba	 completamente	 en	 ruinas.	 Todos	 permanecieron	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,
incrédulos.

Bisesa	 supo	más	 tarde	que	 la	gran	 estatua	de	Marduk	que	había	ocupado	aquel
lugar	 estaba	 hecha	 con	 veinte	 toneladas	 de	 oro.	 La	 última	 vez	 que	Eumenes	 había
acudido	a	aquel	templo,	la	estatua	ya	había	desaparecido:	siglos	antes	de	la	visita	de
Alejandro,	el	conquistador	Jerjes	había	saqueado	aquellos	 templos	y	robado	la	gran
estatua	dorada.	Bien,	pues	en	esta	ocasión,	la	estatua	había	estado	realmente	allí,	pero
la	habían	destruido	y	fundido	en	un	líquido	brillante	que	se	extendía	por	el	suelo.	Las
paredes	habían	quedado	reducidas	a	simple	adobe,	chamuscadas	por	un	intenso	calor;
Bisesa	 vio	 cenizas,	 restos	 de	 tapices	 o	 alfombras.	 Tan	 solo	 quedaba	 la	 base	 de	 la
estatua,	difuminada	y	redondeada,	tal	vez	con	la	mínima	huella	de	dos	inmensos	pies.

Y,	suspendido	en	el	aire	en	el	mismo	centro	del	templo	quemado,	misterioso,	sin
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sustentáculo,	perfecto,	había	un	Ojo.	 Inmenso,	mucho	mayor	que	cualquiera	de	 los
otros	que	habían	visto,	de	unos	tres	metros	de	diámetro.

—Abdi	—susurró	Josh—,	necesitarás	un	cubo	enorme	para	mojar	este.
Bisesa	se	acercó	al	Ojo.	Bajo	la	tenue	luz	de	las	lámparas	de	aceite,	vio	su	propio

reflejo	distorsionado,	estirado,	como	si	 la	otra	Bisesa	de	dentro	del	Ojo	fuera	como
un	pez	en	una	pecera	esférica,	nadando	hacia	el	cristal	para	acercarse	a	ella.	No	sintió
calor,	 ni	 un	 triste	 asomo	 de	 las	 inmensas	 energías	 que	 habían	 destruido	 aquella
estancia.	Levantó	la	mano	y	la	acercó	al	Ojo.	Sintió	como	si	estuviera	empujando	una
barrera	 invisible,	 pero	 elástica.	 Cuanto	más	 fuerte	 presionaba,	más	 enérgico	 era	 el
rebote,	y	más	se	alejaba	su	cuerpo	del	Ojo.

Josh	y	Abdikadir	la	miraban,	inquietos.	Josh	se	acercó	a	ella:
—¿Estás	bien,	Bis?
—¿No	lo	has	sentido?
—¿El	qué?
Bisesa	miró	en	el	interior	de	la	esfera.
—Una	presencia.
Abdikadir	dijo:
—Si	 esta	 es	 la	 fuente	 de	 las	 señales	 electromagnéticas	 que	 hemos	 estado

siguiendo…
—Ahora	puedo	oírlas	—susurró	el	teléfono,	desde	el	bolsillo.
—Es	algo	más	que	eso	—repuso	Bisesa.	Estaba	convencida	de	que	allí	había	algo.

Una	conciencia…	Sí.	O	al	menos,	una	vigilancia,	una	colosal	vigilancia,	del	tamaño
de	una	catedral,	que	la	dominaba	en	su	totalidad.	Pero	ni	siquiera	ella	sabía	cómo	era
consciente	 de	 ello.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 parte	 de	 aquella	 misteriosa	 sensación	 se
disipó.

Eumenes	tenía	el	rostro	enrojecido	de	la	ira.
—Bien,	 ahora	 ya	 sabemos	 cómo	 fue	 destruida	 Babilonia.	 —Para	 asombro	 de

Bisesa,	recogió	un	asta	dorada	del	suelo.	La	blandió	sobre	su	cabeza	como	un	bate,
dejándola	caer	sobre	el	inexpresivo	cuerpo	del	Ojo.	El	palo	se	dobló,	y	el	Ojo	ni	se
inmutó—.	Bien,	este	arrogante	dios	del	Ojo	quizá	encuentre	a	un	duro	oponente	en
Alejandro,	hijo	de	Zeus,	a	un	oponente	más	duro	que	Marduk.	—Se	volvió	hacia	los
modernos—.	Hay	mucho	que	hacer.	Necesitaré	vuestra	ayuda	y	vuestra	perspicacia.

—Podríamos	utilizar	la	ciudad	como	base…	—empezó	Abdikadir.
—Esto	ya	está	claro.
—…	E	instalar	al	ejército	en	ella.	Tenemos	que	pensar	en	el	suministro	de	agua	y

de	comida.	Y	debemos	establecer	vigilancia	constante,	patrullas	de	guardia,	grupos	de
trabajo…

—Si	 la	 parte	 residencial	 de	 la	 ciudad	ha	desaparecido,	 tendremos	que	 construir
edificios	—propuso	Josh.
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—Me	parece	que	tendremos	que	vivir	en	tiendas	durante	una	buena	temporada	—
dijo	Abdikadir,	con	pesar.

—Mandaremos	partidas	de	exploradores	para	que	levanten	un	mapa	de	la	zona	—
prosiguió	Eumenes—.	Y	presionaremos	 a	 los	 granjeros	 de	 las	 chozas	de	barro…	o
tomaremos	sus	granjas	y	 las	dirigiremos	nosotros.	Ya	no	sé	si	habrá	más	veranos	o
inviernos,	pero	aquí,	en	Babilonia,	podemos	cultivar	todo	el	año.	—Miró	fijamente	al
impasible	Ojo—.	Alejandro	debía	convertir	a	esta	ciudad	en	su	capital	imperial.	Y	así
será,	aunque	sea	la	capital	de	un	nuevo	mundo…

Casey	llegó	cojeando	a	la	habitación	de	Marduk.	Estaba	pálido	y	serio.
—Hemos	recibido	un	mensaje.
Bisesa	 recordó	 la	 hora;	 Casey	 debía	 de	 haber	 intentado	 rastrear	 de	 nuevo	 las

señales	de	radio	de	los	cosmonautas.
—¿De	Kolya	y	Sable?	—preguntó.
—Sí.
—¡Eso	es	genial!
—No;	no	lo	es.	Tenemos	un	problema.
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31

Radio

En	 el	 equipaje	 que	 le	 permitieron	 llevar	 durante	 el	 viaje	 transcontinental	 de	 los
mongoles,	Kolya	se	aseguró	de	empaquetar	el	equipo	de	radioaficionado	de	la	Soyuz.
Una	 especie	 de	 instinto	 siempre	 le	 dijo	 que	 lo	mantuviera	 en	 secreto,	 incluso	 con
Sable,	 que	 ya	 hacía	 tiempo	 había	 perdido	 el	 interés	 en	 lo	 que	 fuera	 su	 proyecto
inicial.	Y	ahora	se	sentía	feliz	de	haberlo	hecho	así.	Cuando	Gengis	Khan	estableció
su	 campamento	 a	 pocas	 decenas	 de	 kilómetros	 de	 Babilonia,	 Kolya	 recuperó	 el
equipo	y	lo	montó.

Curiosamente,	 no	 le	 resultó	 difícil.	 En	 la	 comitiva	 de	 Yeh-lü,	 los	 guardas	 no
dejaban	de	vigilarlo,	pero	tampoco	tenían	ni	idea	de	lo	que	hacía	con	aquellas	cajas
anónimas	de	cables	y	delgadas	antenas.	De	hecho,	era	más	complicado	—y	crucial	al
mismo	tiempo—	mantener	su	actividad	secreta	al	margen	de	Sable,	al	menos	durante
unas	horas	más.

Sabía	 que	 solo	 tendría	 una	 oportunidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan.	 Rezó	 por
obtener	una	vía	de	transmisión	aceptable	y	porque	Casey	lo	escuchase	en	la	que	sería
su	 única	 comunicación.	 Pero	 la	 vía	 era	 considerablemente	 pobre,	 puesto	 que	 la
ionosfera	 posterior	 a	 la	 Discontinuidad	 parecía	 alterada,	 y	 la	 señal	 quedaba
empobrecida	por	zumbidos	y	ruidos	estáticos.	Pero	Casey	sí	estaba	al	otro	lado	a	las
horas	 que	 habían	 acordado	 cuando	 Kolya	 todavía	 orbitaba	 en	 la	 Soyuz,	 en	 aquel
pasado	imposible	y	perdido.	Al	cosmonauta	no	le	sorprendió	enterarse	de	que	Casey
y	 los	 demás	 habían	 viajado	 hasta	 Babilonia;	 era	 un	 destino	 lógico,	 y	 ya	 habían
comentado	 aquella	 posibilidad	 antes	 de	 que	 la	 nave	 abandonase	 la	 órbita.	 Pero	 se
quedó	 anonadado	 cuando	 supo	 con	 quién	 había	 recorrido	 Casey	 el	 largo	 camino;
anonadado	 pero	 esperanzado,	 porque	 eso	 significaba	 que,	 después	 de	 todo,	 quizá
había	una	sola	fuerza	en	el	mundo	que	pudiera	enfrentarse	a	Gengis	Khan.

Kolya	 anhelaba	 prolongar	 la	 comunicación,	 escuchar	 a	 aquel	 hombre	 del	 siglo
XXI,	 de	 su	 propia	 era.	 Sentía	 que	 Casey,	 a	 quien	 jamás	 había	 visto	 en	 persona,	 se
había	convertido	en	su	mejor	amigo	en	todo	el	mundo.

Pero	 no	 había	 tiempo	 para	 todo	 aquello.	 No	 quedaban	 alternativas,	 no	 más
privilegios	 para	 Kolya.	 Habló	 sin	 pausa,	 describiendo	 todo	 lo	 que	 conocía	 sobre
Gengis	Khan,	sobre	su	ejército,	sobre	sus	tácticas…	Y	también	habló	de	Sable,	sobre
lo	que	había	hecho	y	sobre	lo	que	la	creía	capaz	de	hacer.

Habló	todo	el	tiempo	que	pudo,	que	se	redujo	a	una	media	hora.	Entonces,	Sable
apareció	con	dos	fornidos	mongoles,	que	 lo	apartaron	de	 la	radio	por	 la	 fuerza	y	 la
destrozaron	ferozmente	con	sus	lanzas.
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32

Consejo	militar

Los	exploradores	de	Alejandro	regresaron	con	una	importante	noticia:	la	vanguardia
del	ejército	de	Gengis	Khan	se	encontraba	a	pocos	días	de	camino.	Para	sorpresa	de
sus	consejeros,	el	rey	ordenó	un	intento	de	negociación	entre	ambos	bandos.

Alejandro	 quedó	 horrorizado	 cuando	 los	 modernos	 le	 narraron	 la	 oleada	 de
destrucción	que	había	supuesto	la	expansión	de	los	mongoles.	El	propio	rey	podía	ser
un	imperialista	con	las	manos	manchadas	de	sangre,	pero	sus	ambiciones	se	movían
más	allá	de	 la	 simple	conquista:	 su	 intención	era	 sin	duda	más	 sofisticada	de	 la	de
Gengis	Khan,	quince	siglos	después	de	su	propio	tiempo.	Alejandro	estaba	decidido	a
resistirse	 a	 los	 mongoles,	 porque	 él	 quería	 construir	 algo	 nuevo	 en	 aquel	 vacío
mundo,	no	destruirlo	del	todo.	El	rey	dijo	a	sus	consejeros:

—Nosotros,	 y	 nuestros	 camaradas	 de	 las	 capas	 rojas	 del	 otro	 lado	 del	 océano,
junto	 con	 los	 caballeros	 de	 las	 estepas	 de	 Asia,	 somos	 los	 supervivientes	 de	 las
desuniones	del	tiempo	y	el	espacio,	milagros	que	escapan	a	la	mano	del	hombre.	¿No
tenemos	más	respuesta	ante	ello	que	sacrificarnos	los	unos	a	los	otros?	¿No	hay	nada
que	podamos	aprender	de	ello	además	de	las	armas	y	las	tácticas	de	guerra…?

Alejandro	 ordenó	mandar	 un	 grupo	 de	 enviados	 con	 presentes	 y	 tributos,	 para
abrir	el	diálogo	con	los	líderes	mongoles.	Viajaría	con	una	dotación	de	mil	hombres
bajo	el	mando	de	Ptolomeo.

Ptolomeo	era	uno	de	los	compañeros	más	allegados	al	rey,	macedonio	y	amigo	de
Alejandro	desde	la	infancia.	Guerrero	de	aspecto	duro,	era	un	hombre	algo	siniestro	y
claramente	 perspicaz.	 Tal	 vez	 era	 una	 buena	 elección	 para	 tan	 delicada	misión:	 el
teléfono	de	Bisesa	le	contó	que,	en	la	otra	realidad,	Ptolomeo,	en	la	repartición	de	los
territorios	conquistados	de	Alejandro	 tras	 la	muerte	de	este,	 se	había	convertido	en
faraón	 del	 antiguo	 reino	 de	 Egipto.	 Pero,	 mientras	 se	 preparaba	 para	 la	 misión,
Ptolomeo	entró	en	el	palacio	real	con	un	ruido	ensordecedor.	Bisesa	se	preguntó	si	la
encomienda	de	 aquella	 peligrosa	y	 arriesgada	misión	guardaba	 alguna	 relación	 con
las	 incesantes	 maniobras	 e	 intrigas	 subyacentes	 en	 los	 círculos	 más	 íntimos	 de
Alejandro.

Bajo	sugerencia	de	Abdikadir,	el	capitán	Grove	asignó	al	competente	cabo	Batson
y	a	otros	soldados	británicos	a	la	partida.	Se	propuso	que	un	miembro	del	grupo	de
Bisesa	 los	 acompañase,	 por	 la	 inferencia	 de	 que	 Sable	 se	 encontraría	 en	 pleno
corazón	del	ataque	que	ya	preveían.	Pero	Alejandro	decretó	que	sus	 tres	refugiados
del	siglo	XXI	eran	ya	muy	pocos	como	para	arriesgarlos	en	tal	empresa,	y	así	quedó
dicho.	No	 obstante,	 por	 recomendación	 de	 Eumenes,	 Bisesa	 escribió	 una	 nota	 que
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Batson	debía	entregar	a	Kolya,	en	caso	de	encontrarse	con	el	cosmonauta.
La	 comitiva	 salió	 por	 las	 puertas	 de	 Babilonia.	 Emprendieron	 la	 marcha	 en

dirección	al	 este,	 con	 los	oficiales	macedonios	uniformados	con	sus	capas	de	color
púrpura,	 y	 el	 cabo	Batson	y	 los	demás	británicos	 con	 sus	kilts	 y	 sus	 bandas,	 todos
acompañados	del	estrépito	de	trompetas	y	tambores.

Alejandro	 era	 un	guerrero	 nato	 y,	 aunque	 esperaba	 la	 paz,	 se	 preparaba	para	 la
guerra.	En	Babilonia,	Bisesa,	Abdikadir	y	Casey,	junto	con	el	capitán	Grove	y	varios
de	sus	oficiales,	fueron	convocados	a	un	consejo	militar.

Igual	 que	 la	 Puerta	 de	 Ishtar,	 el	 palacio	 real	 de	 Babilonia	 se	 erigía	 sobre	 una
plataforma	elevada	a	unos	quince	metros	sobre	el	suelo,	y	desde	él	se	dominaba	con
la	vista	toda	la	ciudad	y	sus	alrededores.

El	palacio	era	asombroso;	aunque,	bajo	la	perspectiva	moderna	de	Bisesa,	era	una
ostentosa	manifestación	de	riqueza,	poder	y	opresión.	Mientras	se	dirigían	al	centro
del	complejo,	cruzaron	hileras	de	 jardines	que	se	extendían	sobre	 los	 tejados	de	 los
edificios.	Los	árboles	parecían	sanos,	pero	la	hierba	amarilleaba	y	las	flores	se	veían
marchitas;	estaba	claro	que	nadie	los	había	cuidado	desde	la	Discontinuidad.	Pero	el
palacio	era	un	símbolo	de	 la	ciudad	y	del	nuevo	 reino	de	Alejandro,	y	 la	actividad
reinaba	 en	 su	 interior;	 los	 sirvientes	 corrían	 de	 un	 lado	 al	 otro	 con	 jarras	 de	 agua
fresca	 y	 alimentos.	 Bisesa	 se	 enteró	 de	 que	 no	 eran	 esclavos,	 sino	 antiguos
dignatarios	de	Babilonia,	que	habían	regresado	del	campo	al	que	habían	huido.	Tras
las	consecuencias	de	 la	Discontinuidad,	habían	demostrado	ser	unos	cobardes	pero,
ahora,	bajo	el	mando	de	Alejandro,	habían	quedado	reducidos	a	simples	trabajadores
reales.

En	el	corazón	del	palacio,	se	encontraba	 la	sala	del	 trono.	Solo	aquella	estancia
debía	 de	 medir	 cincuenta	 pasos	 de	 longitud,	 y	 todo,	 absolutamente	 todo,	 desde	 el
suelo	 hasta	 el	 techo	 estaba	 recubierto	 de	 piedra	 vidriada	 con	 imágenes	 de	 leones,
dragones	y	árboles	de	la	vida.	Los	modernos	entraron	en	la	sala	y	sus	pasos	resonaron
en	el	suelo	de	cristal.

En	 el	 centro,	 habían	dispuesto	 una	mesa,	 sobre	 la	 que	 reposaba	una	 especie	 de
maqueta	 gigante	 de	 escayola	 de	 la	 ciudad,	 con	 sus	 murallas	 y	 los	 campos
circundantes.	Mediría	unos	cinco	metros	de	ancho,	y	estaba	pintada	al	detalle,	desde
las	siluetas	humanas	en	 las	calles	hasta	 las	cabras	en	 los	campos.	Unos	minúsculos
canales	brillaban,	llenos	de	agua	verdadera.

Bisesa	y	los	demás	tomaron	asiento	en	los	divanes	situados	frente	a	la	gran	mesa,
y	unos	sirvientes	les	acercaron	bebidas.	Bisesa	dijo:

—Esto	ha	sido	 idea	mía.	Pensé	que	una	maqueta	sería	más	fácil	de	comprender
para	 todos	 que	 un	 mapa.	 Pero	 no	 imaginaba	 que	 fueran	 a	 construirla	 a	 semejante
escala,	y	mucho	menos	tan	rápido.
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—Esto	 demuestra	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 al	 sacar	 provecho	 de	 un	 recurso
ilimitado	de	mente	y	fuerza	humana	—respondió	el	capitán	Grove.

Eumenes	 y	 sus	 consejeros	 entraron	 y	 tomaron	 asiento.	 En	 su	 favor,	 a	 ojos	 de
Bisesa,	 el	 secretario	 mostró	 poco	 interés	 por	 los	 protocolos	 elaborados;	 era
demasiado	 inteligente	 para	 ello.	 Pero	 como	miembro	 de	 la	 corte	 de	Alejandro,	 no
pudo	evitar	cierto	pasteleo,	con	sus	consejeros	revoloteando	en	torno	a	él	mientras	se
sentaba	con	majestuosidad.	Entre	dichos	consejeros,	ahora	se	encontraba	De	Morgan,
que	 lucía	 una	 elaborado	 traje	 persa,	 igual	 que	 el	 de	 otros	miembros	 de	 la	 corte	 de
Alejandro.	Aquel	día,	su	rostro	estaba	henchido	y	ruborizado,	y	su	mirada	marcada
por	profundas	ojeras.	Casey	le	dijo	sin	rodeos:

—Cecil,	 hombre.	 Tienes	 una	 pinta	 horrible,	 por	 mucho	 traje	 de	 cóctel	 que	 te
hayan	puesto.

De	Morgan	soltó	un	gruñido.
—Cuando	Alejandro	y	sus	macedonios	forman	una	de	sus	debacles	—repuso—,

hacen	que	los	soldados	británicos	de	los	burdeles	de	Lahore	parezcan	niños	pequeños.
El	rey	ahora	está	descansando.	En	ocasiones	pierde	días	enteros,	aunque	siempre	está
despierto	para	las	noches	de	celebración…	—De	Morgan	aceptó	un	cáliz	de	vino	de
un	sirviente—.	Y	este	vino	macedonio	es	como	orina	de	cabra.	Pero	bueno…	por	la
resaca.

—Dio	un	gran	sorbo,	con	un	escalofrío.
Eumenes	llamó	al	orden.
El	 capitán	 Grove	 empezó	 a	 exponer	 ideas	 sobre	 la	 forma	 de	 fortalecer	 las	 ya

formidables	defensas	de	Babilonia.	Se	dirigió	a	Eumenes:
—Sé	que	ya	tienen	partidas	de	refuerzo	en	las	murallas	y	que	están	excavando	en

el	 foso.	—Aquello	 era	 especialmente	 importante	 en	 el	 lado	oeste,	 donde	 los	muros
estaban	 totalmente	 destruidos	 por	 el	 tiempo;	 de	 hecho,	 los	 macedonios	 habían
decidido	 abandonar	 aquella	 zona	 y	 utilizar	 el	 Éufrates	 como	 barrera	 natural,
construyendo	 defensas	 naturales	 en	 su	 orilla—.	 Pero	 —prosiguió	 Grove—,	 mi
recomendación	 es	 establecer	 más	 y	 mejores	 puntos	 de	 defensa	 más	 allá,
especialmente	 hacia	 el	 este,	 de	 donde	 llegarán	 los	 mongoles.	 Estoy	 pensando	 en
puestos	de	avanzada	y	trincheras,	fortificaciones	que	podamos	construir	rápidamente.
—La	mayor	parte	de	aquellos	conceptos	requería	una	buena	dosis	de	traducción	entre
los	ayudantes	de	Eumenes	y	De	Morgan	con	su	resaca.

Eumenes	escuchó	con	paciencia	durante	un	buen	rato.
—Lo	consultaré	con	Diades.	—Diades	era	el	jefe	de	arquitectos	de	Alejandro—.

Pero	el	 rey	no	 tiene	 la	 intención	de	 limitarse	a	defenderse.	En	 todos	 los	campos	de
batalla	 en	 los	 que	 ha	 combatido,	 Alejandro	 se	 precia	 más	 de	 sus	 campañas
victoriosas,	como	Mileto,	Tiro	y	otras	muchas.	Son	triunfos	épicos	que	resonarán	con
toda	seguridad	durante	las	próximas	eras.
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—En	 realidad,	 así	 es	—asintió	 el	 capitán	Grove—.	Creo	 entender	 que	 nos	 está
diciendo	que	Alejandro	no	se	conformará	con	ser	 la	víctima	de	un	ataque,	sino	que
desea	salir	al	campo	de	batalla	y	enfrentarse	abiertamente	a	los	mongoles.

—Sí	 —murmuró	 Abdikadir—,	 pero	 los	 mongoles,	 en	 comparación,	 eran
inferiores	 en	 tácticas	 de	 guerra	 y	 preferían	 enfrentarse	 a	 sus	 enemigos	 en	 campo
abierto.	Si	salimos	a	buscarlos,	los	encontraremos	en	su	lugar	preferido	para	la	lucha.

—El	rey	ha	hablado	—rugió	Eumenes.
—Debemos	escucharlo,	entonces	—dijo	Grove,	pacíficamente.
—Pero	—protestó	Abdikadir—,	Alejandro	y	Gengis	están	separados	por	más	de

quince	siglos,	mucho	más	de	lo	que	separa	a	Gengis	de	nosotros	mismos.	Deberíamos
explotar	todas	las	ventajas	que	tenemos	sobre	él.

—Ventajas	—repitió	Eumenes—.	Se	refiere	a	eso	que	llaman	las	«pistolas»	y	las
«granadas».

Desde	que	se	habían	encontrado	con	la	armada	de	Alejandro,	los	británicos	y	los
modernos	 habían	 acordado	 guardar	 algunos	 secretos	 ante	 los	 macedonios.	 En	 ese
momento,	Casey	saltó	de	su	asiento	y	se	dirigió	a	la	mesa,	directo	hacia	De	Morgan:

—¡Cecil,	cabrón!,	¿qué	más	les	has	soltado?
De	Morgan	 se	 retiró	 hacia	 atrás,	 fuera	 de	 su	 alcance,	 y	 dos	 de	 los	 guardas	 de

Eumenes	se	abalanzaron	al	frente,	espadas	en	mano.	Abdikadir	y	Grove	sujetaron	a
Casey	y	lo	obligaron	a	sentarse	de	nuevo.

Bisesa	suspiró.
—Vamos,	 Casey,	 ¿qué	 esperabas?	—dijo—.	 A	 estas	 alturas,	 ya	 deberías	 saber

cómo	es	Cecil.	Le	ofrecería	a	Eumenes	tus	 testículos	en	bandeja	de	plata	si	supiera
que	le	iba	a	proporcionar	algún	beneficio.

—Y	 Eumenes	 posiblemente	 también	 lo	 sabe	 —intervino	 Abdikadir—.	 Estos
macedonios	no	son	nada	tontos.

Eumenes	siguió	aquella	conversación	con	interés,	y	dijo:
—Olvidáis	 que	 Cecil	 pudo	 no	 tener	 alternativa	 cuando	 me	 lo	 dijo	 todo.	—De

Morgan	traducía	tembloroso	y	desviando	la	mirada,	y	Bisesa	vio	el	lado	oscuro	de	la
elección	que	había	 tomado—.	Además	—prosiguió	Eumenes—,	mis	 conocimientos
avanzados	nos	ahorrarán	tiempo,	ahora	que	lo	necesitamos,	¿no	es	así?

El	capitán	Grove	se	inclinó	hacia	el	frente.
—Pero	 debe	 entender,	 secretario	—dijo—,	 que	 nuestras	 armas,	 por	 magníficas

que	 sean,	 son	 limitadas.	 Tenemos	 una	 pequeña	 reserva	 de	 granadas	 y	 de	munición
para	las	pistolas…

El	armamento	más	significativo	era	cosecha	del	siglo	XIX,	unos	rifles	Martini	que
habían	 traído	 desde	 Jamrud.	Aquel	 número	 de	 armas	 no	 serviría	 demasiado	 contra
una	horda	de	decenas	de	miles	de	mongoles	avanzando	a	 toda	velocidad.	Eumenes
captó	rápidamente	la	idea.
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—Entonces,	debemos	ser	selectivos	a	la	hora	de	utilizar	esas	armas.
—Exacto	 —exclamó	 Casey—.	 De	 acuerdo,	 si	 nos	 comprometemos	 a	 hacerlo

correctamente,	podríamos	usar	las	armas	modernas	para	mitigar	su	primer	ataque.
—Sí	—repuso	Abdikadir—,	las	granadas	asustarán	a	los	caballos…	y	también	a

los	hombres,	si	nunca	han	visto	armas	de	fuego.
—Pero	tienen	a	Sable	—dijo	Bisesa—.	No	sabemos	qué	armas	transportaban	en

la	Soyuz,	pero	como	mínimo,	un	par	de	pistolas,	seguro.
—Tampoco	le	servirán	de	mucho	—concluyó	Casey.
—No,	 pero	 si	 se	 ha	 unido	 a	 los	 mongoles,	 tal	 vez	 los	 haya	 ayudado	 a

familiarizarse	con	las	armas	de	fuego.	Y	ella	tiene	una	buena	preparación.	Debemos
prever	la	posibilidad	de	que	se	anticipen	y	pensar	en	lo	que	vamos	a	hacer.

—Mierda	—dijo	Casey—.	Eso	no	se	me	había	ocurrido.
—Bien	—continuó	el	capitán	Grove—.	¿Qué	otro	plan	sugieres,	Casey?
—Prepararnos	 para	 un	 combate	 con	 armas	 de	 fuego	 dentro	 de	 la	 ciudad	 —

contestó	este.	Enseguida,	los	modernos	describieron	a	grandes	rasgos	la	disciplina	a
Eumenes:	 cómo	 anticiparse	 a	 la	 aproximación	 del	 enemigo,	 cómo	 establecer
posiciones	 de	 enlace,	 y	 otras	 tácticas	militares	 de	 su	 época—.	Debemos	 enseñar	 a
algunos	de	los	hombres	el	uso	de	los	Kalashnikovs	—dijo	Casey	a	Grove—.	La	clave
está	en	no	desperdiciar	munición,	en	no	disparar	hasta	no	tener	un	objetivo	claro…	Si
atraemos	a	los	mongoles	a	la	ciudad,	es	posible	que	logremos	absorber	a	una	buena
proporción	de	sus	fuerzas.

De	nuevo,	Eumenes	captó	los	conceptos	con	presteza.
—Pero	Babilonia	quedaría	destruida	en	el	proceso	—dijo.
—Ganar	 esta	 guerra	 tendrá	 un	 precio	 alto	 —repuso	 Casey—.	 Y	 si	 perdemos,

Babilonia	morirá	de	todos	modos.
—Tal	vez	esta	 táctica	debiera	de	 ser	 el	 último	 recurso	—prosiguió	Eumenes—.

¿Alguna	otra	idea?
Bisesa	dijo:
—Evidentemente,	no	solo	traemos	armas	del	futuro,	sino	también	conocimientos.

Podemos	intentar	construir	otras	armas	con	los	recursos	que	tenemos	aquí.
—¿De	qué	estás	hablando,	Bis?	—preguntó	Casey.
—He	 visto	 esas	 catapultas	 e	 instrumentos	 que	 tienen	 los	 macedonios.	 Quizá

podríamos	mejorarlos.	¿O	qué	tal	un	fuego	griego?	¿No	era	una	forma	primitiva	de
napalm?	Nafta	y	cal	viva,	creo…

Estuvieron	comentando	durante	un	rato	todas	sus	posibilidades,	pero	Eumenes	los
interrumpió:

—Solo	comprendo	a	duras	penas	todo	lo	que	estáis	describiendo,	pero	mucho	me
temo	que	no	tendremos	tiempo	suficiente	para	poner	en	práctica	tantos	preparativos.

—Se	me	ocurre	algo	que	podemos	hacer	rápidamente	—murmuró	Abdikadir.
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—¿El	qué?	—preguntó	Bisesa.
—Estribos.	—A	grandes	rasgos,	Abdikadir	describió	lo	que	quería	decir—.	Una

especie	de	apoyo	para	los	pies,	para	los	soldados	de	caballería,	sujetos	con	cintas	de
piel…

Cuando	Eumenes	comprendió	que	aquellos	mecanismos,	de	fabricación	rápida	y
sencilla,	 podían	 multiplicar	 la	 maniobrabilidad	 de	 la	 caballería,	 mostró	 un	 gran
interés	por	el	asunto.

—Pero	nuestros	Compañeros	son	hombres	de	tradición.	Se	resistirán	a	cualquier
innovación.

—Sin	embargo	—señaló	Abdikadir—,	los	mongoles	usan	estribos.
Era	 una	 gran	 idea	 que	 debían	 poner	 en	 práctica,	 y	 tenían	 poco	 tiempo	 para

hacerlo.	La	reunión	se	disolvió.
Bisesa	se	llevó	a	un	lado	a	Casey	y	a	Abdikadir.
—¿De	verdad	pensáis	que	esta	batalla	es	inevitable?	—preguntó.
—Sí	 —respondió	 Casey—.	 Las	 alternativas	 a	 la	 guerra,	 las	 soluciones	 no

violentas,	dependen	de	 la	voluntad	de	 todos	 los	 implicados.	En	 la	Edad	del	Hierro,
estos	tipos	no	cuentan	con	los	beneficios	de	nuestra	experiencia	de	dos	mil	años	de
derramamientos	inútiles	de	sangre.	Tendrían	que	haber	vivido	un	par	de	Hiroshimas	y
de	Lahores	para	comprender	que,	a	veces,	es	necesario	ceder.	Para	ellos,	la	guerra	es
la	única	posibilidad.

Bisesa	lo	miró,	con	cierto	asombro.
—Muy	profundo	tratándose	de	ti,	Casey.
—Bah…	—repuso	él.	Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	dicho,	farfulló

algo	y	se	frotó	las	manos—.	También	es	divertido.	Estamos	atrapados	en	esta	mierda,
pero,	pensadlo,	 ¡Alejandro	Magno	contra	Gengis	Khan!	Me	pregunto	qué	cobrarían
en	la	televisión	digital	por	un	evento	como	este.

Bisesa	 sabía	 a	 qué	 se	 refería.	 Ella	 también	 era	 soldado,	 pero	 sentir	 el	miedo	 y
desear	que	nada	de	todo	aquello	estuviese	ocurriendo	—por	no	mencionar	el	regreso
a	su	hogar—	era	anticiparse	a	los	acontecimientos.

Salieron	de	la	sala	del	trono,	hablando,	especulando	y	forjando	planes.
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33

Un	príncipe	del	Cielo

Tras	un	día	y	una	noche	solo	en	la	oscuridad,	Kolya	fue	conducido	hasta	Yeh-lü.	Con
las	manos	atadas	a	la	espalda	con	pelo	de	caballo,	los	mongoles	lo	lanzaron	al	suelo.

No	sentía	el	menor	deseo	de	enfrentarse	a	una	tortura	y	contó	sin	más	preámbulos
a	Yeh-lü	 lo	que	había	hecho,	 con	 todos	 los	detalles	que	pudo	 recordar.	Después	de
aquello,	Yeh-lü	salió	de	la	yurta.

El	cosmonauta	vio	el	rostro	de	Sable	inclinándose	sobre	él.
—No	 deberías	 haberlo	 hecho,	 Kolya.	 Los	 mongoles	 conocen	 el	 poder	 de	 la

información.	Lo	comprobaste	con	tus	propios	ojos	en	Bishkek.	El	crimen	no	hubiera
sido	mucho	peor	si	hubieras	atacado	directamente	al	propio	Gengis.

—¿Puedo	beber	un	poco	de	agua?	—susurró	el	cosmonauta.	No	comía	ni	bebía
desde	que	lo	habían	descubierto.

Sable	ignoró	su	ruego.
—Sabes	que	solo	habrá	un	veredicto	posible	—dijo—.	He	intentado	defender	tu

causa.	 Les	 he	 dicho	 que	 eras	 un	 príncipe,	 un	 príncipe	 del	 Cielo.	 Se	 mostrarán
indulgentes	contigo;	no	derramarán	sangre	real…

Kolya	hizo	acopio	de	fuerzas	para	escupirle	en	la	cara.	La	última	vez	que	la	vio,
ella	se	estaba	riendo	de	él.

Lo	 llevaron	 al	 exterior,	 con	 las	manos	 aún	 atadas	 a	 la	 espalda.	Cuatro	 fornidos
soldados	lo	levantaron	por	las	piernas	y	los	brazos.	Seguidamente,	un	oficial	salió	de
una	yurta,	con	 las	manos	enguantadas,	sosteniendo	una	gran	vasija	de	cerámica.	La
vasija	contenía	plata	molida.	Empezaron	a	verterla	en	un	ojo	de	Kolya,	 luego	en	el
otro,	luego	en	un	oído,	luego	en	el	otro.

Después	de	aquello,	el	cosmonauta	pudo	sentir	cómo	lo	levantaban	y	lo	lanzaban
dentro	de	un	hoyo	 recién	excavado,	 lleno	de	 tierra	 fresca.	No	pudo	oír	el	martilleo
cuando	empezaron	a	clavar	tablones	sobre	su	cabeza.	Y	tampoco	pudo	oír	sus	propios
gritos.
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34

«Moradores	del	tiempo	y	del	espacio»

Alejandro	 ordenó	 que	 su	 ejército	 cumpliese	 con	 un	 estricto	 régimen	 de
entrenamiento.	En	 su	mayor	parte,	 seguía	métodos	 tradicionales	macedonios,	 como
las	marchas	forzadas,	las	carreras	con	pesos	y	los	combates	cuerpo	a	cuerpo.

Pero	 también	 hubo	 tentativas	 de	 integrar	 a	 las	 tropas	 británicas	 en	 las	 fuerzas
macedonias.	Tras	varios	intentos,	quedó	claro	que	ningún	jinete	británico	o	sowar	era
lo	 suficientemente	 bueno	 como	 para	 unirse	 a	 la	 caballería	 de	 Alejandro,	 pero	 los
cipayos	y	los	británicos	sí	fueron	admitidos	en	el	corazón	de	la	infantería	macedonia,
los	 Compañeros	 de	 a	 pie.	 Dados	 los	 conflictos	 de	 lenguaje	 y	 cultura,	 apenas	 era
posible	una	única	cadena	de	mando,	pero	los	británicos	aprendieron	a	interpretar	las
señales	más	importantes	de	las	trompetas	de	los	macedonios.

El	 trabajo	de	Abdikadir	con	 la	caballería	avanzaba	a	pasos	agigantados,	 incluso
aunque,	 como	 había	 predicho	 Eumenes,	 las	 primeras	 tentativas	 de	 que	 los
macedonios	 cabalgasen	 con	 los	 prototipos	 de	 estribos	 de	 Casey	 resultaron	 casi
ridículas.	La	caballería	de	Compañeros,	el	regimiento	de	alto	rango,	era	reclutada	de
la	 juventud	 noble	 macedonia;	 el	 propio	 Alejandro	 ostentaba	 una	 versión	 de	 su
uniforme.	 Y	 cuando	 les	 ofrecieron	 los	 estribos,	 los	 orgullosos	 Compañeros	 se
limitaron	a	rasgarlos	con	las	cimitarras.

Fue	 necesario	 que	 un	 valiente	 sowar	 montase	 sobre	 uno	 de	 los	 achaparrados
caballos	 y,	 de	 forma	 inexperta	 pero	 efectiva,	 demostrase	 con	 qué	 fuerza	 podía
controlar	 a	 un	 animal	 con	 el	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 completamente	 familiarizado.
Después	 de	 aquello,	 y	 de	 una	 gran	 dosis	 de	 presión	 transmitida	 por	 el	 rey,	 el
entrenamiento	comenzó,	esta	vez	en	serio.

No	 obstante,	 incluso	 sin	 estribos,	 la	 caballería	 macedonia	 era	 sorprendente.	 El
jinete	se	sostenía	sujetándose	a	la	crin	del	animal,	y	lo	dirigía	simplemente	ejerciendo
presión	 sobre	 su	 cuerpo	 con	 las	 rodillas.	 Aun	 así,	 los	 compañeros	 podían	 realizar
acometidas	 y	 giros	 con	 gran	 agilidad	 y	 flexibilidad,	 que	 sin	 duda	 los	 habían
convertido	en	una	de	las	mejores	bazas	de	las	fuerzas	de	Alejandro.	Y	ahora,	con	los
estribos,	 su	 maniobrabilidad	 se	 perfeccionaría	 considerablemente,	 y	 un	 compañero
podría	 protegerse	 con	 los	 brazos	 contra	 los	 impactos	 y	 acarrear	 una	 lanza	 pesada
sobre	el	caballo.

—Son	 increíbles	 —observó	 Abdikadir,	 mientras	 contemplaba	 a	 cien	 veloces
jinetes	 cruzando	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 los	 campos	 de	 Babilonia—.	 Casi	 me
arrepiento	de	haberles	dado	los	estribos;	dentro	de	un	par	de	generaciones,	este	tipo
de	equitación	habrá	quedado	en	el	olvido.
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—Pero	 seguiremos	 necesitando	 caballos	—dijo	 Casey—.	 Los	 caballos	 serán	 el
motor	principal	de	la	guerra	durante	otros	veintitrés	siglos,	¡hasta	la	Primera	Guerra
Mundial!

—A	lo	mejor	aquí	será	distinto	—murmuró	Bisesa.
—De	 acuerdo.	 Ya	 no	 somos	 la	 misma	 tropa	 de	 primates	 en	 promoción	 que

discutían	 por	 estupideces	 antes	 de	 la	 Discontinuidad.	 El	 caso	 es	 que	 nos	 hemos
encontrado	 inmersos	 en	 una	 batalla	 contra	 los	 mongoles	 apenas	 cinco	 minutos
después	de	haber	aterrizado	aquí.	Y	eso	sí	que	es	una	aberración.	—Casey	se	echó	a
reír	y	se	marchó	caminando.

Grove	 se	 encargó	 de	 que	 los	macedonios	 se	 familiarizasen	 en	 la	medida	 de	 lo
posible	 con	 las	 armas	 de	 fuego.	 En	 escuadrones	 de	 mil	 hombres	 o	 más,	 los
macedonios	 observaron	 cómo	 Grove	 o	 Casey	 sacrificaban	 una	 ínfima	 parte	 de	 su
reserva	 de	 armamento	 moderno,	 con	 alguna	 granada	 o	 unos	 disparos	 con	 un
Kalashnikov	 o	 un	 Martini	 a	 alguna	 cabra.	 Bisesa	 había	 asegurado	 que	 aquella
preparación	 era	 esencial:	 mejor	 que	 measen	 los	 pantalones	 entonces,	 pero
mantuviesen	 firme	 la	 línea	 contra	 los	mongoles,	 en	 caso	 de	 que	Sable	 se	 guardase
sorpresas	 similares	 en	 la	 manga	 de	 su	 traje	 espacial.	 Los	 macedonios	 no	 tuvieron
problemas	para	asimilar	los	principios	de	las	armas	de	fuego;	matar	desde	la	misma
distancia	 desde	 la	 que	 lo	 harían	 con	 los	 arcos.	Pero	 la	 primera	 vez	que	vieron	una
detonación	 relativamente	 inofensiva,	 salieron	 corriendo	 y	 gritando,	 ignorando	 las
reprimendas	 de	 sus	 oficiales.	 Hubiera	 resultado	 cómico	 de	 no	 haber	 sido	 tan
alarmante.

Con	 el	 apoyo	de	Grove,	Abdikadir	 insistió	 en	que	Bisesa	 no	debía	 tomar	 parte
activa	 en	 la	 batalla.	 Una	 mujer	 resultaría	 especialmente	 vulnerable;	 Grove,	 con
delicadeza,	había	empleado	la	expresión:	«un	destino	peor	que	la	muerte».

Así,	Bisesa	se	embarcó	en	otro	proyecto:	la	creación	de	un	hospital.
Requisó	 una	 pequeña	 casa	 babilonia	 de	 dos	 plantas.	Asignó	 como	 ayudantes	 a

Filipo,	 el	 médico	 personal	 de	 Alejandro,	 y	 al	 médico	 de	 las	 tropas	 británicas.
Obviamente,	la	falta	de	equipamiento	era	evidente,	pero	Bisesa	intentó	compensar	la
ausencia	 de	 recursos	 con	 los	 conocimientos	 modernos.	 Experimentó	 con	 el	 vino
como	antiséptico.	Estableció	puntos	de	recogida	de	heridos	donde	yacería	el	probable
campo	de	batalla,	y	entrenó	a	parejas	de	macedonios	para	trabajar	como	camilleros.
Intentó	 montar	 botiquines	 básicos,	 con	 el	 equipamiento	 necesario	 para	 cubrir	 las
bases	 de	 las	 lesiones	 más	 habituales	 con	 las	 que	 se	 encontrarían,	 incluyendo	 las
heridas	 de	 bala.	Aquello	 se	 basaba	 en	 una	 innovación	 del	 ejército	 británico	 en	 las
Malvinas;	 llevaban	 a	 cabo	 una	 valoración	 rápida	 de	 la	 lesión	 y	 recurrían	 al
equipamiento	más	adecuado.

Lo	más	difícil	de	inculcar	fue	la	importancia	de	la	higiene.	Ni	los	macedonios	ni
los	 británicos	 del	 siglo	 XIX	 comprendían	 la	 necesidad	 de	 limpiar	 la	 sangre	 de	 un
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paciente	 antes	 de	 tratar	 al	 siguiente.	 Los	macedonios	 se	mostraron	 desconcertados
ante	 las	 vagas	y	 ambiguas	 explicaciones	de	Bisesa	 sobre	 criaturas	 invisibles,	 como
minúsculos	 dioses	 o	 demonios,	 que	 atacaban	 las	 heridas	 abiertas	 o	 los	 órganos
expuestos.	Y	los	británicos	poco	más	conocían	sobre	bacterias	y	virus.	Al	final,	tuvo
que	 recurrir	 a	 sus	 respectivos	 comandantes	para	que	diesen	 la	 orden	de	 cumplir	 su
voluntad,	tanto	si	la	comprendían	como	si	no.

Bisesa	enseñó	a	sus	ayudantes	todo	lo	que	pudo	en	cuestiones	prácticas.	Sacrificó
más	cabras,	abriéndolas	con	una	cimitarra	macedonia	o	disparándoles	en	la	pelvis	o
en	la	panza.	No	existía	más	opción	que	ensuciarse	las	manos	con	carnaza	auténtica.
Los	 macedonios	 no	 eran	 aprensivos;	 al	 haber	 sobrevivido	 junto	 a	 Alejandro,	 la
mayoría	había	sido	testigo	de	terribles	heridas	en	su	tiempo;	pero	la	idea	de	intentar
curarlas	 era	 nueva	 para	 ellos.	 La	 efectividad	 de	 técnicas	 tan	 sencillas	 como	 los
torniquetes	 los	deslumbraba	y	 los	motivaba	a	 trabajar	más	duro,	 sin	perder	un	 solo
segundo	de	aprendizaje.

De	 nuevo,	 Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 cambiando	 el	 recorrido	 de	 la
historia.	 No	 pudo	 evitar	 preguntarse,	 si	 sobrevivían	 —una	 hipótesis	 más	 que
optimista—,	qué	nueva	síntesis	médica	evolucionaría	durante	los	siguientes	dos	mil
años,	con	 la	base	 rudimentaria	y	práctica	que	 luchaba	por	 impartir:	quizá	un	nuevo
modelo	 de	 conocimiento,	 equivalente	 en	 funcionalidad	 a	 los	 términos	 newtonianos
del	siglo	XXI,	pero	acuñados	en	el	lenguaje	de	los	dioses	macedonios.

Ruddy	Kipling	insistió	en	unirse	a	ellos.
—Aquí	me	encuentro,	en	la	confluencia	de	la	historia,	donde	dos	de	las	mayores

generaciones	 de	 la	 humanidad	 van	 a	 combatir	 por	 un	 premio	 que	 consiste	 en
determinar	el	destino	de	un	mundo	nuevo.	¡Estoy	preparado,	Bisesa!	—Según	dijo,	se
había	adiestrado	con	los	Voluntarios	del	Punyab,	una	iniciativa	angloindia	para	eludir
las	 amenazas	 de	 los	 rebeldes	 de	 la	Frontera	 del	Noroeste—.	Es	 cierto	 que	 no	 duré
mucho,	porque	me	burlé	de	las	destrezas	de	los	compañeros	en	un	pequeño	poema…

Los	británicos	miraron	a	aquel	joven	algo	regordete	y	pomposo,	con	la	tez	todavía
pálida	por	su	reciente	enfermedad,	y	se	echaron	a	reír.	Los	macedonios	solo	sentían
desconcierto	ante	aquel	personaje,	pero	tampoco	lo	querían	con	ellos.

Tras	aquellos	desaires	y,	en	cierto	modo,	contra	el	buen	juicio	de	Bisesa,	Ruddy
insistió	en	unirse	a	su	improvisado	cuerpo	médico.

—Una	 vez	 tuve	 la	 ambición	 de	 ser	 doctor…	 —dijo.	 Tal	 vez,	 pero	 resultó
extraordinariamente	 aprensivo	 y	 cayó	 al	 suelo	 redondo	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 la
sangre	de	una	cabra.

Pero,	 aún	 decidido	 a	 tomar	 parte	 en	 aquella	 gran	 batalla,	Ruddy	 no	 cejó	 en	 su
empeño.	Gradualmente,	se	fue	acostumbrando	al	ambiente	de	hospital,	al	olor	de	la
sangre	 y	 a	 los	 alaridos	 de	 los	 animales	 heridos	 y	 asustados.	 Al	 final,	 aprendió	 a
aplicar	un	vendaje	en	la	pierna	de	una	cabra	y	a	dejar	el	trabajo	completado	antes	de
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desmayarse.
Luego	 llegó	 su	 gran	 triunfo,	 cuando	 un	 soldado	 británico	 se	 presentó	 con	 una

profunda	 herida	 en	 la	 mano,	 por	 un	 accidente	 sufrido	 durante	 el	 entrenamiento.
Ruddy	fue	capaz	de	limpiarla	y	vendarla	sin	acudir	a	Bisesa,	aunque	luego	vomitó.

Después	 de	 aquello,	 Bisesa	 lo	 tomó	 de	 los	 hombros,	 ignorando	 el	 olor	 de	 su
aliento.

—Ruddy	—le	 dijo—,	 el	 valor	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 es	 una	 cosa,	 pero	 no	 es
menos	importante	el	valor	de	afrontar	los	demonios	interiores,	como	tú	has	hecho.

—Me	convenceré	para	creerte	—dijo	él,	enrojeciendo	sobre	su	palidez.
Aunque	Ruddy	 aprendió	 a	 resistir	 la	 visión	 de	 la	 sangre,	 el	 dolor	 y	 la	muerte,

aquellos	espectáculos	seguían	impresionándolo.	Un	día,	después	de	la	cena,	dijo:
—¿Qué	es	 la	vida,	 tan	preciosa	y	de	 tan	 fácil	destrucción?	Tal	vez	 la	miserable

cabrilla	 que	 hemos	 despedazado	 a	 tiros	 se	 creía	 el	 centro	 del	 universo.	Y	 ahora	 se
extingue,	evanescente	como	una	gota	de	rocío.	¿Por	qué	iba	Dios	a	obsequiarnos	con
algo	tan	precioso	como	la	vida,	para	 luego	cortarla	de	cuajo	con	la	brutalidad	de	la
muerte?

—Pero	—repuso	De	Morgan—,	ahora	no	solo	tenemos	a	Dios	para	preguntarle.
Ya	no	podemos	 creernos	 el	 pináculo	 de	 la	Creación,	 por	 debajo	 del	 propio	Dios…
porque	ahora,	en	el	mundo,	están	esas	criaturas	que	Bisesa	siente	tras	los	Ojos,	tal	vez
por	debajo	de	Dios,	pero	más	altas	que	nosotros,	como	nosotros	estamos	por	encima
de	las	cabras	a	las	que	sacrificamos.	¿Por	qué	iba	Dios	a	escuchar	nuestras	plegarias
si	Ellos	están	por	encima	de	nosotros	para	hablar	con	Él?

—Es	 típico	 de	 ti,	 De	Morgan	—espetó	 Ruddy,	 con	 desprecio—,	 subestimar	 al
hombre.

De	Morgan	se	limitó	a	echarse	a	reír.	Josh	dijo:
—Puede	 que	 no	 exista	 el	 dios	 de	 la	 Discontinuidad.	 —Su	 voz	 sonaba

extrañamente	preocupada—.	Toda	esta	experiencia,	todo	lo	que	ha	ocurrido	desde	la
Discontinuidad,	 es	 como	 un	 sueño	 terrible,	 como	 una	 pesadilla.	 Bisesa,	 tú	me	 has
contado	 las	 grandes	 extinciones	 del	 pasado.	 Dices	 que	 ya	 se	 comprendían	 en	 mi
tiempo,	 pese	 a	 ser	 difícilmente	 aceptadas.	Y	dices	 que	 en	 los	 restos	 fósiles	 no	 hay
trazas	 de	 sapiencia…	 nada	 hasta	 la	 aparición	 del	 hombre	 y	 de	 sus	 precursores
inmediatos.	Quizá	entonces,	si	vamos	a	morir	realmente,	será	la	primera	vez	que	una
especie	 inteligente	 sucumba	 a	 la	 extinción.	 —Josh	 movió	 los	 dedos	 de	 la	 mano,
estudiándolos	 detenidamente—.	Abdikadir	 dice	 que,	 según	 los	 científicos	 del	 siglo
XXI,	 la	mente	 está	 vinculada	 a	 la	 estructura	 del	 universo…	esa	mente	hace	que,	 de
alguna	forma,	las	cosas	sean	reales.

—El	colapso	de	las	funciones	cuánticas…	Sí.	Tal	vez.
—Si	eso	es	así,	y	nuestra	inteligencia	está	a	punto	de	desaparecer,	entonces	quizá

esta	sea	la	consecuencia.	Dicen	que,	cuando	te	enfrentas	a	la	muerte,	ves	pasar	toda	tu
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vida	ante	 tus	ojos.	Quizá	nosotros,	como	raza,	estemos	experimentando	un	 impacto
psíquico	 final	 mientras	 sucumbimos	 a	 la	 oscuridad,	 y	 por	 eso	 los	 fragmentos	 de
nuestra	 historia	 han	 emergido	 a	 la	 superficie	 en	 los	 últimos	 instantes…	 Y	 quizá
durante	la	caída,	estamos	partiendo	en	pedazos	la	estructura	del	tiempo	y	el	espacio…
—Ahora	Josh	hablaba	rápidamente,	visiblemente	inquieto.

—¡Vaya!	¡Así	que	no	vas	a	procrear,	Josh!	—exclamó	Ruddy,	entre	risas.
Bisesa	extendió	el	brazo	y	tomó	la	mano	de	Josh	entre	las	suyas.
—Cállate,	Ruddy	—dijo—.	Escúchame	bien,	 Josh.	Esto	 no	 es	 como	 la	muerte.

Creo	que	 los	Ojos	 son	artefactos,	y	 la	Discontinuidad	es	un	acto	con	un	propósito.
Pienso	que	 sí	 hay	mentes	detrás	 de	 todo	 esto;	 inteligencias	 superiores	 a	 la	 nuestra,
pero	como	la	nuestra.

—Pero…	—intervino	De	Morgan,	muy	serio—	las	criaturas	del	Ojo	a	las	que	te
refieres	pueden	alterar	el	tiempo	y	el	espacio	a	su	antojo.	¿Qué	es	eso	sino	el	poder	de
un	dios?

—Yo	no	creo	que	sean	dioses	—repuso	Bisesa—.	Poderosos	sí,	y	mucho	más	que
nosotros.	Pero	dioses,	no.

—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	Josh.
—Porque	no	tienen	misericordia.

Pasaron	cuatro	días	de	gracia.	Entonces,	regresaron	los	enviados	de	Alejandro.
De	 los	 mil	 hombres	 que	 salieron	 a	 caballo,	 solo	 volvió	 una	 docena.	 El	 cabo

Batson	vivía,	pero	le	habían	amputado	la	nariz	y	las	orejas.	Y,	en	una	bolsa	colgada
de	su	montura,	llevaba	la	cabeza	cortada	de	Ptolomeo.

Cuando	 lo	 supo,	Bisesa	 se	 estremeció,	 tanto	 por	 la	 inminente	 perspectiva	 de	 la
guerra,	 como	 por	 la	 ruptura	 de	 otro	 de	 los	 hilos	 de	 la	 tela	 de	 la	 historia,	 que	 se
desenmarañaba	 por	momentos.	 La	 noticia	 sobre	 Batson,	 el	 competente	 soldado,	 le
partió	el	corazón.	Le	llegaron	voces	de	que	Alejandro	simplemente	se	lamentó	por	la
muerte	de	su	amigo.

Al	día	siguiente,	los	exploradores	macedonios	informaron	de	que	el	campamento
mongol	bullía	de	actividad.	El	ataque,	por	lo	visto,	estaba	cerca.

Aquella	 tarde,	 Josh	 encontró	 a	Bisesa	 en	 el	 templo	 de	Marduk.	Estaba	 sentada
contra	una	pared	quemada	y	ennegrecida,	con	una	manta	británica	sobre	las	rodillas
para	 protegerse	 del	 creciente	 frío.	 Miraba	 fijamente	 al	 Ojo,	 al	 que	 todos	 habían
bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 «el	 Ojo	 de	 Marduk»…	 aunque	 algunos	 británicos	 lo
llamaban	«El	cojón	de	Dios».	Bisesa	se	había	acostumbrado	a	pasar	la	mayor	parte	de
su	tiempo	libre	allí.

Josh	se	sentó	junto	a	ella,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	escuálido	torso.
—Se	supone	que	deberías	estar	descansando	—le	dijo.
—Estoy	descansando.	Descansando	y	observando.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—¿Observando	a	los	observadores?
—Alguien	 tiene	 que	 hacerlo.	 —Bisesa	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 No	 quiero	 que

piensen…
—¿El	qué?
—Que	 no	 lo	 sabemos.	Que	 no	 sabemos	 que	 están	 ahí	 y	 lo	 que	 han	 hecho	 con

nuestra	 historia.	Además,	 creo	que	hay	mucho	poder	 aquí.	Tiene	que	haberlo,	 para
haber	 creado	 a	 este	 Ojo	 y	 a	 sus	 hermanos	 que	 vigilan	 todo	 el	 planeta,	 para	 haber
convertido	veinte	toneladas	de	oro	en	un	charco…	No	quiero	que	Sable	o	el	propio
Gengis	 Khan	 lleguen	 a	 saberlo	 y	 metan	 sus	 sucias	 manos	 aquí.	 Si	 las	 cosas	 se
fastidian	 cuando	 los	 mongoles	 ataquen,	 estaré	 esperando	 en	 esta	 puerta	 con	 una
pistola.

—Bisesa,	¡eres	tan	fuerte!	Me	gustaría	ser	como	tú.
—Créeme,	 no	 te	 gustaría.	—Josh	 le	 apretaba	 la	mano	 con	 fuerza,	 pero	 ella	 no

intentó	retirarla—.	Aquí.	—Buscó	a	tientas	algo	debajo	de	la	manta	y	sacó	una	petaca
de	metal—.	Toma	un	poco	de	té.

Josh	abrió	la	petaca	y	bebió	un	trago.
—Está	rico	—dijo—.	La	leche	es	un	poco…	falsa.
—Es	 de	mi	 equipo	 de	 supervivencia.	 Condensada	 e	 instantánea.	 En	 el	 ejército

americano	te	dan	pastillas	para	el	suicidio,	y	en	el	británico,	té.	Lo	estaba	guardando
para	una	ocasión	especial.	¿Y	qué	puede	ser	más	especial	que	esto?

Josh	siguió	bebiendo.	Parecía	encantarle.
Bisesa	se	preguntó	si	el	impacto	de	la	Discontinuidad	finalmente	estaba	haciendo

mella	en	Josh.	A	todos	los	había	afectado	de	distintas	formas.	Le	preguntó:
—¿Estás	bien?
—Estaba	pensando	en	mi	casa.
—Ninguno	de	nosotros	habla	demasiado	de	nuestros	hogares,	¿verdad?
—Tal	vez	porque	duele	demasiado.
—Cuéntame	cosas,	Josh.	Háblame	de	tu	familia.
—Soy	 periodista	 como	 mi	 padre.	 Él	 cubrió	 la	 guerra	 de	 Secesión.	 —Bisesa

recordó	que,	en	el	tiempo	Josh,	solo	habían	pasado	veinte	años	desde	aquel	conflicto
—.	Recibió	un	disparo	en	 la	cadera.	Se	 le	 infectó	y	murió	al	cabo	de	dos	años.	Yo
solo	tenía	siete	—suspiró	Josh—.	Le	pregunté	por	qué	había	preferido	ser	periodista	a
combatir,	y	me	dijo	que	alguien	tenía	que	observar	y	contárselo	todo	a	los	demás.	En
caso	contrario,	sería	como	si	no	hubiese	ocurrido	nada.	Bien,	pues	yo	le	creí	y	seguí
sus	 pasos.	 A	 veces	 siento	 rabia	 de	 que	 las	 pautas	 de	mi	 vida	 estuvieran	marcadas
desde	antes	de	nacer.	Pero	supongo	que	eso	es	algo	bastante	común.

—Pregúntale	a	Alejandro.
—Sí…	Mi	madre	aún	está	viva.	O	lo	estaba.	Me	gustaría	poder	decirle	que	estoy

bien.
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—Puede	que,	de	alguna	forma,	lo	sepa.
—Bis,	yo	sé	con	quién	estarías	tú	si…
—Con	mi	niña	—respondió	Bisesa.
—Nunca	me	has	contado	nada	sobre	su	padre.
Bisesa	se	encogió	de	hombros.
—Un	tipo	muy	atractivo	de	mi	 regimiento…	algo	parecido	a	Casey,	pero	sin	el

encanto	 ni	 el	 sentido	 de	 la	 higiene	 personal.	 Tuvimos	 una	 aventura	 amorosa	 y	 no
tomamos	 precauciones.	 La	 borrachera,	 que	 no	 entiende	 de	 profilácticos…	 Cuando
Myra	nació,	Mike	se	sintió…	confuso.	No	era	un	mal	tipo,	pero	a	mí	eso	ya	no	me
preocupaba.	 Yo	 la	 quería	 a	 ella,	 y	 no	 a	 él.	 Y	 poco	 después,	 lo	mataron.	—Bisesa
sintió	humedecerse	 sus	ojos	y	 se	presionó	 las	cuencas	con	 la	palma	de	 su	mano—.
Pasaba	meses	 seguidos	 fuera	de	casa.	Sabía	que	no	estaba	el	 suficiente	 tiempo	con
Myra.	 Siempre	me	 prometía	 a	mí	misma	que	 iba	 a	 hacerlo	mejor,	 pero	 no	 lograba
poner	mi	vida	en	orden.	Y	ahora	estoy	aquí	atrapada	y	tengo	que	enfrentarme	al	puto
Gengis	Khan,	cuando	lo	único	que	deseo	es	volver	a	casa.

Josh	sostuvo	el	rostro	de	Bisesa	con	las	manos.
—Ninguno	de	nosotros	quiere	todo	esto	—dijo—,	pero	al	menos,	nos	tenemos	los

unos	 a	 los	 otros.	 Y	 si	 yo	 muero	 mañana…	 ¿crees	 que	 volveremos?	 Si	 hay	 otro
desbarajuste	en	el	tiempo,	¿volveremos	a	vivir?

—No.	Tal	vez	haya	otra	Bisesa	Dutt.	Pero	no	seré	yo.
—Entonces,	este	momento	es	todo	lo	que	tenemos	—susurró	Josh.
Tras	aquella	conversación,	 lo	que	ocurrió	después	parecía	 inevitable.	Sus	 labios

se	encontraron,	sus	dientes	se	tocaron	y	ella	lo	arrastró	bajo	la	manta,	arrancándole	la
ropa.	Él	 era	 suave	 y	 dulce;	 y	 algo	 torpe,	 casi	 virgen,	 pero	 la	 tomó	 con	 una	 pasión
desesperada	que	encontró	la	misma	respuesta	en	ella.

Bisesa	se	dejó	llevar	por	aquella	antigua	y	fluida	calidez	del	momento.
Pero	cuando	hubo	terminado,	pensó	en	Myra,	y	se	sumergió	en	su	sentimiento	de

culpa	como	quien	hurga	en	una	herida.	Solo	sintió	un	gran	vacío	 interior,	como	un
espacio	que	Myra	había	ocupado,	pero	que	había	desaparecido	para	siempre.

Y	nunca	dejó	de	estar	pendiente	del	Ojo,	que	 flotaba	 torvo	 sobre	ellos,	y	de	 su
propio	reflejo	y	el	de	Josh,	que	parecían	insectos	aferrados	a	su	centelleante	piel.

Al	final	del	día,	Alejandro,	tras	haber	completado	sus	sacrificios	previos	a	la	batalla,
ordenó	 una	 asamblea	 de	 todo	 su	 ejército.	 Las	 decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 se
formaron	en	escuadrones	ante	las	murallas	de	Babilonia,	con	sus	brillantes	túnicas	y
sus	escudos	pulidos.	Los	caballos	relinchaban	y	corcoveaban.	Los	pocos	centenares
de	británicos	también	desfilaron,	encabezados	por	Grove,	con	sus	caquis	y	sus	bandas
rojas,	presentando	armas.

Alejandro	montó	 sobre	 su	 caballo	 y	 se	 apostó	 ante	 la	 armada	 para	 dirigirle	 un

www.lectulandia.com	-	Página	213



discurso.	 Su	 voz	 era	 autoritaria,	 clara	 y	 fuerte,	 y	 resonó	 por	 todas	 las	murallas	 de
Babilonia.	 Bisesa	 jamás	 habría	 podido	 imaginar	 las	 lesiones	 que	 sufría	 el	 rey.	 No
comprendía	sus	palabras,	pero	no	había	confusión	en	la	respuesta;	un	repiqueteo	de
decenas	 de	miles	 de	 espadas	 contra	 los	 escudos,	 y	 el	 feroz	 grito	 de	 guerra	 de	 los
macedonios:

—¡Alalalalai!	¡Al-e-han-dreh!	¡Al-e-han-dreh!
Después,	 Alejandro	 se	 acercó	 a	 la	 reducida	 sección	 británica.	 Agarrado	 a	 su

caballo,	 y	 tocando	 su	 melena	 con	 una	 mano,	 volvió	 a	 hablar…,	 pero	 esta	 vez	 en
inglés.	Su	discurso	mostraba	un	fuerte	acento,	pero	sus	palabras	eran	perfectamente
comprensibles.	Habló	sobre	Ahmad	Khel	y	Maiwand,	batallas	de	 la	segunda	guerra
anglo-afgana	del	Imperio	británico,	que	habían	perdurado	en	las	leyendas	militares	de
aquellos	soldados,	y	en	el	recuerdo	de	muchos	de	ellos.	Y	Alejandro	dijo:

—Desde	hoy	hasta	el	fin	del	mundo,	los	presentes	seremos	recordados;	nosotros,
los	afortunados,	los	que	somos	como	un	grupo	de	hermanos;	porque	aquel	que	hoy
derrame	su	sangre	conmigo	será	mi	hermano…

Los	europeos	y	los	cipayos	se	fundieron	en	un	alud	de	vítores,	que	sonaron	casi
tanto	como	los	de	los	macedonios.	Casey	Othic	bramó:

—¡Sí!	¡Comprendido!	¡De	acuerdo!
Cuando	 los	 soldados	 rompieron	 filas,	 Bisesa	 buscó	 a	 Ruddy	 con	 la	mirada.	 El

joven	 estaba	 de	 pie	 sobre	 la	 plataforma	 de	 la	 Puerta	 de	 Ishtar,	 contemplando	 la
llanura,	donde	 las	 fogatas	de	 los	soldados	ya	estaban	encendidas	bajo	un	 inminente
atardecer.	Estaba	fumando	uno	de	sus	últimos	cigarrillos	turcos.	Lo	reservaba	para	la
ocasión,	según	dijo.

—¿Shakespeare,	Ruddy?
—Enrique	V,	 para	 ser	 exactos.	—Estaba	henchido	de	 satisfacción,	visiblemente

orgulloso	 de	 sí	 mismo—.	 Alejandro	 había	 oído	 decir	 que	 yo	 era	 un	 artista	 de	 la
palabra.	Me	mandó	llamar	a	palacio	para	preparar	un	pequeño	discurso	que	pudiera
dirigir	 a	 nuestros	 soldados.	 Y	 en	 lugar	 de	 algo	 propio,	 recurrí	 al	 Bardo…	 ¿y	 qué
mejor	que	esta	cita?	Además,	como	seguramente	ni	 siquiera	existiría	en	este	nuevo
universo,	¡difícilmente	me	iba	a	denunciar	por	plagio!

—Ruddy,	eres	todo	un	personaje.
Mientras	 anochecía,	 los	 soldados	 habían	 empezado	 a	 cantar.	 Normalmente,	 las

canciones	macedonias	eran	como	afligidos	himnos	sobre	el	hogar	y	la	pérdida	de	los
seres	queridos.	Pero	aquella	noche,	Bisesa	escuchó	su	propio	 idioma,	y	una	estrofa
que	le	resultaba	vagamente	familiar.	Ruddy	sonrió.

—¿Lo	reconoces?	Es	un	himno.	Praise,	My	Soul,	the	King	of	Heaven.	Dadas	las
circunstancias,	 creo	 que	 estos	 soldados	 hasta	 tienen	 sentido	 del	 humor.	 Escucha	 la
última	estrofa…

—Ángeles,	 ayudadnos	 a	 adorarle.	 Contempladlo	 frente	 a	 frente.	 Sol	 y	 Luna,
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inclinaos	 ante	 Él.	 Moradores	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 ¡Alabadlo!	 ¡Alabadlo!
¡Alabadlo!	Bendecidnos	con	su	gracia…

Al	cantar,	los	acentos	de	Londres,	Newcastle,	Glasgow,	Liverpool	y	el	Punyab	se
fundieron	en	uno.

Pero	empezó	a	soplar	un	viento	suave	del	este	que	arrastró	las	columnas	de	humo
de	 las	 hogueras	 sobre	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 Bisesa	 miró	 en	 aquella
dirección,	vio	que	los	Ojos	habían	regresado.	Decenas	de	ellos	flotaban	expectantes
sobre	las	tierras	de	Babilonia.
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35

Confluencia

La	polvareda.	Fue	lo	que	Josh	vio	en	primer	lugar;	una	gran	nube	de	polvo	levantada
por	la	carrera	de	millares	de	caballos.

Empezó	en	torno	al	mediodía.	Por	una	vez,	el	cielo	era	azul	y	el	día	claro,	y	un
enorme	rodillo	de	polvo,	 tal	vez	de	medio	kilómetro	de	ancho,	avanzaba	relleno	de
formas	difusas	y	brillos	inciertos.	Pero	después,	Josh	lo	vio	con	claridad,	emergieron
de	 la	masa	 nubosa.	 Primero	 eran	 sombras	 y	 luego	 empezaron	 a	 tomar	 la	 forma	 de
amenazadoras	 siluetas	 humanas.	 Eran	 guerreros	 mongoles,	 reconocibles	 a	 primera
vista.

Pese	 a	 todo	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 a	 Josh	 le	 costaba	 creer	 que	 una	 horda
mongola,	bajo	el	mando	del	mismísimo	Gengis	Khan,	se	estaba	acercando	de	verdad,
con	 la	 intención	 de	 matarlo.	 Y,	 sin	 embargo,	 así	 era,	 y	 lo	 estaba	 viendo	 con	 sus
propios	ojos.	Sintió	que	su	corazón	se	aceleraba.

Estaba	 sentado	 en	 posición	 de	 guardia	 en	 la	 Puerta	 de	 Ishtar,	 observando	 el
avance	de	los	mongoles	desde	el	este.	Lo	acompañaban	algunos	macedonios	y	un	par
de	 británicos.	 Estos	 últimos	 tenían	 prismáticos	 bastante	 aceptables,	 de	 fabricación
suiza.	Grove	había	insistido	en	la	importancia	de	mantenerlos	a	buen	recaudo,	puesto
que	no	sabían	con	qué	información	contaba	Gengis	Khan	sobre	su	situación,	allí	en
Babilonia,	pero	Sable	Jones	captaría	sin	duda	alguna	el	significado	de	un	centelleo	en
la	distancia.	El	mejor	equipado	de	todos	era	Josh,	ya	que	Abdikadir,	que	había	salido
al	campo	de	batalla,	le	había	cedido	sus	gafas	de	visión	nocturna	de	larga	distancia.

Al	vislumbrar	por	primera	vez	a	los	mongoles,	entre	los	observadores	macedonios
y	 los	 británicos	 se	 desató	 una	 atmósfera	 de	 tensión,	 aunque	 también	 de	 cierto
entusiasmo,	un	estremecimiento	palpable.	En	la	siguiente	puerta,	a	Josh	le	pareció	ver
la	resplandeciente	armadura	del	propio	Alejandro,	dispuesto	a	contemplar	en	persona
el	primer	encuentro.

Los	mongoles	se	acercaban	formando	una	sólida	 línea,	y	parecían	agrupados	en
unidades	de	unos	diez	hombres.	Josh	las	contó	rápidamente;	la	línea	mongol	tendría
veinte	 hombres	 de	 profundidad…	 y	 doscientos	 de	 anchura;	 una	 fuerza	 armada	 de
cuatro	o	cinco	mil	hombres	en	aquella	primera	aproximación.

Pero	 Alejandro	 había	 convocado	 a	 diez	 mil	 de	 sus	 soldados,	 que	 estaban
apostados	en	la	llanura	que	precedía	a	Babilonia.	Sus	largas	capas	de	color	escarlata
ondeaban	con	la	brisa,	y	sus	cascos	de	bronce	estaban	pintados	del	azul	del	cielo,	con
las	crestas	marcadas	con	la	insignia	de	sus	rangos.

Empezó.
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El	 primer	 ataque	 tuvo	 lugar	 con	 flechas.	 Las	 filas	 frontales	 de	 los	 mongoles
alzaron	 unos	 complejos	 arcos	 compuestos	 y	 dispararon	 al	 aire.	 Los	 arcos	 eran	 de
astas	 laminadas	 y	 tenían	 un	 alcance	 preciso	 de	 cientos	 de	 yardas,	 a	 la	 velocidad
máxima	en	que	el	guerrero	pudiera	extraer	las	flechas	de	su	aljaba.

Los	macedonios	se	habían	alineado	en	dos	largas	hileras,	con	los	Compañeros	de
a	 pie	 en	 el	 centro,	 y	 los	Escuderos	 de	 elite	 en	 los	 flancos.	 En	 el	momento	 en	 que
volaron	 las	 flechas,	 el	 sonido	 de	 las	 trompetas	 y	 de	 los	 tambores	 se	 aceleró,	 y	 la
armada	se	reagrupó	en	un	nuevo	orden	más	compacto,	en	formaciones	cuadradas	de
ocho	hombres	por	cada	lado.	Alzaron	sus	escudos	de	piel	por	encima	de	sus	cabezas
y	 los	 unieron,	 constituyendo	 lo	 que	 los	 romanos	 habían	 llamado	 una	 formación	 en
tortuga.

Las	 flechas	 cayeron	 estrepitosamente	 sobre	 los	 escudos.	 La	 formación	 se
mantuvo,	 pero	 no	 era	 perfecta.	 Cada	 cierta	 distancia,	 un	 hombre	 caía	 desplomado,
prorrumpiendo	 agudos	 gritos,	 y	 creando	 un	 orificio	 en	 el	 caparazón.	Rápidamente,
arrastraban	al	herido	fuera	del	cuadrado	y	la	formación	se	cerraba	de	nuevo.

Josh	se	dio	cuenta	de	ya	habían	empezado	las	muertes.
Quizá	a	un	cuarto	de	milla	de	 las	murallas	de	 la	 ciudad,	 los	mongoles	entraron

repentinamente	a	la	carga.	El	clamor	de	los	guerreros,	los	golpes	de	los	tambores	de
guerra	 y	 el	 estrépito	 de	 los	 caballos	 se	 fundieron	 en	 un	 estruendo	 que	 parecía	 una
terrible	tormenta.	El	mido	era	aterrador.

Josh	no	se	consideraba	un	cobarde,	pero	no	pudo	evitar	sentir	miedo.	Aunque,	a	la
vez,	estaba	sorprendido	ante	la	calma	con	que	Alejandro	dirigía	a	sus	guerreros	a	sus
lugares.	Al	oír	un	nuevo	repique	de	trompetas	y	el	grito	de	mando	de	¡Synaspismos!,
los	 soldados	 rompieron	 la	 formación	 en	 tortuga	 y	 se	 alinearon	 otra	 vez	 en	 hileras,
aunque	algunos	mantuvieron	 levantados	 los	 escudos	para	protegerse	de	 las	 flechas.
Ahora	formaban	en	fila	de	a	cuatro,	con	varios	soldados	de	reserva	en	la	retaguardia.
Eran	los	soldados	macedonios	de	infantería	frente	a	la	carga	de	caballería	mongola.
Ahora,	una	delgada	línea	de	sangre	y	muerte	era	lo	único	que	separaba	a	Babilonia	de
la	 llegada	 de	 las	 hordas	 de	 Gengis	 Khan.	 Pero	 unieron	 nuevamente	 los	 escudos,
clavaron	las	lanzas	por	los	extremos	en	el	suelo,	y	una	fila	de	cuchillas	se	erizó	ante
la	avanzadilla	de	los	mongoles.

En	los	últimos	momentos,	Josh	los	vio	tan	de	cerca	que	incluso	reparó	en	los	ojos
de	 sus	 caballos	 acorazados.	 Los	 animales	 parecían	 enloquecidos,	 y	 el	 joven	 se
preguntó	qué	espuelas,	o	drogas,	utilizaba	aquella	gente	para	inducir	a	sus	caballos	a
atacar	de	aquella	forma	salvaje.

Los	mongoles	cayeron	al	fin	sobre	las	líneas	macedonias.	La	colisión	fue	brutal.
Los	caballos	acorazados	se	abrieron	camino	por	la	fuerza	a	través	de	la	fila	frontal

de	los	macedonios,	y	toda	la	formación	se	combó	por	el	centro.	Pero	la	retaguardia	de
Alejandro	les	cortó	el	paso,	matándolos	o	hiriéndolos.	Los	mongoles	y	sus	monturas
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empezaron	a	caer,	y	las	filas	posteriores	de	la	horda	entraron	pronto	en	escena.
Toda	 la	 línea	 macedonia	 estaba	 formada	 ahora	 por	 un	 frente	 de	 combate

estacionario.	Josh	percibió	de	pronto	el	olor	a	polvo	y	metal,	y	el	hedor	cobrizo	de	la
sangre.	Sonaron	desgarradores	gritos	de	furia	y	dolor,	y	el	choque	del	hierro	contra	el
hierro.	 No	 había	 disparos,	 ni	 cañonazos,	 ni	 ninguno	 de	 los	 oscuros	 y	 explosivos
ruidos	de	las	guerras	de	siglos	posteriores.	Pero	las	vidas	humanas	se	borraban	con	la
misma	eficacia	y	rapidez.

De	repente,	Josh	se	dio	cuenta	de	que	una	esfera	plateada	flotaba	ante	él,	a	cierta
distancia	 del	 suelo,	 pero	 a	 la	 altura	 de	 su	 frente.	 Era	 un	Ojo.	 De	 pronto,	 el	 joven
pensó	que	podía	haber	otros	observadores,	no	humanos,	en	aquel	campo	de	batalla.

El	primer	asalto	no	duró	más	de	unos	minutos.	Transcurrido	ese	lapso	de	tiempo,
con	la	llamada	de	un	toque	de	trompeta,	los	mongoles	se	disolvieron	y	huyeron.	Los
jinetes	 salieron	 al	 galope,	 y	 dejaron	 atrás	 una	 hilera	 de	 cuerpos	 retorciéndose,	 de
extremidades	amputadas	y	caballos	mutilados.

Los	mongoles	se	detuvieron	sin	orden,	a	pocos	cientos	de	yardas	de	la	posición
macedonia.	 Profirieron	 insultos	 en	 su	 incomprensible	 lengua,	 lanzaron	 algunas
flechas	 e	 incluso	 escupieron	 a	 los	macedonios.	Uno	 de	 ellos	 había	 arrastrado	 a	 un
desdichado	soldado	de	a	pie	de	Alejandro	y,	con	una	pasmosa	elaboración,	empezó	a
trinchar	 el	 torso	 del	 hombre	 vivo.	 Los	 macedonios	 respondieron	 con	 sus	 propios
insultos,	 pero,	 cuando	 una	 de	 las	 unidades	 corrió	 hacia	 el	 frente	 con	 las	 armas
levantadas,	sus	oficiales	les	ordenaron	a	gritos	que	regresasen	a	su	posición.

Los	 mongoles	 prosiguieron	 con	 la	 retirada,	 sin	 dejar	 de	 lanzar	 pullas	 a	 los
macedonios,	pero	los	soldados	de	Alejandro	no	los	siguieron.	Durante	aquel	alto	en	el
combate,	varios	camilleros	salieron	corriendo	de	la	Puerta	de	Ishtar.

El	primer	guerrero	macedonio	que	llegó	al	quirófano	de	Bisesa	había	sufrido	una
lesión	 en	 la	 pierna.	 Ruddy	 la	 ayudó	 a	 transportar	 al	 hombre	 inconsciente	 a	 una
camilla.

La	flecha	se	había	roto	y	alguien	la	había	arrancado,	pero	le	había	atravesado	el
gemelo	 y	 había	 salido	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 pantorrilla.	 No	 parecía	 tener	 ningún
hueso	fracturado,	pero	varias	capas	de	tejido	muscular	pendían	de	la	herida	en	carne
viva.	Bisesa	reagrupó	el	tejido	y	lo	introdujo	de	nuevo	en	la	pierna	del	soldado,	y	le
aplicó	 un	 paño	 empapado	 en	 vino.	 Entonces,	 con	 la	 rápida	 y	 eficiente	 ayuda	 de
Ruddy,	 le	 puso	 un	 vendaje	 compresivo.	 El	 macedonio	 empezó	 a	 moverse.
Obviamente,	no	contaban	con	ningún	tipo	de	anestesia,	pero	quizá,	si	despertaba,	el
pánico	y	la	adrenalina	mantendrían	a	raya	al	dolor	durante	un	rato.

Ruddy,	que	trabajaba	con	ambas	manos,	limpió	el	sudor	de	su	pálida	frente	con	el
hombro	de	su	chaqueta.

—Ruddy,	lo	estás	haciendo	muy	bien	—le	dijo	Bisesa.
—Sí.	Y	este	hombre	sobrevivirá,	¿verdad?	Y	se	marchará,	con	su	cimitarra	y	su
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escudo	en	mano,	para	morir	en	algún	otro	campo	de	batalla.
—Lo	único	que	podemos	hacer	es	curarlos.
—Lo	sé…
Pero	no	había	tiempo.	No	había	tiempo.	Aquel	herido	fue	solo	el	primero	de	una

oleada	de	lesionados	que	traían	los	camilleros,	que	irrumpió	de	repente	a	través	de	la
Puerta	de	Ishtar.	Filipo,	el	médico	de	Alejandro,	corrió	hacia	ellos	y,	como	le	había
indicado	 Bisesa,	 empezó	 a	 efectuar	 un	 rápido	 triaje,	 separando	 a	 los	 que	 podían
recibir	 ayuda	 de	 los	 que	 no,	 y	 enviando	 a	 los	 heridos	 donde	 mejor	 pudieran	 ser
tratados.

Se	llevaron	al	soldado	con	la	pierna	afectada	a	una	tienda	de	heridos	y	atendieron
al	siguiente.	Se	 trataba	de	un	guerrero	mongol.	Le	habían	clavado	una	espada	en	el
muslo,	provocándole	una	hemorragia	masiva	en	una	arteria.	Bisesa	intentó	taponar	la
herida,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	poder	salvarlo.

—Este	hombre	no	tenía	que	haber	venido	aquí	en	primer	lugar	—dijo	Ruddy.
Con	las	manos	empapadas	en	sangre,	y	respirando	con	dificultad,	Bisesa	se	retiró

hacia	atrás.
—De	todos	modos	no	podemos	hacer	nada	por	él.	Sacadlo	de	aquí.	¡El	siguiente!

—ordenó.
Así	 continuó	 toda	 la	 tarde.	 Una	 concentración	 de	 mutilados	 y	 heridos	 fue

invadiendo	 el	 improvisado	 hospital,	 y	 todos	 trabajaron	 codo	 con	 codo	 hasta	 la
saciedad,	y,	cuando	no	pudieron	más,	continuaron	de	todos	modos.

Abdikadir	estaba	junto	a	las	fuerzas	apostadas	fuera	de	las	murallas	de	Babilonia.
Ya	se	había	acercado	al	campo	de	batalla	cuando	la	línea	de	los	macedonios	casi	se
quiebra.	 Pero	 él	 y	 los	 británicos	—y	 también	 Casey,	 en	 otro	 punto	 de	 la	 hilera—
habían	 quedado	 relegados	 en	 las	 reservas,	 con	 las	 armas	 de	 fuego	 ocultas	 bajo	 las
capas	 macedonias.	 Su	 momento	 llegaría.	 Alejandro	 lo	 había	 prometido.	 Pero	 no
todavía.	No	todavía.

Alejandro	 y	 sus	 consejeros	 modernos	 tenían	 la	 perspectiva	 de	 una	 historia
diferente	para	ayudarse.	Conocían	las	tácticas	clásicas	de	los	mongoles.	El	primero	de
sus	ataques	solo	había	sido	una	maniobra	de	distracción,	con	la	intención	de	arrastrar
a	 los	 macedonios	 a	 una	 persecución.	 Se	 habrían	 estado	 preparando	 para	 retirarse
tantas	veces	como	fuera	necesario,	para	agotar	y	dividir	a	 las	fuerzas	de	Alejandro,
hasta	poder	tender	su	trampa	de	improviso.	Los	modernos	habían	narrado	a	Alejandro
cómo	 los	 mongoles	 habían	 disuelto	 una	 vez	 una	 armada	 cristiana	 en	 Polonia	 con
aquel	 cebo.	 Y,	 por	 su	 parte,	 Alejandro	 también	 se	 había	 enfrentado	 a	 caballeros
escitas	que	utilizaban	tácticas	similares.	Y	no	pensaba	caer	en	la	trampa.

Además,	 Alejandro	 también	 jugaba	 a	 su	 propio	 escondite,	 con	 la	 mitad	 de	 su
infantería	 y	 toda	 su	 caballería	 aún	 oculta	 tras	 las	murallas	 de	Babilonia,	 y	 con	 las
armas	 de	 los	 siglos	 XIX	 y	 XXI	 todavía	 sin	 utilizar.	 Podía	 funcionar.	 Aunque	 los
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macedonios	 habían	 avistado	 exploradores	 mongoles	 en	 la	 campiña	 que	 rodeaba	 a
Babilonia,	era	harto	improbable	que	los	espías	de	Gengis	Khan	pudieran	penetrar	en
la	ciudad	sin	ser	descubiertos.

Pese	a	 la	 firme	anticipación	de	 la	 línea	de	defensa,	 los	mongoles	no	 regresaron
aquel	día.

A	media	que	caía	la	noche,	una	inmensa	línea	de	fogatas	se	fue	dejando	ver	en	el
horizonte,	 extendiéndose	de	norte	 a	 sur,	 como	si	quisieran	 rodear	 al	mundo	entero.
Abdikadir	 se	 encargó	de	prevenir	 a	 los	 soldados	 sobre	 la	 aparente	magnitud	de	 las
fuerzas	 mongolas.	 Se	 habrían	 asustado	 más	 aún	 si	 hubieran	 sabido	 que,	 entre	 las
extensas	 líneas	 de	 yurtas	 de	 los	 mongoles,	 había	 visto	 la	 inconfundible	 silueta	 en
forma	de	cúpula	de	una	nave	espacial.

Pero	el	propio	Alejandro	se	acercó	al	campamento,	acompañado	de	Hefestión	y
Eumenes.	El	rey	cojeaba	ligeramente,	pero	su	casco	y	su	armadura	relucían	como	la
plata	recién	pulida.	Por	 todos	los	 lugares	que	visitaba,	hablaba	distendidamente	con
sus	 hombres.	 Los	mongoles	 fingían,	 decía.	 Seguro	 que	 habían	 prendido	 dos	 o	 tres
fogatas	por	cada	hombre	que	había	en	el	frente	de	guerra.	Es	más,	se	sabía	que	habían
combatido	con	muñecos	rellenos	montados	a	caballo	para	amedrentar	y	acobardar	a
sus	 enemigos.	 Pero	 los	macedonios	 eran	 demasiado	 listos	 como	 para	 caer	 en	 tales
trucos.	 Alejandro,	 como	 respuesta,	 había	 permitido	 muy	 pocas	 hogueras;	 de	 ese
modo,	 los	mongoles	subestimarían	 la	 fuerza	de	sus	oponentes,	 lo	mismo	que	 jamás
conocerían	su	valor	indomable	y	su	insuperable	voluntad.

Incluso	Abdikadir	se	sintió	más	animado	tras	la	charla	del	rey.	Alejandro	era	un
hombre	notable,	aunque,	como	Gengis	Khan,	también	terrible.

Con	 su	 Kalashnikov	 a	 un	 lado,	 hecho	 un	 ovillo	 bajo	 su	 poncho	 y	 una	 gruesa
manta	británica,	Abdikadir	intentó	dormir.

Sintió	una	extraña	sensación	de	paz.	Aquel	enfrentamiento	contra	 los	mongoles
parecía	haber	centrado	su	propia	determinación.	Una	cosa	era	saber	sobre	ellos	en	el
plano	abstracto,	por	las	páginas	de	una	historia	ya	borrada	por	el	tiempo,	y	otra	cosa
muy	distinta	era	ver	su	destructiva	ferocidad	en	directo,	en	el	campo	de	batalla.

Los	 mongoles	 habían	 herido	 profundamente	 al	 Islam.	 Habían	 invadido	 el	 rico
estado	islámico	de	Kwhärezm,	una	nación	muy	antigua,	estable	y	centralizada	desde
mediados	 del	 siglo	 VII	 antes	 de	 Cristo.	 En	 realidad,	 Alejandro	 Magno,	 en	 su
trayectoria	 euroasiática,	 también	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 él.	 Los	 mongoles
saquearon	 sus	 bellas	 ciudades	 de	 Afganistán	 y	 Persia	 del	 norte,	 desde	 Herat	 a
Kandahar	y	Samarcanda.	Lo	mismo	que	Babilonia,	Kwhärezm	se	había	sido	erigida
sobre	un	elaborado	sistema	de	irrigación	subterráneo	que	había	sobrevivido	desde	la
antigüedad.	Los	mongoles	también	arrasaron	con	todo	aquello,	y	con	el	propio	estado
de	Khwärezm;	algunos	historiadores	árabes	afirmaron	que	la	economía	de	la	región
nunca	 llegó	 a	 recuperarse.	 Y	 así	 sucesivamente.	 El	 alma	 del	 islam	 había	 quedado

www.lectulandia.com	-	Página	220



manchada	para	siempre	por	aquellos	acontecimientos.
Abdikadir	 nunca	 había	 sido	 un	 fanático.	 Pero	 ahora	 había	 descubierto	 en	 su

interior	 una	 pasión	 oculta	 por	 poner	 la	 historia	 en	 su	 sitio.	 Esta	 vez,	 el	 islam	 se
salvaría	 de	 la	 catástrofe	 mongola,	 y	 renacería	 como	 debía	 hacerlo.	 Pero,	 primero,
había	que	ganar	aquella	cruenta	guerra…	A	cualquier	precio.

También	pensó	que	resultaba	reconfortante,	entre	tanta	confusión	producida	por	la
Discontinuidad,	el	hecho	de	 tener	algo	que	hacer:	una	meta	de	un	valor	 inequívoco
que	alcanzar.	O	tal	vez	solo	estaba	redescubriendo	la	sangre	macedonia	que	corría	por
sus	venas.

Se	preguntó	qué	diría	Casey	sobre	todo	aquello;	aquel	cristiano,	nacido	en	Iowa
en	2004,	atrapado	ahora	entre	ejércitos	de	mongoles	y	macedonios,	en	un	tiempo	que
no	tenía	fecha.

—Un	 buen	 soldado	 cristiano	 —murmuró	 para	 sí	 mismo—	 siempre	 está	 a	 un
kilómetro	del	cielo.	—Abdikadir	esbozó	una	sonrisa	y	cerró	los	ojos.

Kolya	 llevaba	 tres	 días	 enterrado	vivo	bajo	 la	 yurta	 de	Gengis	Khan.	Tres	 días
ciego	y	 sordo,	 soportando	un	 agonizante	 dolor.	Y,	 pese	 a	 todo,	 vivía.	 Incluso	pudo
sentir	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 las	 vibraciones	 de	 los	 pasos	 sobre	 los	 tablones	 que
cubrían	su	agujero.	Pasos	que	iban	y	venían	como	olas	de	una	gran	marea.

Si	los	mongoles	lo	hubieran	registrado,	habrían	hallado	la	bolsa	de	plástico	llena
de	agua	que	ocultaba	bajo	su	chaqueta	y	que	 lo	había	mantenido	con	vida,	 sorbo	a
sorbo,	 hasta	 aquel	momento.	 Y	 también	 el	 otro	 objeto	 sobre	 el	 que	 había	 versado
aquella	 gran	 apuesta.	 Pero	 los	mongoles	 no	 lo	 habían	 registrado.	 Era	 una	 apuesta,
efectivamente,	y	él	había	pagado	la	deuda,	al	menos	hasta	entonces.

Él	 sabía	mucho	más	 sobre	 los	Mongoles	 de	 lo	 que	 Sable	 jamás	 habría	 podido
aprender,	 puesto	 que	 había	 crecido	 con	 su	 recuerdo,	 de	 ocho	 siglos	 de	 antigüedad,
pero	aún	fuerte	y	poderoso.	Y	conocía	la	costumbre	de	Gengis	Khan	de	enterrar	a	los
príncipes	 enemigos	 bajo	 el	 suelo	 de	 su	 yurta.	El	 cosmonauta	 había	 filtrado	 toda	 la
información	que	pudo	a	Casey,	a	sabiendas	de	que	lo	atraparían;	y,	una	vez	atrapado,
había	 permitido	 que	 la	 traidora	 Sable	 manipulase	 a	 los	 mongoles	 para	 que	 le
imputasen	aquella	«piadosa»	pena.	En	realidad,	lo	único	que	deseaba	era	estar	allí,	a
oscuras,	vivo,	sosteniendo	el	aparato	que	había	construido,	a	poco	más	de	un	metro
de	Gengis	Khan.

En	la	Soyuz	no	llevaban	granadas,	lo	que	hubiera	resultado	idóneo.	Pero	sí	tenían
tornillos	 explosivos	 que	 no	 habían	 utilizado.	 Los	mongoles	 no	 habrían	 reconocido
nada	 de	 lo	 que	 él	 guardaba	 de	 su	 nave	 espacial,	 incluso	 si	 hubiesen	 vigilado	 al
cosmonauta	desde	muy	cerca.	Sable,	por	supuesto,	se	habría	dado	cuenta	enseguida,
pero	 en	 su	 arrogancia,	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 Kolya	 no	 era	 más	 que	 una
irrelevancia,	 incapaz	 de	 entorpecer	 sus	 magnánimas	 ambiciones.	 Ante	 todo	 aquel
descuido,	 al	 cosmonauta	 no	 le	 había	 costado	 demasiado	 componer	 un	 sencillo
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disparador,	y	ocultar	bajo	su	traje	su	improvisada	arma.
Debía	 esperar	 el	 momento	 oportuno	 para	 disparar.	 Por	 eso	 permanecía	 en	 la

oscuridad	y	en	la	agonía.	Tres	días.	Era	como	haber	sobrevivido	tres	días	a	su	propia
muerte.	Y	 lo	 curioso	 es	 que	 su	 organismo	no	 dejó	 de	 funcionar;	 tuvo	 que	 orinar	 e
incluso	defecar,	como	si	el	propio	cuerpo	pensase	que	su	historia	llegaba	al	epílogo.
Pero	Kolya	pensó	que	eran	 las	 reacciones	compulsivas	de	un	cadáver	 fresco,	de	un
maniquí,	insignificantes	en	sí	mismas.

Tres	 días.	 Pero	 los	 rusos	 eran	 pacientes.	 Tenían	 un	 dicho:	 que	 los	 primeros
quinientos	años	son	siempre	los	peores.

Con	las	primeras	luces	del	alba,	los	macedonios	empezaron	a	moverse,	tosiendo,
frotándose	los	ojos,	orinando…	Abdikadir	se	sentó.	El	cielo	se	estaba	iluminando	en
una	preciosa	combinación	de	rosado	y	gris,	y	la	luz	del	sol	se	colaba	entre	las	cenizas
volcánicas	como	brotes	de	flores	del	cerezo.

Pero	aquellos	instantes	de	paz	al	despertar	no	duraron	mucho.
Las	 primeras	 y	 las	 últimas	 luces	 del	 día	 son	 las	 horas	 más	 peligrosas	 para	 un

soldado,	cuando	los	ojos	luchan	por	adaptarse	a	los	cambios	rápidos	de	claridad.	Y,
en	ese	momento	de	máxima	vulnerabilidad,	fue	cuando	atacaron	los	mongoles.

Se	 habían	 acercado	 sigilosamente	 a	 las	 posiciones	 de	 los	 macedonios.	 A	 la
llamada	 de	 las	 nácaras,	 los	 timbales	 de	 guerra	 que	 llevaban	 los	 camellos,	 los
mongoles	emergieron	de	pronto,	profiriendo	unos	salvajes	gritos.	La	súbita	estampida
produjo	 un	 ruido	 ensordecedor,	 como	 si	 una	 inmensa	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 un
diluvio	o	un	terremoto,	se	hubiera	desatado	de	repente.

Pero	 los	 toques	 de	 trompeta	 de	 los	 macedonios	 se	 dejaron	 oír	 un	 segundo
después.	 Los	 soldados	 ocuparon	 enseguida	 sus	 posiciones.	 Los	 oficiales	 dieron
rápidas	órdenes	en	su	áspero	dialecto:	 formar,	ocupar	puestos	y	mantener	 las	 líneas
defensivas.	La	infantería	macedonia	se	alineó	en	un	muro	de	piel	y	hierro.

Por	supuesto,	Alejandro	se	había	preparado.	Anticipándose	a	aquel	asalto,	había
permitido	 al	 enemigo	 acercarse	 lo	 máximo	 posible.	 Y	 ahora	 era	 el	 momento	 de
tenderle	la	trampa.

Abdikadir	tomó	su	posición,	a	tres	hileras	de	distancia	del	frente	de	batalla.	Tenía
una	 tropa	 de	 nerviosos	 soldados	 británicos	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Para	 ellos,	 forzó
una	sonrisa,	antes	de	levantar	su	Kalashnikov.

Por	primera	vez,	tuvo	a	un	guerrero	mongol	en	el	punto	de	mira	de	su	arma.
La	caballería	pesada	de	los	mongoles	permanecía	en	el	centro	de	ataque,	mientras

la	caballería	ligera	la	seguía	por	detrás.	Los	guerreros	llevaban	armaduras	hechas	con
tiras	de	piel	de	búfalo,	y	cascos	de	metal	con	defensas	de	piel	en	cuello	y	oídos.	Cada
uno	de	ellos	 llevaba	varias	armas:	dos	arcos,	 tres	aljabas,	una	 lanza	con	un	afilado
garfio	 en	 un	 extremo,	 un	 hacha	 y	 un	 sable	 curvado.	 Incluso	 los	 caballos	 iban
protegidos	 con	 amplias	 bandas	 de	 piel	 en	 los	 flancos	 y	 cascos	 de	 metal	 en	 las
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cabezas.	Los	mongoles,	con	aquellos	caparazones	y	las	brillantes	armas,	parecían	más
insectos	que	seres	humanos.

Pero	no	 tenían	 todo	bajo	el	 control	que	ellos	creían.	Al	 toque	de	una	 trompeta,
una	 hilera	 de	 arqueros	 surgió	 entre	 las	 almenas	 de	 las	murallas	 de	Babilonia,	 y	 un
enjambre	 de	 flechas	 salió	 volando	 por	 los	 aires,	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Abdikadir,
directas	hacia	la	avanzada	de	los	mongoles.	Cuando	uno	de	los	jinetes	caía	derribado,
la	línea	se	enmarañaba,	interrumpiendo	brevemente	la	carga.

Otra	oleada	de	flechas	salió	disparada,	esta	vez	en	llamas,	con	las	puntas	mojadas
de	brea.	En	 esta	ocasión	 se	dirigían	 a	varias	balas	de	heno,	 también	 empapadas	 en
brea,	 que	 yacían	 sobre	 el	 suelo.	 Pronto,	 entre	 los	 mongoles,	 empezaron	 a	 surgir
grandes	 llamaradas	 y	 columnas	 de	 humo.	 Los	 hombres	 gritaron	 y	 sus	 caballos,
asustados,	hicieron	amago	de	retroceder.	Pero,	pese	a	que	el	ataque	redujo	el	avance
de	los	mongoles,	no	logró	detenerlo.

Y	 de	 nuevo,	 la	 caballería	 pesada	 de	 los	 mongoles	 arremetió	 contra	 los
macedonios.

Los	macedonios	empezaron	a	caer	por	momentos.	El	impuso	de	la	carga	mongola
y	 la	 atroz	 ferocidad	 con	 que	 los	 jinetes	 blandían	 espadas	 y	 mazas	 lo	 hicieron
inevitable.

Abdikadir,	que	ahora	solo	se	encontraba	a	poco	más	de	un	metro	de	 la	 línea	de
combate,	vio	cómo	los	caballos	se	encabritaban	y	cómo	los	rostros	de	los	mongoles
asomaban	entre	la	multitud	de	hombres	que	luchaban	y	morían.	Pudo	oler	la	sangre,
el	polvo,	el	sudor	de	los	aterrorizados	animales,	e	incluso	un	hedor	rancio	y	grasiento,
que	solo	podía	emanar	de	los	propios	cuerpos	de	los	mongoles.	La	aglomeración	de
hombres	 y	 animales	 y	 el	 bramido	 de	 diez	 mil	 voces	 dificultaban	 enormemente	 el
mero	hecho	de	intentar	luchar,	incluso	el	de	levantar	un	arma.	Mientras	las	armas	de
hoja	siseaban	en	el	aire,	la	sangre	y	las	extremidades	de	algunos	guerreros	volaron	en
una	 escena	 de	 carnicería	 casi	 absurda,	 imposible,	 y	 los	 gritos	 de	 rabia	 fueron
transformándose	 gradualmente	 en	 alaridos	 de	 dolor.	 La	 caballería	 ligera	 mongola
aumentó	la	presión	sobre	sus	análogos	macedonios,	allí	donde	la	caballería	pesada	se
hubiera	abierto	un	hueco,	clavando	espadas	y	jabalinas	en	cualquier	lugar	donde	les
fuera	posible.

Pero	 Alejandro	 contraatacó.	 Un	 escuadrón	 de	 valiente	 infantería	 surgió	 de	 la
retaguardia	 de	 la	 línea	 macedonia,	 armado	 con	 lanzas	 de	 grandes	 garfios	 en	 los
extremos.	 Si	 el	 arma	 fallaba,	 el	 garfio	 podía	 derribar	 a	 un	 guerrero.	Los	mongoles
cayeron,	pero	el	número	de	macedonios	se	redujo	como	las	flores	antes	de	la	siega.

Entonces,	entre	el	clamor	de	la	batalla,	una	trompeta	macedonia	emitió	un	claro
aviso.

En	 el	 centro	 del	 campo,	 justo	 frente	 a	 Abdikadir,	 los	 rangos	 frontales	 de
macedonios	 iniciaron	 la	 retirada,	 dejando	 por	 delante	 a	 sus	 heridos	 y	muertos.	 De
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pronto,	nada	separaba	a	Abdikadir	de	los	más	feroces	guerreros	montados	que	jamás
hubiera	visto.

Los	mongoles,	incrédulos,	dudaron	durante	un	segundo.	Un	hombre	inmenso,	de
baja	 estatura,	 pero	 con	 la	 complexión	 de	 un	 oso,	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 de
Abdikadir	y	alzó	una	enorme	maza	que	ya	estaba	manchada	de	sangre.

El	capitán	Grove	estaba	al	lado	de	Abdikadir.
—¡Fuego	a	discreción!	—rugió.
Abdikadir	 levantó	 su	 Kalashnikov	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 La	 cabeza	 del	 mongol

estalló	en	una	explosión	de	sangre	y	cráneo,	y	su	casco	metálico	voló	por	los	aires.	Su
caballo	se	desbocó	y	el	cuerpo	decapitado	cayó	de	su	montura.

Alrededor	 de	 Abdikadir,	 los	 británicos	 abrieron	 fuego	 contra	 la	 masa	 de
mongoles,	 con	 antiguos	 Martini-Henrys	 y	 Sniders,	 cuyo	 suave	 sonido	 quedaba
ensordecido	por	 los	 estrepitosos	disparos	 de	 los	Kalashnikovs.	Hombres	y	 caballos
cayeron	fulminados	ante	las	ráfagas	de	balas.	Volaron	granadas.	La	mayor	parte	era
de	 fogueo,	 pero	 fueron	 suficientes	 para	 espantar	 a	 los	 caballos	 y	 a	 algunos	 de	 los
guerreros.	Pero	una	de	ellas	detonó	bajo	las	patas	de	uno	de	ellos.	El	animal	explotó	y
su	jinete	salió	despedido.

Una	granada	cayó	demasiado	cerca	de	Abdikadir.	La	onda	expansiva	fue	como	un
tremendo	puñetazo	en	el	estómago.	Cayó	hacia	atrás,	con	un	fuerte	zumbido	en	 los
oídos,	y	la	nariz	y	la	boca	llenas	del	amargo	y	metálico	sabor	de	la	sangre.	Abdikadir
se	sintió	súbitamente	desubicado,	como	si	estuviese	atravesando	otra	Discontinuidad.
Pero	un	rincón	de	su	mente	le	advirtió	de	que,	si	estaba	en	el	suelo,	habría	abierto	un
hueco	en	la	línea	defensiva	que	tenía	delante.	Levantó	su	rifle,	disparó	a	ciegas	e	hizo
el	mayor	de	los	esfuerzos	por	ponerse	en	pie.

Recibieron	 la	 orden	 de	 avance.	 La	 línea	 de	 británicos	 empezó	 a	 caminar	 con
firmeza,	sin	dejar	de	disparar.

Abdikadir	se	movía	con	ellos,	recargando	su	arma	mientras	lo	hacía.	No	pisaba	el
suelo;	 tenía	 que	 avanzar	 sobre	 una	 tierra	 plagada	 de	 cuerpos	 y	 extremidades,
deslizante	en	algunas	zonas	por	las	entrañas	de	los	hombres.	Incluso	tuvo	que	pasar
por	encima	de	un	herido	que	aullaba	en	su	agonía…	Pero	no	tenía	otra	alternativa.

Al	principio,	pensó	que	la	táctica	estaba	funcionando.	A	izquierda	y	derecha,	y	a
la	mayor	distancia	que	su	vista	podía	alcanzar,	los	mongoles	que	no	morían	sobre	sus
caballos	empezaron	a	retirarse,	conscientes	de	que	sus	armas	no	podían	igualar	a	las
de	seiscientos	años	o	más	después	de	su	era.

Pero,	entonces,	Abdikadir	oyó	una	voz	aguda.	Una	voz	de	mujer.	Algunos	de	los
mongoles	se	apearon	de	sus	caballos	y,	por	increíble	que	pudiera	parecer,	empezaron
a	avanzar	hacia	el	tiroteo,	utilizando	como	escudos	los	cuerpos	y	los	caballos	de	sus
camaradas.	Abdikadir	 reconoció	 la	 táctica:	controlar	 la	amenaza,	moverse,	cubrirse,
controlar	de	nuevo.	Utilizaban	sus	arcos,	 las	únicas	armas	que	podían	enfrentarse	a

www.lectulandia.com	-	Página	224



los	 rifles,	 y	 se	 cubrían	 por	 turnos	 unos	 a	 otros	mientras	 se	 abrían	 camino	 hacia	 el
frente.	 Y,	 mientras	 disparaban,	 los	 gritos	 de	 los	 macedonios	 y	 un	 torrente	 de
maldiciones	británicas	advirtieron	a	Abdikadir	de	que	algunas	flechas	estaban	dando
en	el	blanco.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	mongoles	 se	 habían	 entrenado	 para	 protegerse	 de	 las
armas	 de	 fuego.	 Sable.	 Aquello	 tenía	 que	 haber	 sido	 cosa	 suya,	 tal	 y	 como	 todos
temían.	Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Cargó	de	nuevo	el	arma	y	volvió	a	disparar.	Pero
los	 mongoles	 se	 estaban	 defendiendo.	 Abdikadir	 y	 los	 otros	 tiradores	 tenían
asignados	 escuderos,	 pero	 el	 enemigo	 los	 estaba	 eliminando.	 Uno	 de	 los	 jinetes
mongoles	se	acercó	tanto	a	Abdi	que	este	tuvo	que	darle	un	golpe	con	el	rifle,	como
si	fuera	una	porra.	Acertó	de	pleno	en	la	sien	y	el	mongol	cayó	hacia	atrás.	Antes	de
poder	 recuperarse,	 Abdikadir	 le	 había	 herido	 de	 muerte	 y	 estaba	 buscando	 a	 su
próximo	objetivo.

Desde	 su	elevada	posición	en	 la	Puerta	de	 Ishtar,	 Josh	podía	ver	 la	magnitud	de	 la
batalla.	 Su	 sangriento	 núcleo	 seguía	 siendo	 un	 enjambre	 de	 hombres	 y	 caballos,
situado	justo	delante	de	la	puerta,	donde	la	caballería	pesada	de	los	mongoles	había
arremetido	 contra	 los	 Compañeros	 de	 a	 pie	 de	 Alejandro.	 Y	 los	 Ojos	 estaban	 por
todas	partes,	como	perlas	flotantes	sobre	las	cabezas	de	los	guerreros.

La	 caballería	 pesada	 era	 el	 arma	más	 poderosa	 de	 los	mongoles,	 diseñada	 para
aniquilar	 las	 mayores	 fuerzas	 del	 enemigo	 en	 una	 sola	 ofensiva.	 Los	 macedonios
tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 un	 ataque	 con	 armas	 de	 fuego	 pudiera	 causar	 estragos
suficientes	 como	 para	 mitigar	 aquel	 ataque.	 Pero,	 por	 la	 razón	 que	 fuera,	 los
mongoles	 no	 habían	 caído	 como	 se	 esperaba,	 y	 las	 tropas	 armadas	 se	 estaban
empantanando.

Aquello	 era	 una	 mala	 noticia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 había	 trescientas	 tropas
procedentes	 de	 Jamrud,	 y	 aquella	 cifra	 no	 podía	 competir	 con	 la	 de	 los	 guerreros
mongoles.	Incluso	si	cada	una	de	las	balas	se	hubiera	llevado	por	delante	la	vida	de
un	mongol,	los	ejércitos	de	Gengis	seguirían	superando	a	sus	enemigos.	Los	números
hablaban	por	sí	solos.

Y	ahora,	por	los	flancos	del	campo	de	batalla,	más	caballería	mongola	envolvía	a
su	 enemigo.	Aquello	 tampoco	 fue	 una	 sorpresa,	 era	 una	maniobra	 clásica	mongola
llamada	tulughma,	pero	su	tremenda	ferocidad	no	dejaba	de	resultar	asombrosa.

No	obstante,	Alejandro	no	había	dicho	 su	última	palabra.	Un	nuevo	 repique	de
trompetas	se	dejó	escuchar	desde	las	murallas	de	la	ciudad.	Con	un	sonoro	estrépito,
las	puertas	se	abrieron	y	 la	caballería	macedonia	salió	 finalmente	al	campo,	en	una
formación	 en	 cuña.	A	primera	vista,	 Josh	observó	que	 aquellos	 antiguos	 caballeros
eran	mucho	más	ágiles	que	los	propios	mongoles.	Y,	a	la	cabeza	de	los	Compañeros
que	 cabalgaban	 en	 el	 flanco	derecho,	 Josh	 reconoció	 la	 capa	de	 color	 púrpura	y	 el
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reluciente	 casco	 del	 propio	 Alejandro,	 con	 una	 piel	 de	 pantera	 colgando	 de	 su
montura,	guiando	a	sus	hombres,	bien	a	la	gloria,	bien	a	la	muerte.

Los	macedonios,	 rápidos,	 ágiles	 y	muy	 disciplinados,	 giraron	 a	 toda	 velocidad
para	 cortar	 por	 el	 flanco	 mongol	 como	 un	 escalpelo.	 Los	 mongoles	 intentaron
volverse,	 pero,	 aprisionados	 entre	 la	 impasible	 infantería	 macedonia	 y	 los
Compañeros,	 sus	 movimientos	 quedaron	 restringidos.	 Los	 macedonios,	 entonces,
empezaron	a	golpear	sus	desprotegidos	rostros	con	sus	largas	lanzas	de	madera.	Josh
sabía	que	se	trataba	de	otra	táctica	clásica,	una	formación	de	combate	perfeccionada
por	Alejandro	Magno,	herencia	de	su	padre,	consistente	en	presionar	con	la	infantería
central	y	dar	el	golpe	mortal	con	la	caballería	derecha.

Josh	no	era	defensor	de	la	guerra.	Pero	notó	una	especie	de	euforia	en	los	ojos	de
los	 combatientes	de	ambos	bandos	al	gritar	durante	 el	 ataque;	 como	una	 liberación
que	 sobrevenía	 con	 la	 llegada	 del	 momento	 en	 que	 podían	 desatarse	 todas	 las
inhibiciones,	acompañada	de	una	especie	de	extraña	alegría.	Josh	sintió	una	profunda
emoción	visceral	al	contemplar	el	despliegue	de	aquella	maniobra,	antigua	y	brillante,
ante	sus	ojos…	pese	a	que	 los	hombres	 luchaban	y	morían	allí	abajo,	y	a	que	cada
vida	 era	 única,	 y	 se	 desvanecía.	 Por	 eso	 hacemos	 la	 guerra,	 pensó;	 los	 humanos
jugamos	a	este	juego	como	a	la	mayor	de	las	apuestas;	ni	por	beneficio,	ni	por	poder,
ni	por	territorios,	sino	por	ese	intenso	placer.	Kipling	tiene	razón:	la	guerra	no	es	sino
pura	diversión.	Ese	es	el	oscuro	secreto	de	nuestra	especie.

Tal	vez	por	ese	motivo	estaban	allí	los	Ojos;	para	disfrutar	del	espectáculo	único
de	 las	 criaturas	 más	 crueles	 del	 universo	 muriendo	 en	 una	 guerra.	 Josh	 sintió
resentimiento,	pero	también	una	nota	de	orgullo	vil.

Excepto	las	últimas	reservas,	todas	las	fuerzas	estaban	ya	en	el	campo	de	batalla.
Salvo	 algunas	 escaramuzas	 a	 caballo	 en	 los	 márgenes,	 la	 lucha	 se	 concentraba	 en
aquella	 compacta	 masa	 sangrienta	 de	 carnaza	 del	 centro,	 donde	 los	 hombres	 se
azotaban	unos	a	otros	sin	pausa.	Las	balas	de	heno	aún	ardían,	emanando	un	humo
que	oscurecía	la	acción,	y	todavía	volaban	flechas	desde	las	murallas	de	Babilonia.

Josh	ya	no	podía	determinar	quién	llevaba	la	ventaja	en	la	batalla.	Las	tácticas	se
habían	acabado,	y	los	dos	grandes	líderes	enfrentados,	 tal	vez	los	mayores	de	todos
los	 tiempos,	 ya	 no	 podían	 hacer	 más…	 excepto,	 como	 Alejandro,	 combatir	 ellos
mismos	con	sus	propias	espadas.	Era	tiempo	de	luchar,	o	morir.

El	hospital	de	campaña	de	Bisesa	estaba	 sobresaturado.	No	había	otra	palabra	para
describirlo.

Sin	más	 ayuda	 que	 sus	 propias	manos,	Bisesa	 intentaba	 salvar	 a	 un	macedonio
que	yacía	inconsciente	en	la	camilla,	tendido	como	una	res	muerta	en	el	almacén	de
un	carnicero.	Era	un	muchacho,	de	no	más	de	diecisiete	o	dieciocho	años.	Le	habían
clavado	una	jabalina	en	el	estómago.	Bisesa	limpió,	taponó	y	cerró	la	herida	lo	mejor
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que	supo,	con	las	manos	temblorosas	por	la	fatiga.	Pero	sabía	que	lo	que	acabaría	con
la	vida	del	chico	era	la	infección	provocada	por	la	suciedad	de	la	punta	de	la	lanza.

Y	los	cuerpos	inertes	seguían	acumulándose	a	su	alrededor.	El	equipo	de	triaje	ya
no	 tenía	 tiempo	de	 llevar	 a	 los	 desahuciados	 a	 la	 casa	 que	Bisesa	 había	 designado
como	 depósito.	 En	 lugar	 de	 eso,	 empezaron	 a	 acumularse	 en	 el	 suelo,	 y	 la	 oscura
sangre	 empezó	 a	 empapar	 la	 tierra	 de	 Babilonia.	 De	 entre	 los	 seleccionados	 para
tratamiento,	algunos	se	habían	«curado»	y	habían	regresado	a	la	lucha,	pero	más	de	la
mitad	de	los	pacientes	había	muerto	en	las	camillas.

¿Qué	esperabas,	Bisesa?	—se	preguntó	para	sus	adentros—.	No	eres	médico.	Y	tu
único	ayudante	con	experiencia	es	un	griego	antiguo	que	se	codeó	con	el	mismísimo
Aristóteles.	 No	 tienes	 equipamiento	 y	 te	 estás	 quedando	 sin	 vendajes	 y	 sin	 agua
limpia.

Pero	también	era	consciente	de	que	había	salvado	varias	vidas	aquel	día.
Tal	vez	sus	esfuerzos	fueran	infructuosos	—la	oleada	de	ataques	mongoles	podía

atravesar	las	murallas	y	destruirlos	a	todos—	pero,	por	el	momento,	Bisesa	tenía	claro
que	no	deseaba	que	el	joven	del	estómago	perforado	muriese.	Recurrió	al	atesorado
contenido	de	su	botiquín	del	siglo	XXI.	Intentando	actuar	a	escondidas	de	los	demás,
inyectó	un	chorro	de	estreptomicina	en	el	muslo	del	muchacho.

A	continuación,	pidió	que	se	lo	llevaran,	igual	que	al	resto.
—¡El	siguiente!

Kolya	creía	que	 la	expansión	de	 los	mongoles	era	patológica.	Era	una	escalofriante
espiral	de	retroalimentación	positiva,	nacida	de	la	incuestionable	genialidad	militar	de
Gengis	Khan	y	nutrida	por	las	conquistas,	una	plaga	de	locura	y	destrucción	que	se
había	propagado	por	casi	todo	el	mundo	conocido.

Los	 rusos,	 especialmente,	 tenían	 razones	 para	 despreciar	 el	 recuerdo	 de	Gengis
Khan.	Los	mongoles	 los	habían	destruido	dos	veces.	Grandes	ciudades	comerciales
como	Novgorod,	Ryazan	o	Kiev	habían	quedado	reducidas	a	meros	cementerios.	En
aquellos	momentos	de	terror,	el	corazón	del	país	se	había	desgarrado	para	siempre.

—Otra	vez,	no	—susurró	Kolya,	incapaz	de	oír	sus	propias	palabras—.	Otra	vez,
no.	—Sabía	que	Casey	y	los	demás	se	defenderían	con	uñas	y	dientes	de	la	amenaza
de	los	mongoles.	Tal	vez	estos	se	habían	forjado	demasiados	enemigos	en	la	antigua
línea	temporal;	tal	vez,	de	alguna	forma,	ahora	lo	estarían	pagando.

Por	 supuesto,	 su	 propia	 apuesta	 aún	 estaba	 en	 juego.	 ¿Su	 arma	 sería	 lo
suficientemente	 poderosa?	 ¿Funcionaría	 siquiera?	 Kolya	 tenía	 confianza	 en	 sus
destrezas	técnicas.

No	 obstante,	 alcanzar	 el	 objetivo	 era	 otro	 tema.	Había	 observado	 a	Gengis.	Al
contrario	 que	 Alejandro,	 Gengis	 era	 un	 comandante	 que	 había	 contemplado	 las
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batallas	desde	la	seguridad	de	la	retaguardia,	que	se	retiraba	a	su	yurta	cuando	caía	la
noche,	y	que	tenía	casi	sesenta	años	de	edad…	Hasta	ese	punto,	resultaba	predecible.

Pero,	 ¿podría	 asegurar	 Kolya	 qué	 hora	 era,	 a	 aquellas	 alturas,	 después	 de	 tres
días?	¿Podría	estar	seguro	de	que	los	pasos	que	sentía	encima	pertenecían	al	hombre
que	deseaba	destruir?	Su	único	pesar	verdadero	era	que	nunca	lo	sabría.

Kolya	sonrió,	pensó	en	su	mujer	y	apretó	el	gatillo.	No	tenía	ojos,	ni	oídos,	pero
sintió	cómo	la	tierra	se	tambaleaba.

Abdikadir	luchaba	mano	a	mano,	junto	a	un	grupo	de	británicos	y	macedonios,	contra
los	 mongoles	 que	 se	 arremolinaban	 en	 tomo	 a	 ellos,	 la	 mayoría	 aún	 sobre	 sus
monturas.	La	munición	se	había	agotado	hacía	tiempo	y	Abdikadir	había	lanzado	el
Kalashnikov	al	suelo,	y	ahora	luchaba	con	bayonetas,	cimitarras,	 lanzas	o	jabalinas,
con	cualquier	objeto	que	llegase	a	sus	manos,	con	los	despojos	de	guerreros	muertos
de	una	era	de	más	de	dos	mil	años	separada	de	la	suya.

Cuando	vio	que	la	batalla	se	cernía	sobre	él,	al	principio	se	sintió	más	vivo,	como
si	la	vida	hubiera	quedado	reducida	a	aquel	instante	de	sangre,	ruido,	esfuerzo	intenso
y	 dolor,	 y	 todo	 lo	 anterior	 hubiera	 sido	 un	 simple	 prólogo.	 Pero	 a	 medida	 que	 el
veneno	 de	 la	 fatiga	 se	 adueñaba	 de	 él,	 aquella	 intensa	 sensación	 de	 energía	 se	 fue
transformando	en	una	irrealidad	cobriza,	hasta	causarle	la	sensación	de	estar	al	borde
del	 desmayo.	 Se	 había	 entrenado	 para	 aquello,	 era	 un	 umbral	 donde	 el	 cuerpo
ignoraba	el	dolor,	se	volvía	insensible	al	frío	o	al	calor,	y	emergía	una	nueva	forma	de
conciencia,	como	una	especie	de	«piloto	automático».	Pero	todo	aquello	no	lo	hacía
más	fácil	de	soportar.

Aquel	reducido	grupo	sobrevivía	donde	otros	ya	habían	muerto,	como	una	isla	de
resistencia	 en	 un	mar	 de	 sangre	 que	 los	mongoles	 surcaban	 a	 su	 libre	 albedrío.	 El
propio	 Abdikadir	 había	 soportado	 un	 golpe	 tras	 otro,	 pero	 sabía	 que	 no	 resistiría
mucho	más.	Estaban	perdiendo	la	guerra	y	no	podían	hacer	nada	por	evitarlo.

Por	encima	de	la	matanza	del	campo	de	batalla,	oyó	la	llamada	de	una	trompeta,	y
un	ritmo	irregular	de	uno	de	los	tambores.	Se	distrajo	por	un	momento.

Una	 maza	 cayó	 del	 cielo,	 arrebatándole	 la	 cimitarra	 de	 la	 mano.	 El	 dolor
sobrevino:	se	había	 roto	un	dedo.	Desarmado,	y	con	una	sola	mano,	se	volvió	para
encontrarse	cara	a	cara	con	un	caballero	mongol	que	alzaba	de	nuevo	 la	maza	para
arremeter	 contra	 él.	Abdikadir	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 con	 la	mano	 sana	 rígida	 como
una	tabla,	y	asestó	un	 tremendo	golpe	al	muslo	del	mongol.	El	guerrero	cayó	hacia
atrás	y	su	caballo	se	descontroló.	Abdikadir	lo	alcanzó	por	las	rodillas	y	recuperó	su
cimitarra,	jadeando	y	buscando	a	su	próximo	agresor.

Pero	no	había	ninguno.
Los	caballeros	mongoles	estaban	dando	 la	vuelta,	 retrocediendo	hacia	 su	 lejano

campamento.	Mientras	galopaban,	de	cuando	en	cuando,	uno	se	detenía	a	recoger	a
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algún	compañero	derribado.	Abdikadir,	de	pie	y	casi	sin	aliento,	sostenía	su	cimitarra,
sin	dar	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.	Era	tan	sorprendente	como	que	un	maremoto
hubiera	vuelto	sobre	sus	pasos	antes	de	romper	contra	el	litoral.

Escuchó	un	ruido	seco	que	pasó	junto	a	su	oído,	semejante	al	de	un	insecto.	Sabía
lo	que	era,	pero	su	mente	parecía	estar	 recuperándose	 lentamente,	 retomando	uno	a
uno	 todos	 sus	 recuerdos	 adormecidos.	 Un	 ruido	 sónico.	 Una	 bala.	 Abdikadir	 se
volvió.

Delante	 de	 la	 Puerta	 de	 Ishtar,	 había	 una	 excepción	 a	 la	 retirada	 general.	Unos
cincuenta	mongoles,	montados	sobre	sus	caballos,	entraban	por	la	puerta	principal.	Y,
entre	ellos,	una	persona,	alguien	en	el	centro	de	la	carga,	le	estaba	disparando.

La	 cimitarra	 cayó	 al	 suelo.	 El	 mundo	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 y	 Abdikadir	 se
encontró	de	cara	con	la	tierra	empapada	en	sangre.

Bisesa	 oyó	 los	 gritos,	 justo	 en	 la	 entrada	 de	 su	 hospital	 de	 campaña.	 Salió
precipitadamente	al	exterior	para	ver	qué	estaba	ocurriendo.	Ruddy	Kipling	la	siguió,
con	la	camisa	manchada	de	sangre.

Un	grupo	de	guerreros	mongoles	había	arrasado	con	las	líneas	de	defensa	y	estaba
haciendo	 presión	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 Los	 macedonios	 se	 cerraban	 en	 círculos
alrededor	 de	 ellos,	 como	 se	 agolpan	 los	 anticuerpos	 en	 torno	 a	 una	 infección.	 Los
oficiales	 gritaban	 órdenes.	 Aunque	 los	mongoles	 atacaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a
todos	 aquellos	 que	 los	 rodeaban,	 los	 macedonios	 empezaron	 a	 derribarlos	 de	 sus
caballos.

Pero	 una	 silueta	 emergió	 entre	 aquella	 aglomeración	 de	 sangre	 y	 combate,	 y
empezó	 a	 caminar	 hacia	 Babilonia	 por	 el	 camino	 ceremonial.	 Era	 una	 mujer.	 Los
macedonios	 no	 la	 habían	 visto,	 o,	 si	 lo	 habían	 hecho,	 no	 le	 habían	 otorgado	 la
suficiente	importancia	como	para	detenerla.	Vestía	una	armadura	de	piel,	pero	llevaba
el	 cabello	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo,	 con	 una	 tira	 de	 un	 material	 de	 color
naranja.

—Tela	fluorescente	—murmuró	Bisesa.
—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	Ruddy.
—Tiene	que	ser	Sable.	Mierda,	se	dirige	directamente	al	templo…
—El	Ojo	de	Marduk…
—Se	trataba	de	eso…	¡Vamos!
Bisesa	 y	 Ruddy	 corrieron	 tras	 Sable	 por	 el	 camino	 ceremonial.	 Algunos

macedonios	 pasaron	 a	 toda	 prisa	 junto	 a	 ellos	 para	 bloquear	 la	 incursión	 en	 las
puertas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 ciudadanos	 babilonios,	 aterrorizados,	 se	 encogieron	 a	 su
paso.	Sobre	sus	cabezas	flotaba	un	grupo	de	Ojos,	como	ristras	de	cámaras	de	circuito
cerrado;	impasibles.	Bisesa	no	podía	creer	cuántos	había.

Ruddy	llegó	primero	a	la	cámara	de	Marduk.	El	gran	Ojo	seguía	estático	sobre	su
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charco	de	oro	coagulado.	Sable	 estaba	de	pie	 ante	 el	Ojo,	 jadeando,	 con	el	 cabello
enmarañado	 sobre	 su	 armadura	 mongola,	 contemplando	 su	 propio	 reflejo
distorsionado.	Levantó	una	mano	para	tocar	el	Ojo.

Ruddy	se	acercó	a	ella.
—Señora,	apártese	de	ahí	o…
Con	 un	 rápido	 movimiento,	 Sable	 se	 dio	 la	 vuelta,	 levantó	 una	 pistola	 y	 le

disparó.	El	ruido	del	arma	resonó	en	las	paredes	de	aquella	antigua	habitación.	Ruddy
salió	despedido	hacia	atrás,	se	golpeó	contra	la	pared	y	cayó	al	suelo.	Bisesa	gritó:

—¡Ruddy!
Sable	estaba	apuntando	a	Bisesa	con	la	pistola.
—Ni	lo	intentes	—dijo.
Ruddy	 miró	 a	 Bisesa,	 desamparado.	 Tenía	 la	 frente	 empapada	 en	 sudor	 y	 las

gruesas	 gafas	manchadas	 con	 la	 sangre	 de	 extraños.	 Se	 apretaba	 la	 cadera	 con	 las
manos	y	la	sangre	se	colaba	entre	sus	dedos.	Esbozó	una	triste	sonrisa.

—Me	han	disparado.
Bisesa	quería	acercarse	a	él,	pero	permaneció	inmóvil,	con	las	manos	levantadas.
—Sable	Jones	—dijo.
—Mi	fama	me	precede.
—¿Dónde	está	Kolya?
—Muerto…	—sonrió—.	Ah…	ya	me	 imagino	 lo	que	ha	pasado.	Los	mongoles

ordenaron	 la	 retirada.	Yo	creía	que	 era	una	 casualidad,	 pero	 ¿sabes	 lo	que	debe	de
haber	 ocurrido?	Gengis	Khan	 está	muerto	 y	 sus	 hijos,	 hermanos	 y	 generales	 están
regresando	para	convocar	un	quriltai	y	decidir	quién	se	 lleva	el	premio	gordo.	Los
mongoles	 tienen	la	estructura	social	de	una	manada	de	chimpancés.	Pero,	 igual	que
los	monos,	cuando	cae	el	macho	alfa,	los	demás	se	quedan	perdidos.	Y	Kolya	lo	sabía
y	lo	ha	utilizado	contra	ellos.	—Sable	negó	con	la	cabeza—.	Ese	cabrón	es	digno	de
admirar…	Me	pregunto	cómo	lo	habrá	hecho.	—La	pistola	que	sostenía	en	su	mano
no	se	movió	ni	un	milímetro.

Ruddy	emitió	un	gemido.	Bisesa	intentó	no	distraer	su	atención	de	Sable.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	preguntó.
—¿Tú	qué	crees?	—Sable	 señaló	por	 encima	de	 su	hombro—.	Desde	 la	órbita,

podíamos	oír	la	señal	que	emitía	esta	cosa.	Sea	lo	que	sea	lo	que	está	pasando,	esta	es
la	clave…	del	pasado,	del	presente	y	del	futuro.

—De	un	nuevo	mundo.
—Eso	es.
—Creo	que	tienes	razón.	Lo	he	estado	estudiando.
—En	 ese	 caso	—repuso	Sable,	 entornando	 los	 ojos—,	 quizá	 puedas	 ayudarme.

¿Qué	me	dices?	Estás	conmigo	o	estás	contra	mí…
Bisesa	miró	fijamente	al	Ojo,	cambió	la	expresión	de	su	cara	y	forzó	una	sonrisa.
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—Evidentemente,	te	ha	estado	esperando	—dijo.
Sable	volvió	la	cabeza.	Era	un	truco	sencillo,	pero	su	vanidad	la	había	atrapado…

y	Bisesa	había	ganado	medio	segundo	de	tiempo.	No	le	hizo	falta	más	para	dar	una
patada	en	la	muñeca	a	Sable	y	hacer	caer	su	pistola,	y	otra	para	derribarla.

Jadeando,	Bisesa	se	puso	en	pie	junto	a	la	cosmonauta.	Le	pareció	notar	su	hedor,
a	leche	y	grasa,	el	mismo	olor	de	los	mongoles	por	los	que	se	había	dejado	arrastrar.

—Sable,	 ¿de	 verdad	 pensabas	 que	 al	 Ojo	 ibas	 a	 importarle	 tú,	 o	 tus	 estúpidas
ambiciones?	Ahí	te	pudras	en	el	infierno.	—Bisesa	levantó	la	mirada	hacia	el	Ojo—.
¿Y	tú?	¿Ya	has	visto	suficiente?	¿Era	esto	 lo	que	querías?	¿Hemos	sufrido	bastante
por	ti…?

—Bisesa…	—Era	un	quejido	con	la	vaga	forma	de	su	nombre.
Bisesa	corrió	hacia	Ruddy.
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36

Consecuencias

Hefestión	estaba	muerto.
Alejandro	había	ganado	una	gran	batalla	en	circunstancias	casi	imposibles,	en	un

nuevo	mundo,	contra	un	enemigo	más	de	mil	años	avanzado.	Pero	había	pagado	el
precio	de	perder	a	su	compañero,	a	su	amante…	a	su	único	amigo	verdadero.

Alejandro	 sabía	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 en	 esos	 momentos.	 Se	 retiraría	 a	 su
tienda	y	bebería	para	olvidar.	O	 tal	 vez	 se	negaría	 a	beber	y	 a	 comer	durante	días,
hasta	 que	 su	 familia	 y	 sus	 compañeros	 llegasen	 a	 temer	 por	 su	 salud.	 O	 quizá
ordenaría	 la	 construcción	 de	 un	 grandioso	 monumento	 conmemorativo,	 como	 una
escultura	de	un	león	majestuoso.

Alejandro	decidió	no	hacer	ninguna	de	aquellas	tres	cosas.	Lloraría	a	Hefestión	en
privado,	y	de	verdad.	Quizá	daría	 la	orden	de	que	cortasen	las	crines	y	las	colas	de
todos	 los	 caballos	 del	 campamento.	 Homero	 había	 narrado	 cómo	 Aquiles	 había
esquilado	a	sus	caballos	en	honor	a	su	adorado	Patroclo;	sí,	esa	sería	la	forma	en	que
Alejandro	rendiría	homenaje	a	Hefestión.

Pero,	en	aquellos	momentos,	había	demasiadas	cosas	que	hacer.
El	rey	caminó	sobre	el	campo	de	batalla	bañado	en	sangre,	y	pasó	por	todas	las

tiendas	 y	 edificios	 que	 albergaban	 a	 los	 heridos.	 Sus	 consejeros	 y	 compañeros
revoloteaban	ansiosos	a	su	alrededor,	lo	mismo	que	su	médico,	puesto	que	Alejandro
había	recibido	más	de	un	golpe.	Muchos	de	sus	hombres	se	alegraron	de	verlo,	por
supuesto.	Algunos	fanfarronearon	de	sus	logros	en	la	guerra,	y	Alejandro	los	escuchó
pacientemente,	 elogiando	 solemnemente	 su	valor.	Pero	otros	estaban	 sumidos	en	 la
confusión.	 El	 rey	 ya	 había	 visto	 antes	 aquello.	 Permanecían	 sentados,	 ausentes,	 o
contaban	 sus	 hazañas	 una	 y	 otra	 vez.	 Sus	 hombres	 se	 recuperarían,	 como	 siempre
habían	hecho,	 lo	mismo	que	aquella	 tierra	sangrienta	cuando	llegara	 la	primavera	y
volviese	a	crecer	 la	hierba.	Pero	nada	podría	borrar	 la	furia	y	la	culpabilidad	de	los
que	habían	sobrevivido	donde	otros	compañeros	habían	caído,	lo	mismo	que	su	rey,
que	nunca	olvidaría	a	Hefestión.

Ruddy	estaba	apoyado	contra	 la	pared,	con	 los	brazos	 inertes,	 las	palmas	de	 las
manos	hacia	arriba	y	los	dedos	retorcidos.	A	Bisesa	le	recordaron	a	dos	cangrejos.	La
sangre	no	dejaba	de	fluir	de	su	herida,	justo	por	debajo	de	la	cadera	izquierda.

—Hoy	estamos	viendo	mucha	sangre,	Bisesa.	—Ruddy	seguía	sonriendo.
—Sí	 —respondió	 ella,	 sacando	 gasas	 de	 su	 bolsillo	 y	 amontonándolas	 en	 el

orificio	creado	por	la	bala.	Pero	la	hemorragia	no	cesaba.	Aparentemente,	el	disparo
de	 Sable	 le	 había	 seccionado	 una	 arteria	 femoral,	 una	 de	 las	 primeras	 vías	 por	 las
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cuales	la	sangre	llegaba	a	las	extremidades	inferiores.	No	había	forma	de	moverlo,	ni
de	practicarle	una	transfusión,	ni	de	llamar	a	un	equipo	de	evacuación	de	heridos.

Tampoco	había	 tiempo	para	 sentimentalismos:	 tenía	que	 tratar	 a	Ruddy	como	a
una	máquina	estropeada,	como	a	un	camión	con	el	capó	levantado	que	necesitaba	una
reparación	urgente.	Su	cabeza	empezó	a	trabajar	a	la	desesperada.	Empezó	a	recortar
la	pernera	de	su	pantalón.

—Intenta	no	hablar	—le	dijo—.	Todo	saldrá	bien.
—Como	diría	Casey…	mierda.
—Casey	no	es	una	buena	influencia.
—Cuéntamelo	—susurró	él.
—¿El	qué?
—Qué	será	de	mí…	O	qué	habría	sido…
—No	 tenemos	 tiempo,	Ruddy.	—La	 herida	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 en	 un

cráter	 sangriento	 que	 no	 dejaba	 de	 escupir	 fluido	 carmesí—.	 Aquí,	 ayúdame.	 —
Bisesa	le	agarró	las	manos	y	las	colocó	en	la	herida,	presionando,	introduciendo	sus
propios	dedos	en	el	agujero	hasta	los	nudillos.

Ruddy	se	retorció,	pero	no	gritó.	Su	rostro	estaba	terriblemente	pálido.	Un	charco
de	 sangre	 estaba	 tomando	 forma	 bajo	 su	 cuerpo,	 en	 el	 suelo	 del	 templo,	 como	 un
espejo	de	la	sangre	fundida	del	dios.

—No	hay	tiempo	para	nada	más,	Bisesa.	Por	favor.
—Eres	 una	 persona	 adorada	—repuso	 ella,	 sin	 dejar	 de	 trabajar	 frenéticamente

con	 la	 herida—.	 La	 voz	 de	 una	 nación,	 de	 una	 era.	 Eres	 un	 hombre
internacionalmente	 famoso.	 Rico.	 Renuncias	 a	 los	 honores,	 pero	 te	 los	 ofrecen
constantemente.	Ayudas	a	dar	 forma	a	 la	vida	nacional.	Ganas	un	premio	Nobel	de
literatura.	Dirán	de	ti	que	tu	voz	se	escucha	en	el	mundo	entero	cada	vez	que	expresas
una	reflexión…

—Vaya…	—Ruddy	sonrió	y	cerró	 los	ojos.	Bisesa	movió	 los	dedos	y	 la	sangre
brotó	 de	 repente,	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca—.	 Y	 todos	 esos	 libros	 que	 nunca
escribiré…

—Existen,	Ruddy.	Están	en	mi	teléfono,	hasta	la	última	palabra.
—Ahí	 quedarán,	 imagino.	 Aunque	 no	 tenga	 sentido	 que	 el	 autor	 no	 sobreviva

para	escribirlos…	¿Y	mi	familia?
Intentar	detener	la	hemorragia	de	aquel	modo	era	como	intentar	tapar	una	cañería

rota	 con	 un	 papel.	 Bisesa	 sabía	 que	 la	 única	 solución	 posible	 era	 hallar	 la	 arteria
femoral	y	cortarla	directamente.

—Ruddy,	 esto	 te	 va	 a	 doler	 muchísimo.	 —Tras	 pronunciar	 aquellas	 palabras,
Bisesa	hundió	los	dedos	en	la	herida	y	la	abrió	aún	más.

Ruddy	se	retorció,	con	los	ojos	cerrados.
—Mi	familia.	Por	favor.	—Su	voz	era	un	débil	murmullo,	seco	como	las	hojas	del
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otoño.
Bisesa	hurgó	en	su	pierna,	buscando	entre	los	tejidos	grasos,	los	músculos	y	los

vasos	 sanguíneos,	 pero	 no	 pudo	 encontrar	 la	 arteria.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 contraído
cuando	la	bala	la	seccionó.

—Podría	 practicarte	 un	 corte	más	 grande	—dijo—,	 y	 buscar	 la	maldita	 arteria.
Pero	has	perdido	mucha	sangre…	—Bisesa	no	podía	creer	la	cantidad	de	sangre	que
había	emanado	de	aquel	joven;	cubría	sus	piernas,	los	brazos	de	ella,	el	suelo…

—Duele	mucho.	Pero	hace	 frío.	—Respiraba	y	hablaba	con	dificultad.	Estaba	a
punto	de	entrar	en	shock.

—Tienes	un	matrimonio	largo	—dijo	ella,	presionando	de	nuevo	sobre	la	herida
—,	y	feliz,	creo.	Un	hijo.

—¿Sí…?	¿Cómo	se	llama?
—John.	John	Kipling.	Hay	una	gran	guerra	que	causa	estragos	en	Europa…
—Los	alemanes,	supongo.	Siempre	son	los	alemanes.
—Sí.	John	se	alista	como	voluntario	para	luchar	en	Francia.	Muere.
—Vaya…	—el	 rostro	 de	Ruddy	 había	 perdido	 toda	 expresión,	 pero	 su	 boca	 se

movía	nerviosamente—.	Al	menos,	se	ahorrará	ese	dolor.	Y	yo	también…	O	tal	vez
no.	¡La	dichosa	lógica	de	nuevo!	Me	gustaría	poder	entenderlo.	—Abrió	los	ojos,	y
Bisesa	vio	reflejada	en	ellos	la	impasible	esfera	de	Marduk—.	La	luz…	—dijo—,	la
luz	del	alba…

Bisesa	apoyó	una	de	sus	ensangrentadas	manos	sobre	el	corazón	de	Ruddy.	Tras
un	último	latido,	se	detuvo.

Sin	aceptar	ningún	tipo	de	ayuda,	Alejandro	ascendió	con	dificultad	hasta	 la	Puerta
de	Ishtar.	Miró	hacia	el	este,	en	la	llanura,	donde	seguían	ardiendo	los	fuegos	de	los
mongoles.	 Las	 esferas	 flotantes	 a	 las	 que	 los	 hombres	 llamaban	 Ojos,	 que	 habían
cubierto	 el	 aire	 durante	 la	 batalla,	 se	 habían	 evaporado.	 Todas,	 excepto	 aquella
enorme	 bola	 del	 templo	 de	Marduk.	 Quizá	 aquellos	 nuevos	 dioses	 indiferentes	 ya
habían	visto	lo	que	querían	ver.

Se	 organizaron	 tribunales	 para	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	 Resultó	 que	 aquel
extraño	 inglés,	 Cecil	 de	Morgan,	 había	 proporcionado	 información	 a	 varios	 espías
mongoles;	 información	que	incluía	la	ruta	por	la	que	Sable	Jones	había	llegado	con
tal	 prontitud	 al	Ojo	 de	Marduk.	 El	 comandante	 inglés	Grove	 y	 aquellos	 otros	 dos,
Bisesa	 y	 Abdikadir,	 habían	 solicitado	 Juzgar	 a	 aquellos	 renegados,	 De	 Morgan	 y
Sable,	 siguiendo	sus	propias	 tradiciones.	Pero	Alejandro	era	el	 rey,	y	 sabía	que	sus
hombres	solo	aceptarían	un	tipo	de	justicia.	De	Morgan	y	Sable	serían	juzgados	ante
toda	la	armada	congregada	en	la	llanura	del	exterior	de	la	ciudad;	y	en	su	mente,	su
destino	estaba	sentenciado.

Para	Alejandro,	aquella	guerra	no	había	terminado,	aunque	la	poderosa	figura	de

www.lectulandia.com	-	Página	234



Gengis	 Khan	 hubiera	 muerto.	 Tenía	 confianza	 en	 poder	 destruir	 finalmente	 a	 los
mongoles.	Pero,	¿por	qué	 iban	a	 luchar	macedonios	y	mongoles	a	 instancias	de	 los
dioses	del	Ojo,	como	perros	en	un	foso?	Eran	hombres,	no	animales.	Tal	vez	existiera
otra	forma	de	terminar	con	aquello.

En	cierto	modo,	le	resultaba	gracioso	que	Bisesa	y	los	demás	se	autodenominasen
modernos,	 como	 si	 Alejandro	 y	 su	 era	 fuesen	 pálidas	 historias	 de	 tiempos	 muy
lejanos,	 contadas	 por	 un	 fatigado	 anciano.	 Pero	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 aquellas
extrañas,	 larguiruchas	 y	 flacas	 criaturas,	 procedentes	 de	 un	 futuro	 lejano	y	 de	 nulo
interés,	 eran	 como	 una	 espuma.	 Eran	 muy	 pocos	 comparados	 con	 las	 grandes
multitudes	de	sus	macedonios	y	con	las	hordas	mongolas.	De	acuerdo,	sus	aparatos
habían	 resultado	 algo	 útiles	 en	 la	 batalla	 contra	 el	 Kan,	 pero	 pronto	 se	 habían
agotado,	y	los	guerreros	se	habían	visto	obligados	a	recurrir	a	las	armas	más	antiguas
del	 mundo,	 el	 hierro	 y	 la	 sangre,	 la	 disciplina	 y	 el	 valor	 puro.	 Los	 modernos	 no
importaban.	Para	Alejandro,	estaba	claro	que	el	corazón	del	nuevo	mundo	latía	allí,
con	él	y	con	aquellos	mongoles.

Siempre	 supo	 que	 aquel	 momento	 de	 duda	 en	 el	 río	 Beas	 había	 sido	 una
aberración.	Y	ahora	lo	tenía	tras	él.	Decidió	que	ordenaría	a	Eumenes	acercarse	una
vez	más	a	los	mongoles	para	buscar	un	punto	en	común.	Si	los	vencía,	sería	fuerte,
pero	si	se	unía	a	ellos,	lo	sería	aún	más.	Con	toda	seguridad,	no	existía	un	solo	poder
en	 aquel	 mundo	 herido	 que	 pudiera	 superarlos.	 Y	 entonces,	 armado	 con	 los
conocimientos	que	habían	aportado	Bisesa	y	 los	demás,	 las	posibilidades	del	 futuro
no	tendrían	límite.

Pensando	 y	 forjando	 planes,	 Alejandro	 saboreó	 el	 viento	 que	 soplaba	 desde	 el
este,	el	corazón	del	continente	mundial,	rico	y	con	mucho	tiempo	por	delante.
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Laboratorio

Apenas	podía	definirse	como	una	jaula.
Cinco	 años	 después	 de	 la	Discontinuidad	 y	 de	 su	 captura,	 los	 simios	 humanos

seguían	 atrapados	 bajo	 una	 red	 de	 camuflaje,	 sostenida	 por	 un	 Ojo	 flotante	 y
reforzada	 en	 el	 suelo	 con	 grandes	 rocas.	 Nadie	 se	 había	 molestado	 en	 mejorar
aquellas	condiciones,	aunque	algún	capricho	de	las	mentes	militares	había	ordenado
que	las	rocas	se	pintasen	de	blanco;	siempre	había	alguien	que	necesitaba	justificar	su
actitud	con	algún	trabajo	sin	sentido.

Bajo	 aquella	 red,	Buscadora	 pasaba	 los	 días,	 sin	 otra	motivación	 que	 el	 rápido
crecimiento	de	Aferrada.	Aferrada	casi	tenía	seis	años.	Su	joven	mente	aún	estaba	en
proceso	 de	 formación,	 y	 se	 había	 adaptado	 a	 la	 realidad	 de	 su	 confinamiento.
Buscadora	no	había	podido	adaptarse.	Pero	no	tuvo	más	remedio	que	aceptarlo.

Los	soldados	aparecían	una	vez	al	día	para	darle	comida	y	agua,	y	para	 limpiar
sus	 excrementos.	 En	 ocasiones,	 la	 forzaban	 a	 agacharse	 e	 introducían	 sus	 gordos
penes	en	su	cuerpo.	A	Buscadora	 le	daba	 lo	mismo.	No	 le	hacían	daño,	y	ya	había
aprendido	que	sus	captores	podían	hacer	lo	que	quisieran	mientras	ella	vigilaba	a	su
hija.	 No	 tenía	 idea	 de	 por	 qué	 los	 soldados	 hacían	 lo	 que	 hacían.	 Pero	 aquello
tampoco	 era	 importante,	 por	 supuesto,	 dado	 que	 no	 tenía	 poder	 alguno	 para
detenerlos.

Podía	escapar	de	allí.	A	cierto	nivel,	 lo	 sabía.	Era	más	 fuerte	que	cualquiera	de
aquellos	soldados.	Podía	desgarrar	la	red	con	los	dientes	y	las	manos,	incluso	con	los
pies.	 Pero	 no	 había	 visto	 a	 nadie	 perteneciente	 a	 su	 misma	 especie,	 excepto	 a
Aferrada,	desde	el	día	en	que	fue	capturada.	A	través	de	los	agujeros	de	las	redes,	no
veía	árboles,	ni	aquella	alentadora	sombra	de	vegetación	verde.	Si	 se	marchaba,	no
tendría	adonde	 ir,	 lo	único	que	 la	esperaba	eran	palos,	puñetazos	y	golpes.	Aquella
brutal	lección,	ya	la	había	aprendido.

A	medio	 camino	 entre	 humana	 y	 animal,	 solo	 tenía	 una	 pálida	 perspectiva	 del
futuro	y	del	pasado.	Su	memoria	era	como	una	galería	de	imágenes	de	colores	vivos;
el	rostro	de	su	madre,	el	calor	de	su	hogar,	el	apabullante	olor	del	primer	macho	que
la	 había	montado,	 la	 dulce	 agonía	 de	 dar	 a	 luz,	 la	 terrible	 fragilidad	 de	 su	 primer
bebé…	Y	su	sentido	sobre	el	futuro	estaba	dominado	por	una	rudimentaria	visión	de
su	propia	muerte,	un	temor	de	la	oscuridad	que	se	escondía	tras	los	amarillos	ojos	de
los	gatos.	Pero,	en	sus	recuerdos,	no	existía	un	sentido	narrativo,	ni	una	lógica,	ni	un
orden:	como	muchos	animales,	vivía	en	el	presente,	porque	si	no	podía	sobrevivir	al
presente,	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 tampoco	 tenían	 significado	 alguno.	 Y	 su	 presente,
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aquel	impotente	cautiverio,	se	había	extendido	hasta	rodear	toda	su	conciencia.
Era	una	prisionera.	Nada	más.	Pero,	al	menos,	tenía	a	Aferrada.
Entonces,	una	mañana,	todo	cambió.

Aferrada	fue	quien	lo	vio	primero.
Buscadora	se	despertó	lentamente,	como	siempre	agarrándose	a	sus	entrecortados

sueños	sobre	la	vida	en	los	árboles.	Bostezó	con	pereza	y	estiró	sus	largos	brazos.	El
sol	estaba	ya	muy	alto,	y	Buscadora	vio	centelleos	deslumbrantes	que	se	abrían	paso
entre	los	agujeros	de	las	redes.

Aferrada	miraba	el	ápice	de	la	tienda.	Algo	iluminaba	su	rostro.	Buscadora	miró
hacia	arriba.

El	Ojo	brillaba,	como	un	sol	en	miniatura,	atrapado	en	las	mismas	redes	que	ellas.
Buscadora	 se	 levantó.	 Una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 madre	 e	 hija	 caminaron	 hacia

delante,	 erguidas,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	Ojo.	Buscadora	 alargó	 la	mano	 hacia	 la
esfera.	Estaba	fuera	de	su	alcance,	pero	proyectaba	sus	dos	sombras	en	el	sucio	suelo
de	su	improvisada	tienda.	No	emitía	ningún	calor;	solo	luz.

Buscadora	se	acababa	de	despertar.	Tenía	la	urgente	necesidad	de	orinar,	defecar,
limpiarse	 las	 garrapatas,	 y	 tomar	 algo	 de	 comida	 y	 agua.	 Pero	 no	 pudo	 moverse.
Simplemente,	 se	 quedó	 allí,	 con	 la	 mirada	 fija	 y	 el	 brazo	 levantado.	 Sus	 ojos
empezaron	a	llenarse	de	polvo	y	frío,	pero	ni	siquiera	podía	parpadear.

Oyó	un	lloriqueo.	Buscadora	tampoco	podía	volverse	a	mirar	a	Aferrada.	No	tenía
idea	del	tiempo	que	estaba	pasando.

Su	mano	 estaba	 frente	 a	 su	 rostro.	No	 la	 había	 levantado	 conscientemente;	 era
como	mirar	la	mano	de	otra	persona.	Sus	dedos	se	cerraban,	se	abrían…	el	pulgar	se
movía	hada	delante	y	hacia	atrás.

Algo	la	hizo	levantar	los	brazos	y	mover	los	hombros,	los	codos	y	las	muñecas.
Se	agachó	y	flexionó	las	piernas.	Caminó	a	un	lado	y	al	otro,	toda	la	distancia	que	le
permitió	 el	 cautiverio,	 primero	 erguida,	 luego	 en	 cuclillas.	 Introdujo	 los	 dedos	 en
cada	uno	de	los	orificios	de	su	cuerpo.	Palpó	su	caja	torácica,	la	forma	de	su	cráneo,
incluso	su	pelvis.	Era	como	si	alguien	le	estuviera	haciendo	todo	aquello,	como	una
cruel	exploración	ajena	de	todo	su	ser.

Los	simios	humanos	quedaron	liberados,	durante	un	ápice	de	segundo.	Jadeantes,
hambrientas	y	sedientas	se	precipitaron	una	sobre	la	otra.	Pero,	de	nuevo,	aquel	muro
invisible	se	cerró	sobre	ellas.

En	 aquella	 ocasión,	mientras	 unos	 patrones	 de	 luz	 brillaban	 sobre	 sus	 cabezas,
Aferrada	se	agachó	y	empezó	a	examinar	el	suelo,	escarbando	en	la	tierra.	Encontró
unas	 ramas	 de	 junco,	 que	 empezó	 a	 frotar	 entre	 ellas	 hasta	 desvainarlas.	 Luego
extrajo	las	semillas	y	las	golpeó	unas	contra	otras.

Entretanto,	Buscadora	caminaba	hacia	la	pared	de	red.	Se	agarró	a	ella	y	empezó
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a	 escalar.	 Sus	 proporciones	 corporales	 eran	 como	 las	 de	 sus	 ancestros	 y	 sabía
moverse	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 sus	 captores	 humanos.	 Pero,	 a	 medida	 que	 iba
ascendiendo,	 el	 miedo	 se	 apoderó	 de	 ella,	 puesto	 que	 sabía	 que	 no	 debía	 hacer
aquello.

Obviamente,	uno	de	los	soldados	se	acercó	a	toda	prisa.
—¡Eh!	¡tú!	¡Baja	ahora	mismo	de	ahí!
La	 culata	 de	 un	 rifle	 se	 estampó	 contra	 su	 cara.	Ni	 tan	 siquiera	 pudo	 gritar.	A

pesar	 de	 la	 atracción	 del	 Ojo,	 Buscadora	 cayó	 desde	 la	 red,	 de	 espaldas	 contra	 el
suelo.	Con	la	boca	llena	de	sangre,	intentó	levantar	la	cabeza.

Vio	a	Aferrada	sentada	en	el	arenoso	suelo.	Sostenía	una	ramilla	hecha	un	nudo.
Buscadora	nunca	había	visto	nada	igual.

De	nuevo,	se	vio	obligada	a	levantarse,	a	pesar	de	la	sangre	que	caía	de	su	boca,	y
volvió	a	mirar	fijamente	al	Ojo.

Buscadora	 se	 percató	 a	 duras	 penas	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 otra	 vez.	 El
resplandor	del	Ojo	ya	no	era	uniforme:	una	serie	de	rayos	horizontales	se	extendía	a
ambos	 lados	de	una	banda	gris	 subyacente,	 formando	un	patrón	que	podía	 recordar
las	 líneas	humanas	que	marcan	 la	 latitud	 sobre	un	globo	 terráqueo.	Aquellas	 líneas
cruzaban	el	«ecuador»	del	Ojo	y	se	iban	mitigando	hasta	desaparecer	en	el	polo	norte.
Entretanto,	otra	serie,	en	vertical	esta	vez,	iniciaba	el	mismo	patrón,	naciendo	desde
el	 polo	 hacia	 uno	 de	 los	 lados	 del	 ecuador	 y	 desapareciendo	 en	 el	 otro.	 Después,
emergió	una	nueva	serie	de	líneas,	que	recorrían	los	polos	formando	ángulos	rectos
con	 los	 dos	 primeros	 pares.	 La	 visión	 silenciosa	 de	 rectángulos	 grises	 resultaba
fascinante	y	bella.

Y,	 a	 continuación,	 apareció	 una	 cuarta	 serie	 de	 líneas.	 Buscadora	 intentaba
seguirlas	por	dondequiera	que	fueran.	Pero,	de	pronto,	sintió	un	profundo	dolor	en	su
interior.	Gritó.

De	nuevo,	aquellas	manos	invisibles	la	soltaron	y	cayó	al	suelo.	Se	frotó	los	ojos
con	las	muñecas.	Por	primera	vez,	tomó	conciencia	de	un	calor	que	se	extendía	por	la
cara	 interna	 de	 sus	 muslos.	 Se	 había	 orinado	 de	 pie,	 y	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado
cuenta.

Aferrada	 seguía	 en	pie,	 temblando,	 pero	 en	posición	 erguida,	 contemplando	 las
series	 de	 líneas	 que	 formaban	 complicados	 patrones	 de	 sombras	 sobre	 su	 carita.
Surgió	 un	 quinto	 grupo	 de	 líneas,	 un	 sexto…	 y	 todos	 desaparecían	 en	 direcciones
imposibles.

Aferrada	se	quedó	rígida,	con	la	cabeza	hacia	atrás	y	los	dedos	sujetos	a	la	nada,	y
luego	cayó,	tiesa	como	un	bloque	de	madera.	Buscadora	agarró	a	su	hija	y	la	arrastró
hacia	 su	 regazo,	 mojado	 de	 orina.	 El	 cuerpo	 de	 Aferrada	 fue	 relajándose	 hasta
convertirse	en	un	débil	bulto	peludo.	Buscadora	la	meció	y	la	amamantó,	aunque	su
fláccido	pecho	ya	llevaba	muchos	años	seco.
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Incluso	 entonces,	 el	 Ojo	 las	 miraba,	 testigo	 del	 vínculo	 entre	 madre	 e	 hija,
absorbiendo	todas	las	sensaciones	de	sus	cuerpos.	Todo	formaba	parte	de	la	prueba.

El	respiro	fue	breve.	Enseguida,	el	Ojo	retomó	su	suave	y	perlado	resplandor.	Era
como	si	unas	manos	invisibles	pinchasen	y	golpeasen	las	extremidades	de	Buscadora.
Empujó	a	su	hija	a	un	lado	y	volvió	a	ponerse	en	pie,	con	el	rostro	levantado	hacia
aquella	luz	sobrenatural.
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El	Ojo	de	Maduk

Bisesa	se	trasladó	al	Templo	de	Marduk.	Se	llevó	una	plataforma	de	tablas	y	varias
mantas,	y	le	servían	la	comida;	incluso	montó	un	retrete	químico	que	había	rescatado
del	Little	Bird.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	allí,	a	solas	con	su	teléfono…	y	la
imperturbable	vigilancia	del	Ojo.

Podía	sentir	perfectamente	que	había	algo	ahí	dentro,	una	presencia	 tras	aquella
esfera	impenetrable.	Era	una	sensación	que	superaba	a	los	propios	sentidos,	como	la
que	experimentaría	si	le	vendasen	los	ojos	y	la	empujasen	a	través	de	una	puerta,	pero
permitiéndole	determinar	si	el	espacio	en	que	se	encontraba	era	abierto	o	cerrado.

Sin	 embargo,	 no	 era	 como	 estar	 con	 una	 persona.	 En	 ocasiones,	 solo	 se	 sentía
observada,	 como	 si	 el	 Ojo	 no	 fuera	 más	 que	 una	 gran	 cámara.	 Pero,	 otras	 veces,
sentía	 que	 había	 algo	 dentro	 del	 propio	 Ojo.	 ¿Habría	 un	 vigilante	 introducido
metafóricamente	en	cada	uno	de	los	Ojos	del	mundo?	En	algunas	ocasiones,	Bisesa
sentía	 que,	 en	 realidad,	 existía	 una	 jerarquía	 completa	 de	 inteligencias,	 que
aumentaba	 con	 la	 simple	 creación	 de	 Ojos	 y	 vigilantes,	 y	 que	 crecería	 en	 alguna
dirección	 imposible,	 filtrando	 y	 clasificando	 la	 destilación	 de	 sus	 acciones,	 sus
reacciones	y	su	propia	persona.

Cada	vez	pasaba	más	tiempo	explorando	aquellas	sensaciones.	Evitaba	a	todo	el
mundo,	 a	 sus	 compañeros	del	 siglo	XXI,	 e	 incluso	 al	 pobre	 Josh.	Pero	 recurría	 a	 él
para	 sentirse	 cómoda,	 cuando	 tenía	 frío	 y	 estaba	 desesperadamente	 sola.	 Después,
pese	 a	 que	 sentía	 un	 sincero	 afecto	 por	 él,	 se	 sentía	 culpable,	 como	 si	 lo	 hubiera
utilizado.

Intentaba	no	ahondar	en	aquellos	sentimientos,	ni	decidir	siquiera	si	quería	a	Josh
o	 no.	 Tenía	 al	 Ojo,	 y	 ese	 era	 el	 centro	 de	 su	 mundo.	 Debía	 serlo.	 Y	 no	 pensaba
compartirlo	con	nada	ni	con	nadie,	ni	siquiera	con	Josh.

Intentó	aplicar	sus	conocimientos	de	física	al	Ojo.
Empezó	 con	 sencillas	medidas	geométricas,	 como	 las	que	había	 llevado	 a	 cabo

Abdikadir	 con	 los	 Ojos	 más	 pequeños	 de	 la	 Frontera	 del	 Noroeste.	 Utilizó
instrumental	 con	 láser	 para	 demostrar	 que,	 tampoco	 para	 esta	 esfera,	 la	 proporción
circunferencia-diámetro	era	pi,	como	habían	afirmado	Euclides,	la	geometría	escolar
y	 el	 resto	 del	 mundo,	 sino	 tres.	 Igual	 que	 los	 demás	 Ojos,	 este	 era	 un	 intruso
procedente	de	otro	lugar.

Bisesa	 fue	más	allá	de	 la	geometría.	Con	un	grupo	de	macedonios	y	británicos,
regresó	a	la	Frontera	del	Noroeste,	en	concreto	al	lugar	del	accidente	del	Little	Bird.
Varios	meses	de	lluvia	ácida	no	habían	contribuido	a	conservar	lo	poco	que	quedaba
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del	 helicóptero.	 No	 obstante,	 encontró	 sensores	 electromagnéticos	 que	 aún	 podían
utilizarse,	 y	 que	 funcionaban	 en	 luz	 visible,	 infrarroja	 y	 ultravioleta.	 Ojos
electrónicos	de	espía	aéreo	del	siglo	XXI.	Y	también	halló	varias	«narices»,	sensores
químicos	 diseñados	 para	 detectar	 explosivos	 y	 similares.	 Bisesa	 además	 recuperó
instrumentos	 varios,	 componentes,	 cableado	 y	 parte	 del	 equipamiento	 todavía
servible,	como	aquel	retrete	químico.

Instaló	todo	su	equipamiento	en	la	cámara	del	templo.	Improvisó	una	especie	de
andamio	 en	 torno	 al	 Ojo	 y	 fijó	 los	 sensores	 amputados	 de	 su	 helicóptero	 para
observar	a	aquel	objeto	extraterrestre	desde	 todos	 los	ángulos,	veinticuatro	horas	al
día.	Al	final,	tenía	aquella	antigua	estancia	babilonia	llena	de	un	entramado	de	cables
y	de	sensores	de	infrarrojos,	conectados	a	una	caja	de	interfaz	sobre	la	que	reposaba
pacientemente	 su	 teléfono.	No	obstante,	 tenía	poca	energía	 eléctrica,	nada	más	que
las	baterías	del	helicóptero	y	las	pequeñas	pilas	del	propio	montaje.	Con	lo	cual,	sus
sensores	 del	 siglo	 XXI	 estudiaban	 aquel	 imposible	 artefacto	 extraterrestre	 a	 la	 luz
humeante	de	lámparas	de	aceite	animal.

Pero	obtuvo	algunas	respuestas.
Los	sensores	de	radiación	del	Little	Bird,	contadores	Geiger	diseñados	para	medir

la	radioactividad,	detectaron	rastros	de	rayos	X	de	alta	frecuencia	y	partículas	de	alto
contenido	 en	 energía	 que	 emanaban	 del	 Ojo.	 Aquellos	 resultados	 eran	 algo
escurridizos	 y	 preocupantes,	 y	 Bisesa	 imaginó	 que	 serían	 simples	 fugas,	 como	 un
espectro	de	productos	de	alta	radiación	procedentes	del	Ojo,	más	allá	del	alcance	de
análisis	de	los	contadores	Geiger.	La	radiación	debía	de	estar	formada	por	restos	de
un	inmenso	desgaste	de	energía,	la	gran	tensión	requerida	para	mantener	la	existencia
de	aquel	Ojo	en	una	realidad	hostil,	tal	vez.

Y	luego	estaba	la	cuestión	del	tiempo.
Bisesa	utilizó	el	altímetro	para	hacer	rebotar	rayos	 láser	sobre	el	Ojo.	La	 luz	se

reflejaba	en	él	 con	 total	 eficacia;	 la	 superficie	de	 la	esfera	actuaba	como	un	espejo
perfecto.	Pero	 los	 rayos	regresaban	con	un	marcado	efecto	Doppler.	Era	como	si	 la
superficie	del	Ojo	fuera	retrocediendo	a	gran	velocidad,	a	más	de	cien	kilómetros	por
hora.	Cada	punto	de	la	superficie	con	el	que	efectuó	la	prueba	dio	el	mismo	resultado.
Según	todos	los	datos	que	obtenía,	el	Ojo	estaba	implosionando.

A	simple	vista,	por	supuesto,	el	Ojo	permanecía	estático	e	 inamovible,	 flotando
tranquilamente	 en	 el	 aire	 como	 siempre	 había	 hecho.	 No	 obstante,	 en	 alguna
dirección	 que	 ella	 no	 podía	 percibir,	 aquella	 superficie	 lisa	 se	 estaba	 moviendo.
Bisesa	 sospechó	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 la	 existencia	 del	 Ojo	 intensificaba	 su
movimiento	más	 allá	 de	 lo	 que	 ella	 alcanzaba	 a	 ver,	 o	 de	 lo	 que	 sus	 instrumentos
podían	calcular.

Y,	 si	 aquello	 era	 posible,	 tal	 vez	 solo	 existía	 un	Ojo,	 que	 se	 proyectaba	 desde
alguna	 dimensión	 más	 alta	 sobre	 el	 mundo,	 como	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 que	 se
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sumergen	en	la	superficie	de	un	estanque.
Pero,	 en	 ocasiones,	 Bisesa	 pensaba	 que	 toda	 aquella	 experimentación	 no	 tenía

otro	objetivo	que	distraerla	del	asunto	principal,	que	era	su	intuición	con	respecto	al
Ojo.

—Tal	vez	solo	estoy	siendo	antropomórfica	—le	dijo	al	teléfono—.	¿Por	qué	iba
a	existir	una	mente,	algo	parecido	a	mi	propia	mente,	que	tuviera	alguna	relación	con
todo	esto?

—David	Hume	 se	 hizo	 la	misma	 pregunta	—murmuró	 el	 teléfono—.	Diálogos
sobre	la	religión	natural…	En	ellos,	Hume	se	preguntaba	por	qué	debía	considerar	a
la	 «mente»	 como	 el	 principio	 organizador	 del	 universo.	 Hablaba	 sobre	 las
construcciones	 tradicionales	 de	 Dios,	 por	 supuesto.	 Tal	 vez	 el	 orden	 que	 nosotros
percibimos,	 simplemente,	 emerge.	 «De	 todo	 lo	 que	 conocemos	 a	 priori,	 la	materia
puede	contener	la	fuente,	o	el	orden	que	se	origina	dentro	de	sí	mismo,	lo	mismo	que
la	mente».	Escribió	todo	eso	antes	de	que	Darwin	demostrase	que	era	posible	que	la
organización	surgiese	de	la	materia	sin	mente.

—Entonces,	¿crees	que	estoy	antropomorfizando?
—No	—respondió	el	teléfono—.	No	conocemos	ninguna	forma	de	que	un	objeto

como	este	se	forme,	excepto	mediante	una	acción	inteligente.	Asumir	que	una	mente
es	 la	 responsable	 de	 su	 creación	 es,	 probablemente,	 la	 hipótesis	más	 simple.	Y,	 en
cualquier	 caso,	 puede	 que	 esas	 sensaciones	 que	 experimentas	 se	 basen	 en	 alguna
realidad	 física,	 aunque	 no	 se	manifiesten	 a	 través	 de	 tus	 sentidos.	 Tu	 cuerpo	 y	 tu
cerebro	 son	 instrumentos	 complicados	 por	 ellos	 mismos.	 Quizá	 la	 sutil
electroquímica	 que	 apuntala	 tu	 mente	 esté	 siendo	 influenciada	 por	 ello	 de	 alguna
manera.	No	es	telepatía,	pero	podría	ser	real.

—Entonces	—dijo	ella—,	¿tú	sientes	que	hay	algo	ahí	dentro?
—No.	Pero	yo	no	soy	humano.
Algunas	 veces,	 Bisesa	 sospechaba	 que	 el	 ojo	 alimentaba	 sus	 impresiones	 más

profundas	de	forma	deliberada.
—Es	como	si	estuviera	descargando	información	a	mi	cerebro.	Pero	mi	mente	es

incapaz	de	absorberla	toda.	Como	al	instalar	un	programa	moderno	de	realidad	virtual
en	una	máquina	antigua…

—Es	un	símil	con	el	que	puedo	simpatizar	—repuso	el	teléfono,	con	sequedad.
—No	quería	ofender.
Otras	veces,	Bisesa	se	limitaba	a	sentarse	en	compañía	del	Ojo,	y	dejaba	que	su

mente	divagase	a	sus	anchas	por	donde	quisiera.
No	dejaba	de	pensar	en	Myra.	A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	que	los	meses	iban

convirtiéndose	 en	 años,	 y	 que	 la	 Discontinuidad,	 aquel	 extraordinario	 y	 único
acontecimiento,	 iba	 quedando	 relegada	 al	 pasado,	Bisesa	 se	 sentía	más	 inmersa	 en
aquel	nuevo	mundo.	En	ocasiones,	 en	 su	vivienda	antigua	y	gris,	 los	 recuerdos	del
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siglo	XXI	le	parecían	absurdos,	imposiblemente	coloridos,	como	un	falso	sueño.	Pero
su	sentimiento	de	pérdida	con	respecto	a	Myra	jamás	desapareció.

Ni	siquiera	sentía	que	le	habían	quitado	a	su	hija	de	alguna	forma,	para	que	ella
continuase	su	vida	en	algún	otro	lugar	del	mundo.	Tampoco	la	reconfortaba	imaginar
cómo	sería	la	Myra	de	ahora,	su	aspecto,	sus	estudios,	o	lo	que	habrían	hecho	juntas
de	no	haberse	separado.	Ninguna	de	aquellas	situaciones	humanas	comprensibles	le
servían,	 porque	 tampoco	 sabía	 si	Myra	y	 ella	 tenían	una	 línea	 temporal	 en	 común.
Incluso	 era	 posible	 que	 hubiera	 varias	 copias	 de	 su	 hija	 en	 múltiples	 mundos
fragmentados,	algunas	acompañadas	de	las	copias	de	la	propia	Bisesa.	¿Y	cómo	debía
sentirse	 frente	 a	 aquello?	 La	 Discontinuidad	 había	 sido	 un	 acontecimiento
sobrehumano,	y	la	pérdida	que	había	sufrido	ella	también	lo	era,	con	lo	que	no	existía
forma	humana	de	afrontarla.

Tumbada	sobre	sus	tablas,	con	la	mente	vagando	de	un	lado	al	otro	en	la	noche,
Bisesa	sentía	cómo	el	Ojo	la	observaba,	 testigo	de	su	desconcertante	dolor.	Pero	no
había	compasión	o	piedad,	sino	una	gran	sensación	de	absoluta	vigilancia.

Se	 levantaba	 y	 golpeaba	 al	 impasible	 Ojo	 con	 el	 puño,	 y	 le	 lanzaba	 con	 furia
tierra	y	escombros	de	Babilonia.

—¿Era	esto	 lo	que	querías?	¿Por	esto	viniste	aquí,	destrozaste	nuestro	mundo	y
nuestras	vidas?	¿Viniste	para	partirme	el	corazón	en	añicos?	¿Por	qué	no	me	mandas
de	vuelta	a	casa?

Sentía	cierta	receptividad.	Básicamente,	como	la	reverberante	receptividad	de	una
inmensa	 cúpula	 catedralicia,	 donde	 sus	 insignificantes	 gritos	 no	 tenían	 lugar	 ni
significado.

Pero	a	veces	pensaba	que	alguien	la	estaba	escuchando.
Y,	 solo	 muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 sin	 compasión	 o	 con	 ella,	 sentía	 que	 podían

responder	a	sus	súplicas.
Un	día,	el	teléfono	le	susurró:
—Es	la	hora.
—¿La	hora	de	qué?
—Tengo	que	entrar	en	modo	de	ahorro	de	energía.
Bisesa	 llevaba	 tiempo	esperando	aquello.	La	memoria	del	 teléfono	contenía	una

enorme	 cantidad	 de	 datos	 irremplazables	 y	 de	 incalculable	 valor;	 no	 solo	 sus
observaciones	 del	 Ojo,	 y	 un	 registro	 de	 los	 eventos	 desencadenados	 por	 la
Discontinuidad,	 sino	 los	 últimos	 tesoros	 del	mundo	 perdido,	 por	 no	mencionar	 las
obras	 del	 pobre	 Ruddy	 Kipling.	 Pero	 no	 tenía	 donde	 descargar	 toda	 aquella
información,	ni	 tan	siquiera	algún	medio	para	 imprimirla.	Por	 las	noches,	y	bajo	 la
supervisión	 de	 Abdikadir,	 había	 dejado	 el	 teléfono	 a	 un	 grupo	 de	 oficinistas
británicos,	 que	 habían	 transcrito	 y	 reproducido	 manualmente	 varios	 documentos,
diagramas	 y	 mapas.	 Era	 mejor	 que	 nada,	 pero	 apenas	 habían	 extraído	 una
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inapreciable	parte	de	toda	su	memoria.
En	 cualquier	 caso,	Bisesa	 y	 el	 teléfono	habían	 acordado	que,	 cuando	 la	 batería

cayese	a	un	nivel	crítico,	el	aparato	entraría	en	un	modo	 inerte.	Solo	necesitaba	un
hilo	de	potencia	para	conservar	los	datos	prácticamente	por	tiempo	indefinido,	hasta
el	momento	en	que	la	nueva	civilización	de	Mir	hubiera	avanzado	lo	suficiente	como
para	acceder	a	los	inestimables	recuerdos	almacenados	en	su	memoria.

—Entonces,	te	devolveré	a	la	vida	—le	había	prometido	ella.
Todo	 era	muy	 lógico,	 sí,	 pero	 Bisesa	 se	 quedaba	 sola.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquel

teléfono	había	sido	su	compañero	inseparable	desde	que	tenía	doce	años.
—Tienes	que	presionar	los	botones	para	apagarme	—dijo	el	teléfono.
—Lo	sé.	—Bisesa	sostuvo	el	pequeño	aparato	ante	ella,	y	tecleó	la	combinación

clave	 con	 los	 ojos	 irremediablemente	 llenos	 de	 lágrimas.	Hizo	 una	 pausa	 antes	 de
pulsar	el	último	número.

—Lo	siento	—dijo	el	teléfono.
—No	es	culpa	tuya.
—Bisesa,	estoy	asustado.
—No	debes	estarlo.	Si	tengo	que	hacerlo,	te	emparedaré	y	te	dejaré	en	manos	de

los	arqueólogos.
—No	me	refiero	a	eso.	Nunca	me	habías	apagado	antes.	¿Crees	que	soñaré?
—No	lo	sé	—susurró	ella.	Presionó	la	tecla	y	la	pantalla	del	teléfono,	de	un	verde

brillante	en	la	penumbra	de	la	estancia,	se	volvió	negra.
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39

Exploraciones

Tras	seis	meses	de	exploraciones	en	el	sur	de	la	India,	Abdikadir	regresó	a	Babilonia.
Eumenes	lo	acompañó	a	dar	un	paseo	por	la	ciudad,	que	se	estaba	recuperando	a

gran	velocidad.	Era	un	día	frío.	Aunque	se	encontraban	en	pleno	verano	—según	los
astrónomos	 babilonios,	 que	 rastrearon	 pacientemente	 el	 movimiento	 del	 sol	 y	 las
estrellas	en	el	nuevo	cielo—,	el	aire	era	helado	y	Abdikadir	se	envolvió	el	torso	con
los	brazos.

Después	de	haber	pasado	varios	meses	fuera,	Abdikadir	quedó	impresionado	con
los	avances.	Los	habitantes	de	Babilonia	habían	trabajado	realmente	duro.	Alejandro
había	repoblado	la	maltrecha	ciudad	con	varios	de	sus	oficiales	y	veteranos,	y	había
instalado	a	uno	de	sus	generales	en	una	junta	de	gobernación	compartida	con	uno	de
los	oficiales	babilonios	anteriores	a	 la	Discontinuidad.	El	experimento	parecía	estar
funcionando;	 la	 nueva	 población,	 una	 mezcla	 de	 guerreros	 macedonios	 y	 nobles
babilonios,	se	llevaba	y	toleraba	notablemente	bien.

Por	otra	parte,	 reinaba	el	debate	 sobre	qué	hacer	 con	 la	 zona	de	 la	orilla	oeste,
reducida	 a	 escombros	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Para	 los	macedonios,	 era	 un	 simple
páramo;	 para	 los	 modernos,	 era	 un	 yacimiento	 arqueológico	 que	 tal	 vez	 un	 día
pudiera	 proporcionar	 pistas	 sobre	 el	 gran	 desplazamiento	 en	 el	 tiempo	 que	 había
partido	en	dos	aquella	ciudad.	Por	el	momento,	el	acuerdo	mutuo	era	dejarlo	como
estaba.

Pero	 río	 abajo,	 algo	 más	 alejado	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 la	 armada	 de
Alejandro	había	desenterrado	un	puerto	natural,	lo	suficientemente	hondo	como	para
recibir	 grandes	 barcos,	 que	 se	 estaban	 construyendo	 con	 cuadernas	 naturales	 en
improvisados	 diques	 secos.	 Incluso	 tenían	 un	 pequeño	 faro,	 que	 funcionaba	 con
lámparas	de	aceite,	con	escudos	pulidos	que	hacían	la	función	de	espejos	tras	de	ellas.

—Esto	es	magnífico	—dijo	Abdikadir.	Se	encontraban	de	pie	sobre	el	muro	del
nuevo	puerto,	que	dominaba	los	pequeños	navíos	que	ya	se	aventuraban	en	las	aguas
que	corrían	por	debajo.

Eumenes	 dijo	 que	 Alejandro	 sabía	 que	 el	 transporte	 rápido	 y	 la	 comunicación
efectiva	eran	la	clave	para	aunar	un	imperio.

—El	rey	aprendió	 la	 lección	de	 la	forma	más	dura	—dijo,	seriamente.	En	cinco
años,	había	aprendido	algo	de	inglés,	y	Abdikadir	un	incierto	griego;	con	un	mínimo
de	cooperación,	ya	podían	comunicarse	sin	intérpretes—.	El	progreso	de	Alejandro	a
través	de	Persia	debía	mucho	a	la	calidad	de	las	rutas	imperiales.	Cuando	llegamos	al
final	de	las	vías	persas,	muy	lejos	hacia	el	oeste,	su	infantería	sabía	que	no	podía	ir
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más	 lejos,	 por	 grande	 que	 fuese	 su	 ambición.	 Y	 tuvimos	 que	 detenernos.	 Pero	 el
océano	es	la	ruta	de	los	dioses,	y	no	cuesta	ningún	esfuerzo	trasladarse	a	través	de	él.

—Pese	a	todo,	me	cuesta	creer	que	hayáis	conseguido	tanto	en	tan	poco	tiempo…
—Abdikadir,	 al	 ver	 toda	 aquella	 industria,	 se	 sintió	 algo	 culpable.	 Tal	 vez	 había
estado	demasiado	tiempo	fuera.

Había	disfrutado	mucho	de	sus	exploraciones.	En	la	India,	Abdikadir	y	su	partida
habían	 recorrido	 un	 sendero	 a	 través	 de	 una	 densa	 jungla,	 donde	 encontraron	 toda
clase	 de	 plantas	 y	 animales	 exóticos…,	 pero	 pocas	 personas.	 Otras	 expediciones
similares	partieron	hacia	el	este,	el	oeste,	el	norte	y	el	sur,	a	Europa,	Asia	y	África.
Levantar	un	mapa	de	aquel	mundo	nuevo	y	rico	parecía	llenar	un	vacío	en	el	corazón
de	Abdikadir,	un	hueco	dejado	por	su	propio	mundo,	y	también	por	el	 trauma	de	la
gran	 matanza	 durante	 la	 guerra	 contra	 los	 mongoles.	 Quizá	 estaba	 explorando	 el
mundo	exterior	para	evadirse	de	la	confusión	de	su	mundo	interior.	Y	tal	vez	llevaba
demasiado	tiempo	evadiendo	sus	verdaderas	responsabilidades.

Dio	la	espalda	a	la	ciudad	y	volvió	la	mirada	hacia	el	sur,	donde	los	centelleantes
canales	de	irrigación	se	extendían	hacia	los	verdes	campos.	Ahí	estaba	el	verdadero
trabajo	del	mundo:	cultivar	comida.	Después	de	todo,	aquello	era	el	Creciente	Fértil,
el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 la	 agricultura	 organizada	 y,	 en	 una	 ocasión,	 aquellos
campos	de	irrigación	artificial	habían	proporcionado	un	tercio	del	aporte	alimenticio
de	 todo	 el	 imperio	 persa.	 Con	 toda	 seguridad,	 era	 el	 mejor	 lugar	 para	 empezar	 a
cultivar	de	nuevo.	Pero	Abdikadir	ya	había	inspeccionado	los	campos	y	sabía	que	las
cosas	no	estaban	saliendo	del	todo	bien…

—Es	el	maldito	 frío	—se	quejó	Eumenes—.	Los	astrónomos	dirán	que	estamos
en	verano,	pero	yo	no	había	visto	jamás	uno	igual…	Y	luego	están	las	langostas	y	las
demás	plagas	de	insectos.

De	 todas	 formas,	 el	 programa	 de	 recuperación	 era	 impresionante,	 pese	 a	 haber
pasado	por	unos	inicios	lentos.	La	ambición	de	los	mongoles	por	ganar	Babilonia	se
había	extinguido	 tiempo	atrás,	y	no	parecía	haber	perspectivas	 reales	de	una	nueva
amenaza	 por	 su	 parte	 en	 un	 futuro	 cercano.	 Los	 embajadores	 de	 Alejandro
informaron	de	que	los	mongoles	parecían	asombrados	por	el	repentino	vacío	del	sur
de	China;	cincuenta	millones	de	personas	evaporadas	como	gotas	de	lluvia.	La	guerra
contra	 los	mongoles	había	 sido	una	gran	aventura,	pero	 también	había	 supuesto	un
desvío.	Con	la	victoria,	un	profundo	sentimiento	de	decepción	se	había	adueñado	de
los	británicos,	los	macedonios	y	la	tripulación	del	Little	Bird.	A	nadie	le	quedó	otro
remedio	 que	 afrontar	 la	 temible	 verdad;	 que	 aquella	 campaña	 no	 iba	 a	 devolver	 a
ninguno	de	ellos	a	su	casa.

Les	 había	 costado	 cierto	 tiempo	 plantearse	 un	 nuevo	 propósito:	 construir	 un
nuevo	mundo.	Y	Alejandro,	con	su	energía	y	su	inquebrantable	voluntad,	había	sido
un	punto	clave	para	establecer	ese	sentido	del	deber.
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—¿Y	en	qué	está	trabajando	el	rey?
—En	eso.	—Eumenes	señaló	el	centro	ceremonial	de	la	ciudad.
Abdikadir	vio	que	habían	limpiado	una	gran	área,	y	habían	establecido	los	niveles

inferiores	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 nuevo	 zigurat.	No	 pudo	 evitar	 emitir	 un	 silbido	 de
admiración:

—¡Vaya!	Parece	que	será	una	buena	competidora	de	la	Torre	de	Babel.
—Tal	vez	lo	sea.	Nominalmente,	es	un	monumento	para	Hefestión.	Su	propósito

será	conmemorar	el	mundo	que	hemos	perdido.	 ¡Estos	macedonios	atesoran	mucho
sus	artes	funerarias!	Y	Alejandro,	creo,	ambiciona	rivalizar	con	las	enormes	tumbas
que	vio	una	vez	en	Egipto.	Pero,	tal	como	están	las	cosas	en	los	campos,	nos	cuesta
afrontar	lo	necesario	para	tales	empresas,	por	majestuosas	que	pretendan	ser.

Abdikadir	estudió	el	cincelado	rostro	del	griego.
—Me	da	la	impresión	de	que	quieres	pedirme	algo	—dijo.
—Y	yo	 tengo	 la	sensación	de	que	 tú	 tienes	un	pequeño	griego	en	 tu	 interior	—

sonrió	Eumenes—.	Abdikadir,	aunque	la	esposa	del	rey,	Roxana,	dio	a	luz	a	un	hijo,
que	ahora	tiene	cuatro	años	y	será	su	heredero,	el	bienestar	de	Alejandro	durante	los
próximos	años	es	esencial	para	todos	nosotros.

—Por	supuesto.
—Pero	esto	—prosiguió	Eumenes,	señalando	los	astilleros	y	los	campos—	no	es

suficiente	 para	 él.	 El	 rey	 es	 un	 hombre	 complicado,	 Abdikadir.	 Créeme.	 Es	 un
macedonio,	 y	 bebe	 como	 tal.	 Pero	 puede	 ser	 frío	 y	 calculador	 como	 un	 persa,	 y
también	un	hombre	influyente	e	inteligente,	como	un	gobernante	griego.

—Pero,	pese	a	 toda	esa	 sabiduría,	Alejandro	 tiene	el	 corazón	de	un	guerrero,	y
hay	una	 tensión	entre	sus	 instintos	bélicos	y	su	deseo	de	 levantar	un	 imperio.	Y	no
creo	que	ni	él	mismo	comprenda	todo	eso.	Nació	para	luchar	contra	los	hombres,	no
contra	 una	 plaga	 de	 langostas	 en	 un	 cultivo,	 o	 contra	 el	 cieno	 de	 un	 canal.
Afrontémoslo:	 no	hay	hombres	 ahí	 fuera	 contra	 los	que	 luchar.	Lo	 cierto	 es	que	 la
continuidad	 de	 Babilonia	 ha	 recaído	 sobre	 los	 que	 están	 cerca	 de	 él.	 Yo	 mismo,
Pérdicas	 y	 el	 capitán	Grove.	—Pérdicas	 era	 uno	 de	 los	 oficiales	más	 veteranos	 de
Alejandro,	 y	 de	 los	más	 cercanos;	 comandante	 de	 los	Compañeros	 de	 a	 pie,	 y	 que
ahora	ostentaba	el	título	de	Hefestión	tras	la	muerte	de	este,	algo	similar	a	un	visir.

—Necesitan	 mi	 sabiduría	 griega	—repuso	 Eumenes—,	 pero	 yo	 necesito	 a	 los
macedonios	para	trabajar.	Por	supuesto,	cada	uno	tiene	sus	propios	seguidores,	¡sobre
todo	 Pérdicas!	 Hay	 camarillas	 y	 conspiraciones,	 como	 siempre	 ha	 ocurrido.	 Pero
mientras	Alejandro	 nos	 gobierne	 a	 todos,	 trabajaremos	 bien	 juntos.	 Necesitamos	 a
Alejandro;	la	Nueva	Babilonia	necesita	a	su	rey.	Pero…

—No	 lo	 necesita	 deambulando	 por	 ahí	 sin	 nada	 que	 hacer,	 monopolizando	 la
mano	 de	 obra	 en	 monumentos	 funerarios	 cuando	 hay	 campos	 que	 cultivar.	 —
Abdikadir	esbozó	una	sonrisa—.	¿Quieres	que	lo	distraiga?	¿Es	eso?
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—Yo	 no	 lo	 diría	 con	 esas	 palabras	 —repuso	 Eumenes—,	 pero	 Alejandro	 ha
expresado	su	curiosidad	por	saber	si	ese	gran	mundo	que	nos	has	descrito	sigue	ahí.	Y
creo	que	también	quiere	visitar	a	su	padre.

—¿A	su	padre?
—A	su	padre	divino,	Amón,	que	también	es	Zeus,	en	su	santuario	del	desierto.
—Vaya…	—dijo	Abdikadir—,	es	un	gran	viaje.
—Mejor	que	mejor	—contestó	Eumenes—.	Y	también	está	el	asunto	de	Bisesa.
—Lo	sé.	Sigue	encerrada	con	el	maldito	Ojo.
—Estoy	seguro	de	que	está	realizando	un	trabajo	de	valor	 incalculable.	Pero	no

queremos	 que	 se	 pierda	 en	 ello.	 Vosotros,	 los	 modernos,	 sois	 demasiado	 pocos.
Llévala	contigo.	—Eumenes	sonrió—.	He	oído	que	Josh	ha	vuelto	de	Judea.	Puede
que	sepa	entretenerla…

—Eres	un	astuto	diablo,	secretario	Eumenes.
—Se	hace	lo	que	se	puede	—repuso	este—.	Ven.	Te	mostraré	los	astilleros.
La	 sala	 del	 templo	 era	 un	 nido	 de	 cables	 y	 alambres	 y	 trozos	 de	máquinas	 del

helicóptero	 caído,	 algunas	 rotas	 en	 la	 parte	 por	 donde	 las	 habían	 arrancado	 del
armazón,	 o	 incluso	 chamuscadas	 por	 los	 incendios	 posteriores	 al	 accidente.	 Todo
aquel	 entramado	 rodeaba	 al	 Ojo,	 como	 si	 Bisesa	 hubiera	 pretendido	 encerrarlo	 en
lugar	de	estudiarlo.	Pero	ella	sabía	que	Abdikadir	pensaría	que,	en	realidad,	era	ella	la
que	estaba	atrapada.

—La	Discontinuidad	fue	un	acontecimiento	físico	—dijo	Bisesa,	con	firmeza—.
Lo	mismo	da	lo	grande	que	sea	el	poder	que	se	esconde	detrás.	Físico;	no	mágico	ni
sobrenatural.	Por	ese	motivo,	se	puede	explicar	con	términos	de	la	ciencia	física.

—Pero	—objetó	Abdikadir—,	no	necesariamente	de	nuestra	ciencia	física.
Ella	paseó	la	mirada	vagamente	por	 toda	la	estancia,	anhelando	la	presencia	del

teléfono	para	poder	ayudarla	a	explicarse.
Abdikadir	y	un	Josh	con	la	mirada	perdidamente	asustada	se	habían	sentado	en	un

rincón	 de	 la	 habitación.	 Bisesa	 sabía	 que	 Josh	 odiaba	 aquel	 lugar;	 no	 solo	 por	 la
abrumadora	 presencia	 del	 Ojo,	 sino	 porque	 lo	 había	 separado	 de	 ella.	 En	 aquel
momento,	 el	 joven	 estaba	 bebiendo	 té	 con	 leche,	 al	 estilo	 inglés,	 mientras	 Bisesa
intentaba	exponer	sus	recientes	teorías	sobre	el	Ojo	y	la	Discontinuidad.

—El	 espacio	 y	 el	 tiempo	 se	 quebraron	durante	 la	Discontinuidad.	El	mundo	 se
partió,	 pero	 se	 volvió	 a	 unir.	 Sabemos	 todo	 eso	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 podemos
entenderlo.	El	espacio	y	el	tiempo	son	reales	en	algunos	sentidos.	Se	pueden	doblar,
por	ejemplo,	con	un	campo	gravitatorio	lo	suficientemente	fuerte.	Es	tan	rígido	como
el	acero,	pero	se	puede…

—Pero	si	el	continuo	espacio-tiempo	está	«relleno»,	¿de	qué	está	compuesto?	Si
miras	 lo	 suficientemente	 cerca,	 o	 si	 puedes	 asirlo	 lo	 bastante	 como	 para	 doblarlo,
entonces	sabrás	cuál	es	su	materia	o	su	esencia.	Lo	mejor	que	se	nos	ha	ocurrido	es
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que	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 son	 como	 una	 especie	 de	 tapiz.	 Las	 unidades
fundamentales	de	dicho	tapiz	son	cuerdas,	cuerdas	minúsculas.	Esas	cuerdas	vibran	y
los	modos	 de	 vibración,	 los	 tonos	 de	 las	 cuerdas,	 son	 las	 partículas	 y	 los	 campos
energéticos	 que	 observamos	 y	 sus	 propiedades,	 como	 sus	 masas.	 Existen	 muchas
formas	en	 las	que	pueden	vibrar,	muchas	notas	que	pueden	emitir,	 pero	algunas	de
ellas,	 las	 que	 tienen	 la	 energía	 más	 alta,	 no	 se	 conocían	 desde	 el	 nacimiento	 del
propio	universo.

—De	 acuerdo.	 Ahora,	 las	 cuerdas	 necesitan	 un	 espacio	 en	 el	 que	 vibrar;	 no
nuestro	propio	espacio-tiempo,	sino	una	especie	de	abstracción.	Un	estrato.	En	varias
dimensiones.

Josh	frunció	el	ceño.	Estaba	claro	que	le	costaba	seguir	la	conversación.
—Continuad	—dijo.
—La	forma	en	que	se	establece	dicho	estrato,	su	topología,	gobierna	el	modo	en

que	 se	 comportan	 las	 cuerdas.	 Es	 como	 la	 caja	 de	 resonancia	 de	 un	 violín.	 Si	 lo
pensáis,	es	una	imagen	bella.	La	topología	es	una	propiedad	del	universo	a	la	mayor
escala,	pero	determina	el	comportamiento	de	la	materia	en	las	escalas	más	pequeñas.

—Pero,	imagina	que	haces	un	agujero	en	la	caja	de	resonancia.	Con	eso,	creas	un
cambio	en	la	estructura	del	estrato	subyacente.	Entonces	obtienes	una	transición	en	la
forma	de	vibrar	de	las	cuerdas.

Abdikadir	dijo:
—Y	el	efecto	de	una	transición	de	ese	tipo	a	escala	mundial…
—La	vibración	de	las	cuerdas	es	la	que	guía	la	existencia	de	las	partículas	y	los

campos	 que	 conforman	 nuestro	 mundo	 y	 sus	 propiedades.	 De	 tal	 forma	 que	 si	 se
atraviesa	 una	 transición,	 dichas	 propiedades	 cambian.	 —Bisesa	 se	 encogió	 de
hombros—.	La	velocidad	de	 la	 luz,	por	ejemplo,	puede	cambiar.	—A	continuación,
describió	 sus	 cálculos	 con	 el	 marcado	 efecto	 Doppler	 en	 los	 reflejos	 del	 Ojo	 de
Marduk—.	Tal	vez	tuvieran	algo	que	ver	con	las	transiciones	al	nivel	de	los	estratos.

Josh	se	inclinó	hacia	delante,	con	el	semblante	muy	serio.
—Pero,	Bisesa	—intervino—,	 ¿y	qué	hay	de	 la	 causalidad?	Recuerda	 el	monje

budista	 que	 describió	 Kolya,	 ¡vivía	 con	 su	 propio	 yo	 más	 joven!	 Entonces,	 si	 al
anciano	 se	 le	 ocurre	 estrangular	 al	 niño,	 ¿borraría	 el	 lama	 su	 propia	 existencia?	Y
luego	está	el	pobre	Ruddy,	muerto	ahora	y	para	siempre,	sin	la	posibilidad	de	escribir
las	novelas	y	los	poemas	de	los	que	tú	hablaste,	Bisesa,	y	que	tienes	almacenados	en
tu	teléfono.	¿Qué	dice	sobre	eso	tu	física	de	cuerdas	y	cajas	de	resonancia?

Ella	suspiró	y	arrugó	el	semblante.
—Estamos	hablando	de	un	continuo	espacio-tiempo	desgarrado.	Las	normas	son

diferentes.	Josh,	¿sabes	lo	que	es	un	agujero	negro?…	Imagina	que	una	estrella	sufre
un	colapso,	aumentando	tanto	su	densidad	que	su	campo	gravitatorio	se	vuelve	muy
profundo.	Al	final,	ni	el	más	poderoso	de	los	cohetes	podría	escapar	de	la	región	que
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ocupa.	En	realidad,	ni	la	propia	luz	podría	hacerlo.	Bien,	Josh,	pues	un	agujero	negro
es	un	desgarro	en	el	ordenado	tapiz	del	espacio-tiempo.	Y	se	traga	la	información.	Si
yo	lanzo	un	objeto	a	un	agujero	negro;	una	piedra,	o	la	última	copia	impresa	de	las
obras	completas	de	Shakespeare,	 lo	que	sea,	prácticamente	 toda	 la	 información	que
contiene	 se	pierde,	 sin	posibilidad	de	 recuperación,	excepto	 su	masa,	 su	carga	y	 su
momento	angular.

»Los	puntos	de	contacto	entre	 los	pedazos	de	Mir,	unidos	desde	diferentes	eras,
seguramente	 no	 son	 como	 los	 horizontes	 de	 los	 agujeros	 negros.	 Pero	 sí	 eran
desgarros	entre	el	espacio	y	el	tiempo.	Y	puede	que	la	información	se	haya	perdido	de
la	misma	forma.	Por	eso	fracasa	la	causalidad.	Creo	que	nuestra	nueva	realidad,	aquí
en	Mir,	se	está…	tejiendo.	Se	están	formando	nuevas	cadenas	causales,	pero	que	ya
forman	parte	de	este	mundo,	de	esta	 realidad,	y	que	no	 tienen	nada	que	ver	 con	 la
antigua…	—Bisesa	 se	 frotó	 los	 ojos,	 cansada—.	Esto	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer.
Deprimente,	 ¿verdad?	 nuestra	 física	 más	 avanzada	 no	 nos	 ofrece	 nada	 más	 que
metáforas.

—Debes	 escribir	 todo	 esto	 —sugirió	 Abdikadir—.	 Que	 Eumenes	 asigne	 a	 un
secretario	para	anotarlo	todo.

—¿En	griego?	—preguntó	ella,	con	una	risa	hueca.
—Estamos	hablando	del	«cómo»	de	la	Discontinuidad	—dijo	Josh—.	Pero	ni	me

acerco	a	comprender	el	porqué.
—Había	 un	 propósito	 —dijo	 Bisesa.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 Ojo,	 con

resentimiento—.	Todavía	 no	 sabemos	 cuál	 es.	 Pero	 ellos	 están	 ahí	 arriba,	 en	 algún
lugar.	Más	allá	del	Ojo	y	de	todos	los	Ojos.	Nos	están	mirando.	Tal	vez	están	jugando
con	nosotros.

—¿Jugando?
—¿Habéis	 visto	 cómo	 el	 Ojo	 de	 la	 jaula	 ha	 estado	 experimentando	 con	 los

simios?	—dijo	Bisesa—.	Corren	dentro	de	esa	maldita	red	como	ratas	con	cables	en
la	cabeza.

—Quizá	el	ojo	está	 intentando…	—dijo	Josh,	abriendo	las	manos—	estimular	a
los	simios	humanos.	Aumentar	su	nivel	de	inteligencia.

—Míralos	a	los	ojos	—repuso	Bisesa,	con	frialdad—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver
con	el	estímulo.	Están	absorbiendo	a	esas	pobres	criaturas.	Los	Ojos	no	han	venido	a
dar,	sino	a	llevarse.

—Nosotros	no	somos	simios	—apuntó	Abdikadir.
—No.	Pero	puede	que	las	pruebas	que	nos	hacen	a	nosotros	sean	más	sutiles.	Tal

vez	 los	 rasgos	 particulares	 del	Ojo,	 como	 su	 geometría	 no	 euclidiana,	 solo	 son	 un
laberinto	para	nosotros.	Y,	por	otra	parte,	¿creéis	que	de	verdad	es	coincidencia	que
Alejandro	y	Gengis	Khan	llegasen	hasta	aquí?	¿Los	dos	mayores	líderes	militares	de
la	historia	euroasiática,	 enfrentándose	a	muerte,	por	casualidad?	Se	están	 riendo	de
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nosotros.	Puede	que	todo	esto	se	limite	a	la	mera	diversión.
—Bisesa.	—Josh	tomó	las	manos	de	ella	entre	las	suyas—.	Tú	crees	que	el	Ojo	es

la	 clave	 de	 todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	Bien,	 y	 yo	 también.	 Pero	 te	 estás	 dejando
destruir	por	el	trabajo.	¿Qué	te	aporta	eso?

En	ese	momento,	Bisesa	miró	a	Josh	y	a	Abdikadir	con	una	expresión	de	alarma
en	el	rostro.

—¿Se	puede	saber	qué	estáis	tramando	vosotros	dos?
Abdikadir	le	contó	la	expedición	europea	que	planeaba	Alejandro.
—¡Ven	con	nosotros,	Bisesa!	¡Será	toda	una	aventura!
—Pero	el	Ojo…
—Seguirá	aquí	cuando	regresemos	—dijo	Josh—.	Podemos	delegar	su	vigilancia

en	otra	persona.
—Los	 simios	humanos	no	pueden	escaparse	—apuntó	Abdikadir—.	Tú	eres	un

ser	humano.	Demuestra	que	esta	cosa	no	puede	controlarte,	Bisesa.	Sal	de	aquí.
—Mierda	—concluyó	ella,	cansada—.	Casey…
—¿Qué?
—Casey	 es	 quien	 debe	 encargarse	 de	 esto.	 No	 un	 macedonio.	 Y	 tampoco	 un

británico,	lo	que	sería	peor,	porque	pensaría	que	lo	entiende.
Abdikadir	y	Josh	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—Pero	 yo	 no	 seré	 quien	 le	 diga	 que	 tiene	 que	 hacerlo	 —dijo	 Josh

apresuradamente.
Bisesa	miró	de	nuevo	al	Ojo.
—Volveré,	cabrones.	Sed	buenos	con	Casey.	Recordad	que	sé	más	sobre	vosotros

de	lo	que	les	he	contado…
—¿Bisesa?	—Abdikadir	frunció	el	ceño—.	¿Qué	has	querido	decir	con	es?
Que	tal	vez	conozca	un	camino	de	vuelta	a	casa.	Pero	no	podía	contarlo.	Todavía

no.	Bisesa	se	levantó.
—¿Cuándo	nos	vamos?
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40

El	paseo	por	el	lago

El	viaje	empezaría	por	Alejandría.	Navegarían	en	sentido	contrario	a	 las	agujas	del
reloj	 frente	al	 complicado	 litoral	del	Mediterráneo:	 empezando	en	Egipto,	viajarían
hacia	el	norte	y	después	hacia	el	oeste,	por	la	costa	meridional	europea,	atravesando
el	Estrecho	de	Gibraltar	y	subiendo	el	litoral	septentrional	de	África.

Nada	 de	 lo	 que	 hacía	 aquel	 rey	 era	 modesto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 Alejandro
Magno.	Y	su	travesía	por	el	Mediterráneo,	a	la	que	sus	consejeros	habían	bautizado
con	 el	 irónico	 apelativo	 de	 «el	 paseo	 por	 el	 lago	 de	Alejandro»,	 no	 iba	 a	 ser	 una
excepción.

Alejandro	 había	 sufrido	 una	 terrible	 decepción	 al	 descubrir	 que	 la	 ciudad	 que
había	erigido	junto	al	Nilo,	su	Alejandría,	había	sido	destruida	por	la	Discontinuidad.
Pero	el	rey	no	se	dejó	amedrentar	y	ordenó	el	inicio	de	la	edificación	de	una	nueva
ciudad,	sobre	los	mismos	planos	de	la	desaparecida.	También	mandó	a	sus	ingenieros
la	construcción	de	un	nuevo	canal	entre	el	Golfo	de	Suez	y	el	Nilo.	Mientras	tanto,
ordenó	que	levantaran	un	improvisado	puerto	en	Alejandría,	y	trasladó	la	mayor	parte
de	los	barcos	construidos	en	la	India,	por	tierra	y	desmontados,	al	Golfo	de	Suez.

Bisesa	no	daba	crédito	cuando	vio	que,	 tan	solo	en	un	par	de	meses,	 la	flota	ya
estaba	montada	de	nuevo	en	el	puerto	de	Alejandría,	lista	para	partir.	Tras	dos	días	de
festival	 de	 sacrificios	 y	 actividades	 diversas	 en	 el	 complejo	 de	 tiendas	 de	 los
trabajadores,	la	flota	zarpó.

Al	principio,	Bisesa,	separada	del	Ojo	de	Marduk	por	primera	vez	en	cinco	años,
encontró	 el	 viaje	 extrañamente	 relajante.	 Pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 cubierta,
contemplando	la	desentrañada	tierra	o	escuchando	las	complejas	conversaciones	del
cruce	de	culturas	en	el	que	vivía.	Incluso	el	mar	le	resultaba	curioso.	En	su	tiempo,	el
Mediterráneo,	 que	 se	 recuperaba	 de	 décadas	 y	 décadas	 de	 polución,	 se	 había
convertido	en	una	mezcla	de	reserva	de	caza	y	parque	nacional,	cercado	por	enormes
barreras	 invisibles	 de	 electricidad	 y	 sonido.	 Pero	 ahora	 era	 salvaje	 de	 nuevo,	 y	 los
delfines	y	 las	ballenas	nadaban	a	sus	anchas.	En	una	ocasión,	creyó	verla	 forma	de
torpedo	 de	 un	 inmenso	 tiburón,	 mayor	 que	 cualquiera	 de	 los	 de	 su	 época,	 de	 eso
estaba	segura.

Pero	nunca	hacía	calor.	Por	las	mañanas,	aspiraba	la	escarcha	del	aire.	Cada	año
le	 parecía	 un	 poco	 más	 fría,	 aunque	 resultaba	 difícil	 estar	 segura.	 Ojalá	 hubiera
pensado	 en	 anotar	 las	 temperaturas	 desde	 el	 principio.	 Pero	 a	 pesar	 del	 frío,	 era
necesario	protegerse	del	sol.	Los	británicos	llevaban	pañuelos	atados	en	la	cabeza,	e
incluso	 los	 bronceados	macedonios	 sufrían	 alguna	 quemadura	 solar.	 En	 los	 barcos
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reales,	habían	erigido	gruesos	toldos,	y	los	médicos	de	Alejandro	experimentaron	con
ungüentos	de	manteca	de	burro	y	savia	de	palmera	para	bloquear	los	repentinamente
intensos	 rayos	 del	 sol.	 Las	 tormentas	 de	 los	 primeros	 días	 después	 de	 la
Discontinuidad	 habían	 cesado	 hacía	 ya	 tiempo,	 pero	 el	 clima	 había	 quedado
claramente	revuelto.

Por	 las	 noches,	 las	 cosas	 aún	 resultaban	más	 extrañas.	 Bajo	 los	 doseles	 de	 las
tiendas,	Alejandro	y	sus	compañeros	bebían	hasta	la	saciedad.	Pero	Bisesa	se	sentaba
en	la	oscura	calma	de	la	cubierta	del	barco	y	contemplaba	la	tierra,	donde	apenas	se
vislumbraba	 luz	 alguna.	 Si	 el	 cielo	 estaba	 claro,	 levantaba	 la	 vista	 y	 observaba	 las
constelaciones	sutilmente	alteradas.	Pero	muchas	veces	veía	auroras	y	cortinas	de	luz,
grandes	 estructuras	 visiblemente	 tridimensionales	 que	 dominaban	 el	 negro	mundo.
Bisesa	jamás	había	tenido	noticia	de	la	visión	de	auroras	a	tan	bajas	latitudes,	y	tenía
un	 inquieto	 sentimiento	 sobre	 lo	 que	 podían	 presagiar;	 la	 Discontinuidad	 no	 era
superficial;	en	realidad,	podía	haber	cortado	profundamente	la	estructura	del	mundo.

Algunas	veces,	Josh	se	sentaba	junto	a	ella.	Y,	a	veces,	si	los	macedonios	estaban
calmados,	 buscaban	 un	 rincón	 oscuro	 donde	 hacían	 el	 amor,	 o	 simplemente,	 se
acurrucaban	juntos.

Pero	 la	mayor	parte	del	 tiempo,	Bisesa	estaba	sola.	Sospechaba	que	sus	amigos
tenían	 razón,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 peligro	 al	 perderse	 junto	 al	 Ojo.	 Necesitaba
poner	los	pies	de	nuevo	en	el	mundo,	e	incluso	Josh	era	una	distracción.	Pero	sabía
que,	otra	vez,	le	estaba	haciendo	daño.

El	 supuesto	 motivo	 del	 viaje	 era	 investigar	 el	 nuevo	 mundo	 y,	 cada	 pocos	 días,
Alejandro	 mandaba	 partidas	 de	 exploradores	 a	 tierra.	 Había	 seleccionado	 a	 un
pequeño	 ejército	 de	 iraníes,	 griegos	 coloniales	 y	 agricultores	 para	 desempeñar
aquellas	misiones:	 tropas	de	gran	movilidad	y	 flexibilidad,	 cargadas	de	 iniciativa	y
osadía.	 A	 cada	 grupo	 se	 había	 asignado	 a	 algunos	 británicos,	 y	 cada	 expedición
llevaba	sus	propios	investigadores	y	cartógrafos.

No	obstante,	 los	primeros	 resultados	 fueron	decepcionantes.	Desde	el	principio,
los	 exploradores	 informaron	 sobre	 maravillosos	 hallazgos:	 extrañas	 formaciones
rocosas,	 islas	 de	 vegetación	 extraordinaria	 y	 de	 animales	 aún	más	 extraordinarios.
Pero	 todos	 aquellos	 espectaculares	 fenómenos	 eran	 naturales;	 de	 las	 obras	 de	 la
humanidad,	 apenas	 había	 sobrevivido	 nada.	 La	 antigua	 civilización	 de	 Egipto,	 por
ejemplo,	 se	 había	 desvanecido	 completamente.	 Sus	 monumentales	 construcciones
habían	desaparecido	de	 sus	 lechos	de	arenisca,	y	en	el	valle	de	 los	Reyes	no	había
signo	de	nada	relacionado	con	la	humanidad,	salvo	algunas	criaturas	parecidas	a	los
chimpancés,	las	mismas	que	los	británicos	llamaban	simios	humanos,	aferradas	a	los
parches	de	bosque.

Fue	 un	 alivio	 navegar	 por	 la	 costa	 de	 Judea.	 No	 quedaba	 rastro	 de	 Nazaret	 y
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Belén…	y	menos	de	Jesucristo	y	su	Pasión.	Pero	cerca	de	donde	debiera	encontrarse
Jerusalén,	se	desató	una	pequeña	y	rápida	revolución	industrial	bajo	el	mando	de	los
ingenieros	 británicos.	 Josh	 y	 Bisesa	 recorrieron	 yardas	 y	 yardas	 de	 terreno,	 donde
sudorosos	 trabajadores	macedonios,	 entusiasmados	 ingenieros	 británicos	 y	 algunos
brillantes	aprendices	griegos	construían	recipientes	a	presión	a	modo	de	hervidores,	y
experimentaban	 con	 prototipos	 de	 barcos	 de	 vapor	 fabricados	 con	 hélices	 y
travesados	 de	 vías.	 Los	 ingenieros	 estaban	 aprendiendo	 a	 comunicarse	 en	 griego
arcaico	con	palabras	inglesas	modernas	como	«cigüeñal»	o	«cabezas	de	vapor».

Como	en	todas	partes,	reinaba	la	prisa	por	construir	a	toda	velocidad,	antes	de	que
se	perdieran	los	recuerdos	y	las	habilidades	de	la	primera	generación,	transmitidas	a
través	 de	 la	Discontinuidad.	 Pero	 el	 propio	Alejandro,	 un	 rey	 guerrero,	 resultó	 ser
algo	escéptico	en	lo	referente	a	la	tecnología.	Necesitaron	construir	un	prototipo	para
impresionarlo.	Era	algo	parecido	al	aeolipile	Herón;	en	la	línea	temporal	perdida,	un
fabricante	 de	 novedades	 mecánicas	 de	 Alejandría,	 un	 precursor	 de	 la	 máquina	 de
vapor	con	dos	boquillas	que	descargaban	vapor	y	giraban	sobre	ellas	mismas	como
un	aspersor.	Pero	Eumenes	vio	inmediatamente	el	potencial	de	aquella	nueva	forma
de	poder.

No	 obstante,	 era	 un	 trabajo	 difícil.	 Los	 británicos	 solo	 tenían	 algunas	 de	 las
herramientas	 necesarias,	 y	 la	 infraestructura	 de	 fabricación	 debía	 construirse
literalmente	desde	los	cimientos,	 incluidas	 las	minas	de	carbón	y	mineral	de	hierro.
Bisesa	 pensó	 que	 tal	 vez	 estaban	 a	 veinte	 años	 de	 distancia	 de	 poder	 completar	 la
fabricación	de	máquinas	tan	eficaces	y	potentes	como	la	de	James	Watt.

—Pero	 está	 empezando	 otra	 vez	 —dijo	 Abdikadir—.	 Pronto,	 por	 todos	 los
dominios	de	Alejandro,	habrá	bombas	que	 trabajarán	en	 las	minas,	excavando	cada
vez	 a	 mayor	 profundidad,	 y	 barcos	 de	 vapor	 navegando	 por	 el	 Mediterráneo,	 y
grandes	 redes	 de	 ferrocarril	 que	 se	 extenderán	 hasta	 Asia,	 a	 la	 capital	 de	 los
mongoles.	Este	nuevo	Jerusalén	será	el	taller	del	mundo.

—A	Ruddy	le	habría	encantado	—dijo	Josh—.	Siempre	le	impresionaron	mucho
las	máquinas.	Decía	que	eran	como	una	nueva	raza	del	mundo.	Y	también	decía	que
el	transporte	es	la	civilización.	Si	los	continentes	pueden	unirse	con	barcos	de	vapor	y
vías	 férreas,	 quizá	 este	 nuevo	 mundo	 no	 conozca	 las	 guerras,	 ni	 tan	 siquiera	 las
naciones,	¡salvo	una	única	y	maravillosa	nación	que	es	la	humanidad!

—Pensaba	 que	 había	 dicho	 que	 las	 estaciones	 depuradoras	 eran	 la	 base	 de	 la
civilización	—dijo	Abdikadir.

—¡Eso	también!
Bisesa	tomó	afectuosamente	la	mano	de	Josh.
—Tu	optimismo	es	como	una	dosis	de	cafeína	—le	dijo.
—Me	lo	tomaré	como	un	cumplido	—contestó	él,	frunciendo	el	ceño.
—Pero	el	nuevo	mundo	no	se	parecerá	en	nada	al	nuestro	—apuntó	Abdikadir—.
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Ellos,	los	macedonios,	son	muchísimos	más	que	nosotros.	Si	nace	un	nuevo	mundo-
Estado,	su	lengua	oficial	será	el	griego…	si	no	el	mongol.	Y,	con	toda	probabilidad,
será	budista.

En	un	mundo	cuyos	mesías	habían	desaparecido,	el	extraño	tándem	de	budistas	de
aquel	 templo	 de	 las	 profundidades	 de	 Asia	 había	 suscitado	 el	 interés	 entre	 los
macedonios	y	 los	mongoles.	La	vida	 circular	del	 lama	parecía	 la	metáfora	perfecta
para	 la	 Discontinuidad	 y	 las	 extrañas	 circunstancias	 del	 mundo	 que	 había	 dejado
atrás,	así	como	para	la	religión	propugnada	con	cariño	por	el	lama.

—¡Vaya!	—exclamó	Josh—,	me	encantaría	poder	avanzar	dos	o	tres	siglos	para
ver	lo	que	crece	de	las	semillas	que	estamos	plantando	ahora…

Pero	a	medida	que	continuó	el	viaje,	aquellos	sueños	de	construir	imperios	y	crear
mundos	pasaron	a	ser	insignificantes.

Grecia	estaba	vacía.	Por	mucho	que	los	exploradores	de	Alejandro	ahondaron	en	los
densos	y	enmarañados	bosques	que	cubrían	los	continentes,	no	encontraron	rastro	de
las	grandes	ciudades.	Ni	Atenas,	ni	Esparta,	ni	Tebas.	Apenas	hallaron	signos	de	vida
humana,	exceptuando	algunas	 tribus	de	aspecto	 tosco,	que	 los	propios	exploradores
describieron	como	«subhombres».	Más	por	esperanza	que	por	anticipación,	Alejandro
envió	una	partida	hacia	el	norte,	a	Macedonia,	para	comprobar	si	había	sobrevivido
algo	de	su	tierra	natal.	Los	exploradores	tardaron	semanas	en	volver,	para	traer	solo
noticias	negativas.

—Por	lo	visto	—dijo	Alejandro	con	una	seca	melancolía—,	ahora	hay	más	leones
que	filósofos	en	Grecia.

Pero	 Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 con	 tristeza	 de	 que	 los	 leones	 tampoco	 estaban
demasiado	bien.

En	todos	los	lugares	que	recorrían	había	signos	de	deterioro	y	colapso	ecológico.
Los	bosques	griegos	estaban	marchitos	y	rodeados	por	secos	matorrales.	En	Turquía,
las	zonas	del	interior	tampoco	tenían	signos	de	vida	de	ningún	tipo,	la	tierra	era	pura
arena.

—Roja	 como	 Marte	 —dijo	 Abdikadir,	 tras	 tomar	 parte	 en	 una	 de	 las
exploraciones.

Y	cuando	recorrieron	la	isla	que	una	vez	se	llamó	Creta,	Josh	preguntó:
—¿Os	habéis	dado	cuenta	de	la	poca	cantidad	de	pájaros	que	hay?
Resultaba	complicado	determinar	el	alcance	de	todo	lo	que	se	había	perdido,	ya

que	no	había	forma	de	saber	qué	había	atravesado	la	Discontinuidad	en	primer	lugar.
Pero	Bisesa	 sospechaba	 que	 había	 una	mayor	 deforestación	 en	 proceso.	 Ellos	 solo
podían	especular	con	las	causas.

—Mezclarlo	todo	de	esta	manera	debe	de	haber	causado	grandes	daños	—dijo.
—Pero…	—protestó	 Josh—	 ¡Mamuts	 en	 París!	 ¡Felinos	 dientes	 de	 sable	 en	 el
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Coliseo	romano!	Mir	es	una	unión	de	fragmentos,	pero	también	es	un	caleidoscopio,
y	su	efecto	es	hermoso.

—Sí,	claro,	pero	cuando	se	mezclan	poblaciones,	 llegan	las	extinciones:	cuando
se	unió	el	istmo	entre	el	norte	y	el	sur	de	América,	cuando	los	humanos	llevaban	ratas
y	cabras	y	otros	animales	por	el	mundo	para	devastar	la	vida	salvaje…	Aquí	pasa	lo
mismo.	Hay	criaturas	de	la	Edad	de	Hielo	que	se	pasean	con	roedores	de	las	ciudades
modernas,	en	un	clima	que	no	es	el	adecuado	ni	para	unos,	ni	para	otros.	Lo	que	ha
sobrevivido	a	la	Discontinuidad	está	acabando	con	lo	que	tiene	al	lado,	o	al	revés.

—Lo	 mismo	 que	 nosotros	 —dijo	 Abdikadir,	 muy	 serio—.	 Tampoco	 pudimos
mezclarnos,	¿no	es	así?

—Deben	de	haber	puntos	álgidos	y	desastres,	tal	vez	eso	explique	nuestras	plagas
de	insectos,	que	son	síntoma	de	una	ecología	no	sincronizada	—apuntó	Bisesa—.	Las
enfermedades	 también	 deben	 de	 traspasar	 las	 antiguas	 fronteras.	 En	 realidad,	 me
sorprende	que	no	hayamos	sufrido	una	epidemia.

—Los	humanos	estamos	muy	desperdigados	—dijo	Abdikadir—.	Puede	que,	con
eso,	hayamos	tenido	suerte…

—¡Pero	los	pájaros	no	trinan	en	los	árboles!	—protestó	Josh.
—Los	pájaros	son	vulnerables,	Josh	—respondió	Bisesa—.	Su	hábitat,	el	pantano

o	la	playa,	siempre	sufre	serios	daños	en	los	cambios	climáticos.	La	desaparición	de
los	pájaros	es	una	mala	señal.

—Pues	si	las	cosas	están	tan	mal	para	los	animales	—dijo	Josh—,	debemos	hacer
algo	para	remediarlo.

Abdikadir	se	echó	a	reír,	pero	luego	se	contuvo.
—¿El	qué,	exactamente?	—preguntó.
—Te	burlas	de	mí	—dijo	Josh,	ruborizado.	Empezó	a	balancear	las	manos,	como

agarrando	las	ideas—.	Podríamos	agrupar	a	los	animales	en	zoológicos	o	reservas.	Y
lo	mismo	podríamos	hacer	con	la	vegetación,	los	árboles	y	las	plantas.	Y	los	pájaros	e
insectos	 también,	 ¡especialmente	 los	 pájaros!	Y,	 pasado	un	 tiempo,	 cuando	 todo	 se
acomode,	podemos	liberar	a	todos	los	animales…

—¿Y	dejar	que	nazca	un	nuevo	Edén?	—preguntó	Bisesa—.	Josh,	cielo,	no	nos
burlamos	de	ti.	Y	transmitiremos	tu	idea	de	agrupar	especies	zoológicas	a	Alejandro.
Si	 el	mamut	y	el	oso	cavernario	han	vuelto	a	 la	vida,	deberíamos	conservarlos.	Lo
que	 pasa	 es	 que	 todo	 es	 mucho	 más	 complicado	 que	 eso.	 Conservar	 ecosferas	 e
intentar	 que	 se	 recuperen	 no	 es	 tan	 fácil,	 sobre	 todo	 porque	 nunca	 comprendimos
cómo	 funcionan	 en	 realidad.	No	 son	 estáticas,	 son	dinámicas,	 y	 atraviesan	grandes
ciclos…	 Las	 extinciones	 son	 inevitables;	 siempre	 tienen	 lugar.	 Por	 mucho	 que	 lo
intentemos,	no	podemos	conservarlo	todo.

—Entonces,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	 Josh—	 ¿Cruzarnos	 de	 brazos	 y
aceptar	lo	que	quiera	que	el	destino	haya	decretado?
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—No	—repuso	Bisesa—.	Pero	tenemos	que	aceptar	nuestras	limitaciones.	Somos
muy	pocos.	No	podemos	salvar	al	mundo,	Josh.	Ni	siquiera	sabemos	cómo	hacerlo.
Así	que	ya	tenemos	bastante	con	salvarnos	nosotros.	Hay	que	tener	paciencia.

—Paciencia,	 sí	 —dijo	 Abdikadir,	 con	 gravedad—.	 Pero	 solo	 hizo	 falta	 una
fracción	 de	 segundo	 para	 que	 la	 Discontinuidad	 hiciera	 el	 daño	 que	 hizo.	 Y	 se
necesitarán	millones	de	años	para	curarlo…

—Y	eso	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	destino	—apuntó	Josh—.	Si	los	dioses	del
Ojo	eran	 lo	suficientemente	sabios	como	para	desgarrar	el	espacio	y	el	 tiempo,	¿no
podían	prever	lo	que	le	ocurriría	a	nuestro	medio	natural?

Todos	 guardaron	 silencio,	 mientras	 pasaban	 ante	 las	 densas	 selvas	 de	 Grecia,
marchitas	y	amenazadoras.
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41

Zeus-Amón

Italia	parecía	tan	desierta	como	Grecia.	No	encontraron	ningún	rastro	de	las	ciudades-
estado	 que	 recordaban	 los	macedonios,	 ni	 de	 las	 ciudades	modernas	 del	 tiempo	 de
Bisesa.	En	la	boca	del	Tíber	no	quedaba	un	ápice	de	las	obras	de	los	extensos	puertos
que	 habían	 construido	 los	 romanos	 imperiales	 al	 servicio	 de	 las	 grandes	 flotas	 de
cereales	que	habían	mantenido	viva	a	su	ciudad.

Alejandro	estaba	intrigado	por	cómo	Roma,	que	solo	era	una	ambiciosa	ciudad-
estado	 en	 su	 día,	 habría	 llegado	 a	 construir	 un	 imperio	 que	 rivalizaría	 con	 el	 suyo
propio.	Por	ello,	seleccionó	un	grupo	de	barcas	y,	reclinado	bajo	un	resplandeciente
toldo	de	color	púrpura,	partió	junto	a	un	grupo	de	hombres	río	arriba.

Las	 siete	 colinas	 de	 Roma	 eran	 claramente	 reconocibles.	 Pero	 la	 zona	 estaba
totalmente	deshabitada,	excepto	por	un	grupo	de	vigilantes	 sentados	en	el	Palatino,
emplazamiento	 donde	 se	 habrían	 construido	 los	 palacios	 de	 los	 césares.	 Alejandro
pensó	que	aquello	era	una	broma	macabra,	y	decidió	gentilmente	perdonar	las	vidas
de	sus	históricos	rivales.

Acamparon	una	 noche	 en	 las	 pantanosas	 tierras	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 el
Foro	romano.	Vieron	una	asombrosa	aurora	que	dejó	boquiabiertos	a	los	macedonios.

Bisesa	 no	 era	 geóloga,	 pero	 se	 preguntaba	 qué	 debía	 de	 haber	 ocurrido	 en	 el
centro	 del	 mundo	 cuando	 los	 dispares	 fragmentos	 del	 planeta	 se	 ensamblaron	 de
nuevo.	El	núcleo	de	la	tierra	había	sido	una	esfera	de	hierro	en	rotación,	del	tamaño
aproximado	 de	 la	 Luna.	 Si	 la	 recomposición	 de	 Mir	 llegaba	 hasta	 el	 centro	 del
mundo,	 aquel	 gran	 subplaneta,	 brutalmente	 recompuesto,	 debía	 de	 estar
retorciéndose.	Las	corrientes	de	convección	de	las	capas	externas	y	el	manto	también
habrían	quedado	perturbados,	con	columnas	de	roca	molida	y	fuentes	de	cientos	de
kilómetros	de	altura	rompiéndose	y	chocando	unas	contra	otras.	Tal	vez	los	efectos	de
aquellas	terribles	tormentas	interiores	se	sentían	ahora	en	la	superficie	del	planeta.

El	campo	magnético	del	planeta,	generado	por	 la	dinamo	creada	por	 la	rotación
del	núcleo,	debía	de	haberse	colapsado.	Tal	vez	aquello	explicase	la	aparición	de	las
auroras	y	los	fallos	continuos	de	sus	brújulas.	En	circunstancias	normales,	ese	campo
magnético	 protegía	 a	 las	 formas	 de	 vida	 frágiles	 de	 una	 lluvia	 ácida	 del	 espacio:
partículas	gruesas	del	sol,	vestigios	de	explosiones	de	supernovas…	Antes	de	que	el
campo	 magnético	 pudiera	 recuperarse,	 surgirían	 daños	 provocados	 por	 las
radiaciones,	como	cánceres	o	mutaciones.	Y	si	 la	maltrecha	capa	de	ozono	también
había	 sufrido	 algún	 deterioro,	 el	 flujo	 de	 radiación	 ultravioleta	 explicaría	 la
intensidad	de	la	luz	del	sol,	y	perjudicaría	aún	más	a	las	criaturas	vivas	de	la	faz	de	la
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Tierra.
Pero	 existían	 otros	 ámbitos	 de	 vida.	 Bisesa	 recordó	 la	 biosfera	 profunda,	 las

antiguas	 criaturas	 termofílicas	 que	 sobrevivieron	 desde	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la
Tierra	 en	 respiraderos	 del	 océano	 o	 en	 las	 profundidades	 rocosas.	 A	 ellas	 no	 les
afectaría	 la	 radiación	 ultravioleta;	 pero	 su	 mundo	 se	 había	 desmontado	 hasta	 el
núcleo,	su	antigua	composición	también	se	habría	desmoronado,	lo	mismo	que	en	la
superficie.	Entonces,	¿se	estaría	produciendo	algún	evento	de	extinción	en	el	centro,
igual	que	en	la	superficie?	¿Habría	también	Ojos	enterrados	en	el	armazón	del	mundo
para	vigilarlos?

La	flota	zarpó,	bordeando	la	costa	meridional	de	Francia	y	después	el	litoral	del	este
de	España,	en	dirección	a	Gibraltar.

Hallaron	 pocos	 signos	 de	 vida	 humana,	 pero	 en	 el	 rocoso	 paisaje	 del	 sur	 de
España,	los	exploradores	se	encontraron	con	un	grupo	de	personas,	de	baja	estatura,
frente	 ancha	 y	 complexión	 fuerte,	 que	 salieron	 huyendo	 en	 cuanto	 vieron	 a	 los
macedonios.	 Bisesa	 sabía	 que	 aquella	 zona	 era	 uno	 de	 los	 últimos	 refugios	 de	 los
neandertales,	puesto	que	los	Homo	Sapiens	habían	avanzado	hacia	el	este	de	Europa.
Si	 realmente	 lo	 eran,	 ya	 harían	 bien	 manteniéndose	 alejados	 de	 los	 humanos
modernos.

Alejandro	se	mostró	mucho	más	intrigado	por	los	propios	estrechos,	a	los	que	él
llamaba	 las	 columnas	 de	Hércules.	El	 océano	 que	 se	 avistaba	más	 allá	 de	 aquellas
puertas	 no	 era	 desconocido	 para	 la	 generación	 de	 Alejandro.	 Dos	 siglos	 antes,	 el
almirante	cartaginés	Hanno	había	navegado	hacia	el	sur,	bordeando	la	costa	atlántica
de	 África.	 Algunos	 grupos	 de	 exploradores	 viraron	 hacia	 el	 norte	 y	 encontraron
extrañas	tierras	de	clima	muy	frío,	donde	incluso	en	verano	había	capas	de	hielo	y	el
sol	no	se	ponía	ni	tan	siquiera	a	medianoche.	Alejandro	ahora	era	capaz	de	asimilar
sus	nuevos	conocimientos	sobre	la	forma	del	mundo:	aquellos	extraños	fenómenos	se
explicaban	 con	 mayor	 facilidad	 al	 saber	 que	 navegaba	 sobre	 la	 superficie	 de	 una
esfera.

Alejandro	quería	aventurarse	en	el	gran	océano	de	más	allá	de	los	Estrechos.	Josh
también	lo	deseaba,	ansioso	por	contactar	con	aquella	comunidad	de	Chicago	que	tal
vez	perteneciese	a	su	propio	tiempo.	Pero	el	rey	estaba	más	interesado	en	llegar	a	la
nueva	 isla	 del	 Atlántico	 que	 había	 visto	 la	 Soyuz:	 estaba	 embelesado	 con	 la
descripción	de	Bisesa	de	 los	viajes	a	 la	Luna,	y	decía	que	conquistar	una	 tierra	era
una	 cosa,	 pero	 ser	 el	 primero	 en	 poner	 los	 pies	 en	 un	 lugar	 nuevo	 era	 algo	 muy
distinto.

Pero	incluso	un	rey	tenía	restricciones.	Sus	pequeños	barcos	no	podían	sobrevivir
en	alta	mar	durante	más	de	unos	días,	tras	los	que	se	veían	obligados	a	atracar	en	el
litoral.	 Los	 consejeros	 de	 Alejandro	 lo	 persuadieron	 serenamente	 de	 que	 el	 nuevo
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mundo	del	oeste	 tendría	que	esperar	a	otra	ocasión.	De	aquella	 forma,	y	con	cierta
reticencia,	Alejandro	aceptó	cambiar	el	rumbo.

La	 flota	 navegó	 por	 el	 litoral	meridional	 del	Mediterráneo,	 bordeando	 la	 costa
hasta	 África.	 Aquel	 recorrido	 no	 aportó	 nada	 nuevo;	 aparentemente,	 toda	 la	 zona
estaba	deshabitada.

Bisesa	se	encerró	otra	vez	en	ella	misma.	Aquellas	semanas	en	la	expedición	de
Alejandro	 la	habían	distanciado	de	 la	 intensidad	de	 su	experiencia	con	el	Ojo,	y	 le
habían	proporcionado	un	tiempo	para	reflexionar	sobre	todo	lo	que	había	descubierto.
Y	ahora,	parte	del	vacío	del	mar	y	de	 la	 tierra	habían	 reavivado	el	 recuerdo	de	 los
misterios	del	Ojo	en	su	mente.

Abdikadir	y	Josh,	especialmente	este	último,	intentaron	arrastrarla	fuera	de	todo
aquello.	Una	noche,	sentados	en	cubierta,	Josh	susurró:

—Todavía	no	comprendo	cómo	afirmas	saber.	Cuando	yo	miro	al	Ojo,	ni	siquiera
siento	 nada.	Estoy	preparado	para	 creer	 que	 cada	uno	de	nosotros	 tiene	un	 sentido
interior	respecto	a	los	demás,	que	las	mentes,	pequeñas	partículas	en	el	gran	océano
oscuro	del	tiempo,	tienen	una	forma	de	buscarse	y	encontrarse.	Para	mí,	el	Ojo	es	un
enorme	y	poderoso	misterio,	 claramente	el	 centro	de	un	poder	 increíble.	Pero	es	 el
poder	de	una	máquina,	no	el	de	una	mente.

—No	es	una	mente	—respondió	Bisesa—,	sino	un	conducto	de	mentes.	Son	como
sombras	al	final	de	un	pasillo	oscuro.	Pero	están	ahí.	—No	existían	palabras	humanas
para	describir	aquellas	percepciones	ya	que,	según	ella	misma	sospechaba,	ningún	ser
humano	había	experimentado	tales	sensaciones	antes—.	Tienes	que	creerme,	Josh.

Josh	la	rodeó	con	sus	brazos.
—Te	creo	y	confío	en	ti.	Si	no,	no	estaría	aquí…
—¿Sabéis?	A	veces	pienso	que	 todos	 esos	 fragmentos	de	 tiempo	que	visitamos

son	simplemente…	trozos	de	una	fantasía.	Partes	de	un	sueño.
Abdikadir	frunció	el	ceño,	dejando	que	la	luz	de	las	lámparas	se	reflejase	en	sus

ojos	azules.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó.
—Que	creo	que,	en	cierto	modo,	todos	nosotros	estamos	dentro	de	ese	Ojo.	—De

nuevo,	Bisesa	se	refugió	en	la	seguridad	de	los	términos	físicos—.	Pensadlo	así.	Las
unidades	fundamentales	de	nuestra	realidad…

—Las	cuerdas	pequeñas	—dijo	Josh.
—Exacto.	En	realidad,	no	son	como	las	cuerdas	de	un	violín.	Hay	otras	formas	en

las	 que	 se	 pueden	 colocar	 en	 torno	 a	 su	 estrato	 subyacente,	 su	 caja	 de	 resonancia.
Imaginaos	unos	bucles	de	cuerda	flotando	libremente	sobre	la	superficie	de	la	caja,	y
otros	 enrollados	 alrededor	 de	 ella.	 Si	 se	 cambian	 las	 dimensiones	 del	 estrato;	 si	 se
hacen	más	 gruesas,	 la	 energía	 de	movimiento	 de	 las	 cuerdas	 enrolladas	 aumentará,
pero	 la	 energía	 vibracional	 de	 los	 bucles	 disminuirá.	 Y	 eso	 creará	 un	 efecto	 en	 el
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universo	observable.	Si	 ese	 fenómeno	se	mantiene	durante	el	 tiempo	suficiente,	 las
dos	 dimensiones,	 la	 corta	 y	 la	 larga,	 intercambiarán	 los	 lugares…	 Tendrán	 una
relación	inversa.

—Estoy	perdidísimo	—dijo	Josh,	moviendo	la	cabeza.
—Creo	que	lo	que	nos	quiere	decir	—apuntó	Abdikadir—	es	que,	en	este	modelo

de	física,	las	distancias	muy	largas	y	las	distancias	muy	cortas	son,	de	alguna	forma,
equivalentes.

—Exacto	 —concluyó	 Bisesa—.	 Eso	 es.	 El	 cosmos	 y	 el	 subátomo,	 uno	 es	 la
inversión	del	otro,	si	se	miran	de	la	forma	adecuada.

—Y	el	Ojo…
—El	Ojo	contiene	una	imagen	de	mí	—prosiguió	ella—,	lo	mismo	que	mi	retina

tiene	una	imagen	tuya	proyectada,	Josh.	Pero	creo	que,	en	el	caso	del	Ojo,	la	realidad
de	mi	imagen,	y	de	la	imagen	del	mundo,	es	algo	más	que	una	simple	proyección.

—Entonces	—dijo	Abdikadir,	frunciendo	el	ceño—,	las	imágenes	distorsionadas
del	Ojo	no	son	solo	una	sombra	de	nuestra	realidad.	Y	al	manipularlas,	el	Ojo	puede
controlar	 de	 alguna	 forma	 lo	 que	ocurre	 en	 el	mundo	 exterior.	 ¿Quizá	 así	 es	 como
consiguió	crear	la	Discontinuidad?	¿Es	eso	lo	que	piensas?

—Como	las	muñecas	vudú	—dijo	Josh	de	pronto,	abrumado	por	la	idea—.	El	Ojo
contiene	 un	mundo	 vudú…	Pero	Abdikadir	 no	 está	 del	 todo	 en	 lo	 cierto,	 ¿verdad,
Bisesa?	El	Ojo	no	hace	nada.	Tú	has	dicho	que	el	Ojo,	con	toda	su	magnitud	y	poder,
no	 es	más	 que	 una	 herramienta.	Y	que	 tú	 has	 percibido…	presencias,	más	 allá	 del
Ojo,	que	lo	controlan.	Por	lo	tanto,	no	es	una	entidad	demoníaca	que	lo	controla	todo.
Es,	simplemente,	un…	un…

—Un	 panel	 de	 control	 —susurró	 Bisesa—.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 eras
inteligente,	Josh.

—Ah…	—dijo	Abdikadir—	ya	empiezo	a	comprender.	Crees	que	tú	tienes	algún
tipo	de	acceso	a	ese	panel	de	control.	Que	tú	puedes	influir	sobre	el	Ojo.	Y	eso	es	lo
que	te	asusta.

Bisesa	no	fue	capaz	de	mirarle	a	los	ojos.	Josh,	desconcertado,	dijo:
—Pero,	si	puedes	influir	sobre	el	Ojo,	¿qué	le	has	pedido	que	haga?
—Que	me	deje	volver	a	casa	—susurró	ella,	bajando	la	mirada—.	Y	creo…
—¿Qué?
—Creo	que	podría	conseguirlo.
Josh	 y	 Abdikadir	 guardaron	 silencio,	 atónitos.	 Pero	 ella,	 al	 fin,	 ya	 lo	 había

confesado,	 y	 en	 esos	 momentos	 era	 consciente	 de	 que,	 al	 término	 de	 aquel	 viaje,
debía	enfrentarse	de	nuevo	al	Ojo,	desafiarlo	una	vez	más…	o	morir	en	el	intento.

A	los	pocos	días	de	abandonar	Alejandría,	la	flota	volvió	a	detenerse	en	el	litoral.
Los	consejeros	de	Alejandro	le	aseguraron	que	se	encontraban	en	el	emplazamiento
de	 Paraetonium,	 una	 ciudad	 que	 él	mismo	 había	 visitado	 en	 otra	 ocasión.	 Aunque
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entonces,	no	había	rastro	alguno	de	ella.	Eumenes	se	reunió	con	ellos.	Dijo	que	quería
acompañar	 a	 su	 rey	 mientras	 volvía	 sobre	 los	 pasos	 de	 la	 peregrinación	 más
significativa	de	su	vida.

Alejandro	envió	partidas	de	exploradores	para	 reunir	a	un	grupo	de	camellos,	a
los	que	cargaron	con	reservas	de	agua	para	un	viaje	de	cinco	días.	Rápidamente,	se
formó	un	reducido	grupo	de	no	más	de	doce	personas,	entre	las	que	se	encontraban
Alejandro,	 Eumenes,	 Josh	 y	 Bisesa,	 con	 algunos	 escoltas.	 Los	 macedonios	 se
envolvieron	en	grandes	túnicas	beduinas:	ya	habían	estado	antes	allí,	y	sabían	lo	que
podían	esperar.	Los	modernos	decidieron	hacer	lo	mismo.

Partieron	en	dirección	sur,	hacia	el	interior	desde	el	litoral.	El	viaje	duraría	varios
días.	Por	el	trazo	de	la	frontera	entre	Egipto	y	Libia,	siguieron	una	cadena	de	colinas
erosionadas.	 A	 medida	 que	 su	 rigidez	 corporal	 se	 fue	 mitigando	 y	 sus	 pulmones
empezaron	 a	 responder	 al	 ejercicio,	 Bisesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
desconectándose	 de	 sus	 pensamientos	 solo	 con	 la	 simple	 repetición	 física	 de	 la
caminata.	Más	 terapia;	 eso	 fue	 lo	que	pensó.	Pasaron	 la	 noche	 en	 tiendas	y	 en	 sus
envoltorios	beduinos.	Pero,	el	segundo	día,	los	azotó	fuerte	tormenta	de	arena,	tras	lo
que	 decidieron	 refugiarse	 en	 una	 quebrada.	 Por	 increíble	 que	 pareciera,	 el	 suelo
estaba	 cubierto	 de	 conchas	 marinas.	 Al	 día	 siguiente,	 durmieron	 entre	 extrañas
formaciones	 de	 rocas	 esculpidas	 por	 el	 viento	 y,	 finalmente,	 en	 un	 enorme	 llano
recubierto	de	gravilla.

Por	fin,	llegaron	a	un	pequeño	oasis.	En	él,	había	palmeras	e	incluso	algunas	aves,
codornices	 y	 halcones,	 que	 sobrevivían	 en	 un	 desolado	paisaje	 de	 salinas.	El	 lugar
estaba	 presidido	 por	 una	 ruinosa	 ciudadela,	 donde	 unos	 pequeños	 sepulcros	 yacían
tímidamente	entre	 los	manantiales,	semiocultos	por	 la	vegetación.	No	había	nada	ni
nadie,	ni	un	solo	signo	de	vida	humana.	Solo	aquellas	pintorescas	ruinas.

Alejandro	 se	 adelantó,	 escoltado	 de	 cerca	 por	 sus	 guardas.	 Caminó	 entre	 los
erosionados	cimientos	de	los	edificios	desaparecidos	hasta	llegar	a	unas	escaleras	que
conducían	a	lo	que	una	vez	fue	un	templo.	El	rey	temblaba	de	pies	a	cabeza	mientras
ascendía	 por	 los	 escalones.	 Finalmente,	 llegó	 a	 un	 polvoriento	 rellano	 vacío	 y	 se
arrodilló,	con	la	cabeza	inclinada.	Eumenes	murmuró:

—Cuando	 estuvimos	 aquí,	 este	 lugar	 era	 antiguo,	 pero	 no	 estaba	 en	 ruinas.	 El
dios	Amón	llegó	con	su	barco	sagrado,	alzado	por	portadores	purificados	y	al	son	de
las	 canciones	 divinas	 entonadas	 por	 las	 vírgenes.	 El	 rey	 se	 adentró	 en	 el	 santuario
bendito,	una	minúscula	estancia	 techada	con	 troncos	de	palmera,	donde	consultó	al
oráculo.	Nunca	reveló	las	preguntas	que	le	hizo,	ni	tan	siquiera	a	mí	o	a	Hefestión.	Y
entonces	fue	cuando	Alejandro	conoció	su	parte	divina.

Bisesa	ya	conocía	la	historia.	Durante	la	primera	peregrinación	de	Alejandro,	los
macedonios	 habían	 identificado	 al	 dios	 libio	Amón,	 con	 cabeza	 de	 carnero,	 con	 el
griego	Zeus,	y	Alejandro	descubrió	que	Zeus-Amón	era	su	verdadero	padre,	y	no	el

www.lectulandia.com	-	Página	263



rey	Filipo	de	Macedonia.	Desde	entonces,	Alejandro	llevaba	a	Amón	en	su	corazón,	y
así	lo	haría	durante	el	resto	de	su	vida.

El	 rey	 parecía	 destrozado.	Tal	 vez	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 santuario	 de	 su
padre	 divino	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la	 Discontinuidad,	 de	 que	 aquel	 lugar,	 el	 más
sagrado	de	todos	para	él,	se	hubiera	salvado	de	todo	aquello.	Pero	no	era	así,	ya	que
solo	encontró	el	peso	muerto	del	tiempo.	Bisesa	murmuró	a	Eumenes:

—Dile	que	no	siempre	fue	así.	Dile	que	nueve	siglos	más	tarde,	cuando	este	lugar
pertenecía	al	Imperio	Romano,	y	el	Cristianismo	era	la	religión	oficial,	todavía	había
un	 grupo	 de	 adeptos,	 aquí	 en	 este	 oasis,	 adorando	 a	 Zeus-Amón	 y	 al	 propio
Alejandro.

Eumenes	asintió	con	gravedad	y,	con	palabras	cuidadosamente	calculadas,	facilitó
a	 su	 rey	aquella	 información	 sobre	el	 futuro.	El	 rey	 le	 contestó	y	Eumenes	 regresó
junto	a	Bisesa.

—Dice	que	ni	siquiera	un	dios	puede	conquistar	el	tiempo,	pero	que	novecientos
años	deberían	bastar	a	cualquiera.

El	 grupo	 permaneció	 un	 día	 en	 el	 oasis	 para	 recuperarse	 y	 cargar	 de	 nuevo	 de
agua	a	los	camellos.	Tras	ello,	regresaron	a	la	costa.
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42

Última	noche

Al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 su	 regreso	 a	 Babilonia,	 Bisesa	 anunció	 a	 todos	 su
convencimiento	de	que	el	Ojo	de	Marduk	la	mandaría	de	vuelta	a	casa.

La	noticia	fue	recibida	con	una	incredulidad	generalizada,	incluso	por	parte	de	sus
compañeros	 más	 próximos.	 Sintió	 que	 Abdikadir	 pensaba	 que	 no	 era	 más	 que	 un
anhelo,	que	sus	impresiones	sobre	el	Ojo	y	las	entidades	que	se	ocultaban	tras	él	eran
mera	fantasía…	que	todo	aquello	no	era	más	que	lo	que	ella	realmente	deseaba	creer.

Alejandro,	sin	embargo,	se	dirigió	a	Bisesa	con	una	única	pregunta:
—¿Por	qué	a	ti?
—Porque	se	lo	he	pedido	—se	limitó	a	responder	ella.
El	rey	reflexionó	unos	instantes	sobre	ello,	asintió	y	la	dejó	marchar.
Escépticos	o	no,	sus	compañeros,	los	modernos,	los	británicos	y	los	macedonios,

admitieron	su	sinceridad	y	apoyaron	sus	preparativos	para	el	viaje.	Incluso	aceptaron
la	 fecha	que	Bisesa	anunció	para	su	partida.	Ella	 seguía	sin	 tener	prueba	alguna	de
todo	 lo	 que	 afirmaba,	 y	 ni	 siquiera	 podía	 estar	 segura	 de	 que	 interpretaba
correctamente	sus	inconclusas	impresiones.	Pero	todo	el	mundo	la	tomó	en	serio,	por
lo	que	se	sintió	halagada	y	reconfortada,	aunque	algunos	se	regodeasen	ante	la	idea
de	lo	estúpida	que	parecería	después,	si	el	Ojo	no	respondía	a	sus	expectativas.

Poco	antes	de	la	llegada	del	último	día,	Bisesa	se	sentó	junto	a	Josh	en	la	cámara
de	Marduk,	con	el	silencioso	Ojo	flotante	sobre	ellos.	Se	aferraron	el	uno	al	otro.	Se
encontraron	más	allá	de	 la	pasión;	habían	hecho	el	amor	ante	 la	desafiante	y	gélida
mirada	del	Ojo,	pero	ni	siquiera	eso	pudo	borrar	a	aquella	esfera	de	sus	conciencias.
Lo	único	que	querían,	todo	lo	que	podían	pedirse	el	uno	al	otro,	era	tranquilidad.	Josh
susurró:

—¿Crees	que	a	ellos	les	importa	lo	que	han	hecho?	El	mundo	que	han	separado,
las	personas	que	han	muerto…

—No.	 Bueno,	 tal	 vez	 tengan	 cierto	 interés	 académico	 en	 las	 emociones	 que
provoca	todo	eso.	Pero	nada	más.

—Entonces,	son	menos	que	yo.	Si	yo	veo	un	animal	muerto,	tengo	la	capacidad
de	conseguir	que	me	importe,	de	sentir	el	dolor.

—Sí	—repuso	ella,	pacientemente—.	Pero,	Josh,	a	ti	no	te	preocupan	los	millones
de	 bacterias	 que	mueren	 cada	 segundo	 en	 tus	 tripas.	Nosotros	 no	 somos	 bacterias,
somos	seres	complejos,	independientes	y	conscientes.	Pero	ellos	están	tan	por	encima
de	nosotros,	que	quedamos	reducidos	a	nada.

—Entonces,	¿por	qué	van	a	enviarte	a	casa?
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—No	lo	sé.	Por	diversión,	supongo.
Josh	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Lo	 que	 quieran	 ellos	 no	 importa.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 es	 lo	 que	 tú	 quieres,

Bisesa?	Aunque	consigas	volver	a	casa,	¿qué	pasa	si	Myra	no	te	quiere	allí?
Bisesa	se	volvió	a	mirarlo.	Sus	ojos	se	veían	enormes	bajo	la	luz	de	la	lámpara	de

aceite,	y	su	piel	suave	y	joven.
—Eso	es	ridículo	—espetó.
—¿Lo	es?	Bisesa,	¿quién	eres	 tú	¿Quién	es	ella?	Después	de	la	Discontinuidad,

todos	somos	seres	fracturados,	a	caballo	entre	distintos	mundos.	Tal	vez	una	esquirla
tuya	puede	volver	junto	a	una	de	Myra,	pero…

Una	 ola	 de	 resentimiento	 explotó	 en	 ella	 de	 repente,	 cuando	 sus	 complejos
sentimientos	hacia	Myra	y	hacia	Josh	emergieron	a	la	superficie.

—No	sabes	lo	que	estás	diciendo.
—No	 puedes	 volver,	 Bisesa	 —suspiró	 Josh—.	 No	 significaría	 nada.	 Quédate

aquí.	 —El	 joven	 le	 tomó	 las	 manos—.	 Tenemos	 que	 construir	 casas,	 cultivar
alimentos…	 y	 criar	 hijos.	 Quédate	 conmigo,	 Bisesa,	 y	 da	 a	 luz	 a	 mis	 hijos.	 Este
mundo	ya	no	es	un	artefacto	extraterrestre.	Ahora	es	nuestro	hogar.

De	pronto,	ella	se	enterneció.
—Oh,	 Josh	—dijo,	 atrayéndolo	 hacia	 sí—.	Mi	 querido	 Josh.	Quiero	 quedarme,

créeme.	 Pero	 no	 puedo.	 No	 es	 solo	 por	 Myra.	 Es	 una	 oportunidad,	 Josh.	 Una
oportunidad	que	no	han	ofrecido	a	nadie	más.	No	sé	cuáles	serán	sus	motivos,	pero
tengo	que	aprovecharla.

—¿Por	qué?
—Por	 lo	 que	 podría	 aprender.	 Sobre	 la	 razón	por	 la	 que	 ha	 ocurrido	 todo	 esto.

Sobre	ellos.	Sobre	lo	que	podríamos	hacer	en	el	futuro.
—Ya	 veo	 —repuso	 él,	 con	 una	 melancólica	 sonrisa—.	 Tendría	 que	 haberlo

imaginado.	Puedo	discutir	con	una	madre	sobre	el	amor	que	siente	por	su	hija.	Pero
no	puedo	interponerme	en	el	camino	del	deber	de	un	soldado.

—Oh,	Josh…
—Llévame	contigo.
Bisesa	se	recostó,	sorprendida.
—Eso	sí	que	no	lo	esperaba.
—Bisesa,	 lo	eres	 todo	para	mí.	No	quiero	quedarme	aquí	sin	 ti.	Quiero	seguirte

donde	quiera	que	vayas.
—Pero	puedo	morir	—respondió	ella,	con	ternura.
—Si	muero	a	tu	lado,	moriré	feliz.	¿Para	qué	sirve	la	vida,	si	no?
—Josh,	no	sé	qué	decirte.	Lo	único	que	hago	es	hacerte	daño.
—No	—dijo	él—.	Myra	siempre	está	ahí.	No	entre	nosotros,	sino	junto	a	ti.	Eso

lo	comprendo.
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—Nadie	me	había	querido	así	antes.
Volvieron	 a	 abrazarse	 y	 guardaron	 silencio	 durante	 unos	 momentos.	 Entonces,

Josh	dijo:
—Vaya.	Y	ni	siquiera	tienen	nombre.
—¿Quiénes?
—Las	inteligencias	supremas	que	han	manipulado	todo	esto.	No	son	dioses…
—No	—contestó	Bisesa.	Cerró	 los	 ojos.	 Pudo	 sentirlos	 incluso	 entonces,	 como

una	brisa	procedente	del	corazón	de	un	 tronco	viejo	y	moribundo,	seco,	crujiente	y
agonizante—.	No	 son	dioses.	Pertenecen	 a	 este	 universo,	 nacieron	de	 él,	 lo	mismo
que	 nosotros.	 Pero	 son	 ancianos.	 Tremendamente	 ancianos,	 mucho	más	 de	 lo	 que
podemos	llegar	a	imaginar.

—Han	vivido	demasiado	tiempo.	Desde	antes	del	principio.
—Quizá.
—Entonces,	 así	 los	 llamaremos.	—Josh	 levantó	 la	mirada	 hacia	 el	Ojo,	 con	 la

mandíbula	apretada	y	un	gesto	desafiante—.	Los	Primeros.	Y	ojalá	se	pudran	en	el
infierno.

Para	celebrar	la	peculiar	marcha	de	Bisesa,	Alejandro	ordenó	la	organización	de	una
gran	fiesta.	Duró	tres	días	y	tres	noches.	Hubo	competiciones	deportivas,	carreras	de
caballos,	música	y	baile,	e	incluso	una	colosal	batida	de	caza	al	estilo	mongol,	cuya
grandeza	había	llegado	a	impresionar	al	propio	Alejandro	Magno.

La	última	noche,	 Josh	y	Bisesa	 fueron	 los	 invitados	de	honor	en	un	espléndido
banquete	que	tuvo	lugar	en	el	nuevo	palacio	de	Alejandro.	El	propio	rey	concedió	a
Bisesa	el	honor	de	vestirse	como	Amón,	su	padre	divino,	con	astas	y	una	túnica	de
color	púrpura.	Fue	un	evento	violento,	ruidoso	y	con	mucho	alcohol,	como	la	fiesta
final	de	un	club	de	rugbi.	Hacia	las	tres	de	la	madrugada,	la	borrachera	dejó	derrotado
al	pobre	Josh,	a	quien	los	gentilhombres	de	cámara	tuvieron	que	arrastrar	hasta	una
de	las	habitaciones	del	palacio.

A	 la	 luz	 de	 una	 sola	 lámpara	 de	 aceite,	Bisesa,	Abdikadir	 y	Casey	 se	 sentaron
juntos	en	lujosos	divanes,	con	una	pequeña	hoguera	ardiendo	en	una	chimenea	entre
los	tres.

Casey	bebía	de	una	gran	taza	que	alargó	a	Bisesa.
—Vino	 babilonio	 —dijo—.	 Mucho	 mejor	 que	 las	 porquerías	 macedonias.

¿Quieres	un	poco?
Bisesa	sonrió	y	rechazó	el	ofrecimiento.
—Creo	que	debería	estar	sobria	para	mañana.
—Por	lo	que	he	oído	sobre	Josh,	sí,	será	mejor	que	uno	de	los	dos	esté	sobrio	—

gruñó	Casey.
Abdikadir	dijo:
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—Bien,	 pues	 aquí	 estamos.	 Los	 últimos	 supervivientes	 del	 siglo	 XXI.	 Ni	 me
acuerdo	de	la	última	vez	que	estuvimos	solos.

—Desde	el	día	del	accidente	del	helicóptero	—repuso	Casey.
—¿Así	es	como	lo	ves?	—preguntó	Bisesa—.	No	como	el	día	en	que	el	mundo	se

descosió	en	pedazos,	¡sino	como	el	día	en	que	perdimos	al	Little	Bird!
—Soy	 un	 profesional.	 Perdí	 mi	 nave	 —respondió	 Casey,	 encogiéndose	 de

hombros.
—Eres	un	buen	tipo,	Casey	—asintió	ella—.	Anda,	dame	un	poco	de	eso.
Bisesa	le	arrebató	la	taza	y	tomó	un	buen	trago	de	vino.	Era	rico,	de	sabor	muy

añejo,	casi	rancio,	producto	de	un	viñedo	maduro.
Abdikadir	la	miraba	fijamente,	con	sus	centelleantes	ojos	azules.
—Josh	ha	venido	a	hablar	conmigo	hace	un	rato,	antes	de	emborracharse	hasta	el

punto	de	no	poder	mediar	palabra.	Cree	que	 le	ocultas	algo,	 incluso	a	estas	alturas.
Algo	sobre	el	Ojo.

—No	siempre	sé	qué	decirle	—repuso	Bisesa—.	Es	un	hombre	del	siglo	XIX.	Es
muy,	muy	joven…

—Pero	 no	 es	 un	 niño,	 Bis	 —intervino	 Casey—.	 Hombres	 de	 su	 misma	 edad
murieron	 por	 nosotros	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 mongoles.	 Y	 tú	 sabes	 que	 Josh	 está
preparado	para	dejarlo	todo	por	ti.

—Lo	sé.
—Entonces	—dijo	Abdikadir—,	¿qué	es	lo	que	no	le	cuentas?
—Mis	peores	sospechas.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	 hechos	 que	 hemos	 tenido	 delante	 desde	 el	 primer	 día.	Chicos,	 nuestro

trocito	de	Afganistán,	y	el	pedazo	de	cielo	que	se	cernía	sobre	él,	el	que	protegió	a	la
Soyuz,	 es	 lo	único	de	nuestra	era	que	 sobrevivió	a	 la	Discontinuidad.	Por	más	que
hemos	 buscado,	 no	 hemos	 encontrado	 nada	 de	 ningún	 tiempo	 posterior	 al	 nuestro.
Éramos	los	últimos	del	muestreo.	¿Eso	no	os	parece	extraño?	¿Por	qué	una	historia	de
dos	millones	de	años	proyecta	el	final	con	nosotros?

—Porque	somos	los	últimos	—asintió	Abdikadir—.	Después	de	nosotros,	no	hay
nada	que	enseñar.	El	nuestro	fue	el	último	año,	el	último	mes…	incluso	puede	que	el
último	día.

—Creo	—dijo	 Bisesa,	 pausadamente—,	 que	 algo	 terrible	 tiene	 que	 ocurrir	 ese
último	día.	Terrible	para	la	humanidad	o	para	el	mundo.	Tal	vez	por	eso	no	debamos
preocuparnos	 tanto	 por	 las	 paradojas	 temporales.	 Volver	 y	 cambiar	 la	 historia.
Porque,	tras	nosotros,	la	Tierra	se	ha	quedado	sin	historia	que	cambiar…

—Y	quizá	eso	responde	a	una	pregunta	que	se	me	ocurrió	cuando	describiste	tus
teorías	sobre	los	desgarros	del	continuo	espacio-tiempo	—apuntó	Abdikadir—.	Está
claro	 que,	 para	 romperlo	 de	 esa	 forma,	 se	 necesita	 una	 incalculable	 cantidad	 de
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energía.	¿Es	eso	lo	que	se	enfrenta	a	la	Tierra?	—Extendió	las	manos—.	Una	inmensa
catástrofe,	una	gran	emisión	de	energía	frente	a	la	que	el	planeta	es	como	un	copo	de
nieve	en	una	caldera…	Una	 tormenta	de	energía	 tan	 fuerte	que	 trastorna	 incluso	el
tiempo	y	el	espacio…

Casey	cerró	los	ojos	y	sorbió	un	trago	más	de	vano.
—¡Jesús,	Bisesa!	Ya	sabía	que	acabarías	aguando	la	fiesta	—protestó.
—Y	por	eso	el	muestreo	tuvo	lugar	al	principio	—continuó	Abdikadir.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—preguntó	 Bisesa.	 No	 lo	 había	 considerado	 hasta	 aquel

punto.
—La	 biblioteca	 está	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 en	 un	 incendio.	 ¿Qué	 haces?

Recorrer	 a	 toda	 prisa	 los	 pasillos,	 cogiendo	 todo	 lo	 que	 puedas.	 Tal	 vez	 la
construcción	de	Mir	sea	un	ejercicio	de	salvamento.

—O	de	saqueo	—apuntó	Casey,	con	los	ojos	aún	cerrados.
—¿Cómo?
—Puede	que	esos	Primeros,	como	los	llamáis,	no	estén	ahí	solo	para	ser	testigos

del	 final.	Tal	 vez	 lo	 provocaron	 ellos.	 Seguro	que	 tampoco	habías	 pensado	 en	 eso,
Bis.

—¿Y	por	qué	no	podías	decirle	eso	a	Josh?	—preguntó	Abdikadir.
—Porque	está	lleno	de	esperanzas.	No	puedo	desmoronarlas	de	un	plumazo.
Los	 tres	 permanecieron	 sentados,	 y	 guardaron	 un	 tenso	 silencio	 durante	 unos

minutos.	A	continuación,	empezaron	a	hablar	sobre	sus	planes	de	futuro.	Abdikadir
dijo:

—Creo	 que	 Eumenes	 me	 considera	 una	 herramienta	 útil	 en	 su	 inquebrantable
empeño	en	distraer	al	rey.	Le	he	propuesto	una	expedición	a	las	fuentes	del	Nilo.	Por
lo	 visto,	 los	 Primeros	 han	 conservado	 fragmentos	 de	 humanidad	 desde	 la	 primera
divergencia	 con	 los	monos,	 pero	 ¿por	 dónde	 empezaron?	 ¿Qué	 cualidad	 inicial	 de
esos	antiguos	y	velludos	ancestros	reconocieron	los	Primeros	como	humana?	Ese	es
el	premio	que	quiero	alzar	ante	Alejandro…

—Es	una	buena	 ambición	—repuso	Bisesa.	No	obstante,	 en	 secreto,	 dudaba	de
que	Alejandro	aceptase	aquella	idea.	La	perspectiva	del	rey	era	la	que	daría	forma	al
futuro	 inmediato,	 y	 consistía	 en	 un	 sueño	de	 héroes,	 dioses	 y	mitos,	 pero	 no	 en	 la
búsqueda	 de	 soluciones	 a	 cuestiones	 científicas—.	 Creo	 que	 encontrarás	 tu	 lugar,
vayas	donde	vayas,	Abdi.

—Me	parece	que	siempre	he	tenido	cierta	inclinación	por	el	sufismo.	—Sonrió—
La	 exploración	 interna	 de	 la	 fe;	 no	 importa	 el	 lugar	 donde	me	 encuentre,	 sino	mi
interior.

—Ojalá	yo	sintiera	lo	mismo	—dijo	Bisesa,	honestamente.
Casey	dijo:
—Yo	no	quiero	vivir	toda	la	vida	en	un	parque	temático	sobre	James	Watt.	Voy	a
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intentar	 reactivar	 otras	 industrias	 como	 la	 electricidad,	 incluso	 puede	 que	 la
electrónica…

—Lo	 que	 quiere	 decir	 —aclaró	 Abdikadir	 con	 sequedad—	 es	 que	 se	 va	 a
convertir	en	profesor.

Casey	se	ruborizó	ligeramente,	pero	golpeó	su	ancho	cráneo	con	los	dedos.
—Solo	quiero	asegurarme	de	que	lo	que	está	aquí	dentro	no	muera	cuando	yo	lo

haga,	 para	 que	 futuras	 generaciones	 de	 pobres	 sabios	 no	 tengan	 que	 volver	 a
descubrirlo	todo	—dijo.

—Está	muy	bien,	Casey.	—Bisesa	le	apretó	el	brazo	afectuosamente—.	Creo	que
serás	un	buen	profesor.	Siempre	te	he	visto	como	tutor	infantil.

La	 retahila	 de	 palabrotas	 que	 salió	 de	 la	 boca	 de	Casey,	 en	 inglés,	 en	 griego	 e
incluso	en	mongol,	resultó,	como	poco,	impresionante.

Bisesa	se	levantó.
—Chicos,	siento	decir	esto,	pero	creo	que	debería	irme	a	dormir.
Como	por	 instinto,	al	unísono,	 los	 tres	 se	 levantaron,	 se	unieron	y	se	abrazaron

juntando	las	cabezas,	como	si	fueran	jugadores	de	rugbi.
—¿Necesitas	alguna	pastilla?	—preguntó	Casey.
—Ya	 tengo…	 Ah,	 una	 última	 cosa	 —susurró	 Bisesa—.	 Liberad	 a	 los	 simios

humanos.	Si	yo	puedo	salir	de	mi	jaula,	ellos	también	deberían.
—Prometido	—repuso	Casey—.	Nada	de	despedidas,	Bis.
—No.	Nada	de	despedidas.
Abdikadir	dijo:
—«¿Por	qué	se	nos	otorga	la	vida?	¿Para	arrancárnosla	de	este	modo?…»
—Milton.	El	 paraíso	 perdido,	 ¿verdad?	 El	 desafío	 a	 Dios	 de	 Satán	—observó

Casey.
—Nunca	 dejas	 de	 sorprenderme,	 Casey.	 Los	 Primeros	 no	 son	 dioses.	—Bisesa

sonrió	con	frialdad—.	Pero	yo	siempre	he	admirado	a	Satán.
—A	la	mierda	—repuso	Casey—.	Hay	que	detener	a	los	Primeros.
Tras	un	prolongado	momento	final,	Bisesa	se	apartó,	se	marchó	y	los	dejó	solos

con	su	vino.

Bisesa	buscó	a	Eumenes	y	pidió	permiso	para	abandonar	el	banquete.
Eumenes	se	tenía	en	pie,	se	mostraba	contenido	y	aparentemente	sobrio.	Con	su

inglés	de	marcado	acento,	dijo:
—De	acuerdo.	Pero	solo	bajo	la	condición	de	poder	acompañarte	durante	un	rato.
Junto	 con	 algunos	 guardas,	 ambos	 empezaron	 a	 caminar	 por	 el	 camino

ceremonial.	Llamaron	a	la	puerta	del	ayuntamiento,	tomado	por	el	capitán	Grove,	que
la	 abrazó	 y	 le	 deseó	 la	mayor	 de	 las	 suertes	 con	 aquel	 anticuado	 acento	 británico
suyo.	 Bisesa	 y	 Eumenes	 continuaron	 con	 su	 paseo	 y	 cruzaron	 las	 murallas	 de
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Babilonia	 en	dirección	a	 la	Puerta	de	 Ishtar,	y	 luego	hasta	 la	 ciudad	de	 tiendas	del
ejército	que	se	extendía	al	otro	lado.

La	 noche	 era	 fría	 y	 despejada,	 con	 las	 estrellas	 ajenas	 iluminadas	 por	 una	 luna
creciente	 que	 asomaba	 entre	 amarillentas	 y	 altas	 nubes.	 Cuando	 los	 militares
reconocieron	 a	 Bisesa,	 la	 aclamaron	 con	 vítores	 y	 aspavientos.	 Las	 tropas	 y	 sus
acompañantes	habían	recibido	regalos	del	rey,	en	forma	de	vino	y	carne,	en	honor	a
Bisesa.	Todo	el	campamento	estaba	despierto;	 se	veían	 lámparas	que	 iluminaban	el
interior	de	las	tiendas,	de	donde	emanaban	risas	y	música	como	columnas	de	humo.

—Todos	lamentan	tu	marcha	—murmuró	Eumenes.
—Solo	les	he	proporcionado	una	excusa	para	celebrar	una	fiesta.
—No	 deberías…	 mmm…	 subestimar	 tu	 contribución.	 Todos	 estamos	 juntos,

atrapados	 en	 este	 nuevo	 mundo	 fracturado.	 Se	 desató	 un	 gran	 recelo,	 incluso
desconfianza,	entre	nuestros	distintos	grupos.	Y	vosotros	 tres,	procedentes	del	siglo
XXI,	erais	los	menos	numerosos	y	los	más	aislados.	No	obstante,	sin	vuestra	ayuda,	ni
siquiera	 las	estrategias	de	Alejandro	contra	 los	mongoles	hubieran	 funcionado.	Nos
hemos	convertido	en	una	familia	atípica.

—Sí,	es	cierto,	¿verdad?	Supongo	que	eso	dice	algo	a	favor	de	las	cualidades	del
espíritu	humano.

—Sí.	—Eumenes	 se	detuvo	y	 la	miró	a	 los	ojos.	En	 su	expresión,	 se	adivinaba
aquella	 sombra	 de	 ira	 que	 Bisesa	 ya	 había	 visto	 en	 alguna	 otra	 ocasión—.	 Y,
dondequiera	 que	 vayas,	 cuando	 te	 enfrentes	 a	 un	 enemigo	 al	 que	 ni	 siquiera
Alejandro	 pudo	 desafiar,	 debes	 apelar	 de	 nuevo	 a	 esas	 mismas	 cualidades.	 En	 el
nombre	de	todos	nosotros.

Una	madre,	esposa	de	un	soldado,	se	sentó	sobre	una	banqueta	baja	en	el	exterior
de	una	de	 las	 tiendas,	con	su	bebé	hundido	en	el	pecho.	El	 rostro	de	 la	criatura	era
redondo	y	pálido	como	la	luna.	La	mujer	vio	a	Bisesa	contemplándola	y	le	dedicó	una
sonrisa.

Eumenes	dijo:
—Los	 astrónomos	 de	 Babilonia	 han	 decidido	 que	 la	 Discontinuidad	 debe	 ser

considerada	 como	el	 inicio	 de	 un	nuevo	 calendario,	 de	 un	nuevo	 año.	En	 realidad,
como	el	principio	de	uno	de	sus	poderosos	ciclos,	sus	Grandes	Años.	Todo	comenzó
otra	vez	aquel	día.	Y	los	primeros	bebés	que	debían	concebirse	en	Mir	ya	han	nacido.
Ellos	 no	 existían	 en	 el	 mundo	 del	 que	 procedíamos	 nosotros,	 fuera	 cual	 fuera.
Algunos	 podrían	 haber	 nacido	 de	 padres	 de	 distintas	 eras,	 pero	 su	 pasado	 no	 está
fracturado	como	el	nuestro;	ellos	solo	existen	aquí.	¿Qué	harán	cuando	crezcan?

Bisesa	 estudió	 a	 fondo	 el	 rostro	 de	 Eumenes,	 sus	 bronceadas	 facciones
ensombrecidas	bajo	la	pálida	luz.

—Comprendes	demasiado	—le	dijo.
—Como	dice	Casey	—repuso	él,	con	una	desarmada	sonrisa—,	 igual	que	 todos
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los	 griegos	 de	 la	 antigüedad,	 soy	 inteligente	 y	 me	 enorgullezco	 de	 serlo.	 ¿Qué
esperabas?

Se	abrazaron	con	fuerza.	A	continuación,	regresaron	a	la	ciudad.
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43

El	Ojo	de	Marduk

Cuando	Bisesa	llegó	al	templo	de	Marduk	a	la	mañana	siguiente,	Abdikadir	la	estaba
esperando,	 y	 Casey	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 la	 comprobación	 del	 equipamiento	 de
sensores.	Habían	acudido	allí	por	ella;	Bisesa	se	sentía	emocionada	por	la	fe	que	le
profesaban,	a	la	vez	que	reconfortada	por	las	aptitudes	de	ambos.

El	Ojo	flotaba	impasible,	como	de	costumbre.
Josh	también	se	encontraba	allí.	Bisesa	Llevaba	su	mono	espacial	con	remiendos,

y	 Josh	 se	 había	 puesto	 un	 arrugado	 traje	 de	 franela	 con	 una	 camisa	 y,	 por	 si	 la
estampa	ya	no	fuera	lo	suficientemente	absurda,	una	corbata.	Pero	tampoco	tenían	la
menor	 idea	de	 lo	qué	iban	a	encontrarse	aquel	día.	¿Por	qué	no	engalanarse	para	 la
ocasión?

Pero	el	rostro	del	joven	estaba	pálido	y	tenía	unas	profundas	ojeras.
—¡Al	infinito	y	con	resaca!	Bueno,	al	menos	no	puedo	encontrarme	peor,	pase	lo

que	pase.
Bisesa	sentía	una	extraña	mezcla	de	impaciencia	e	irritabilidad.
—Pongámonos	en	marcha	—dijo—.	Aquí.	—Alargó	una	pequeña	mochila.
—¿Qué	hay	aquí	dentro?	—preguntó	Josh,	dubitativo.
—Agua.	Alimentos	deshidratados.	Algunas	medicinas…
—¿Crees	que	vamos	 a	necesitar	 todo	 eso?	Bisesa,	 vamos	 a	 entrar	 en	 el	Ojo	de

Marduk,	no	de	expedición	por	el	desierto.
—Pues	 yo	 creo	 que	 es	 buena	 idea	 —intervino	 Abdikadir—.	 Debemos

anticiparnos	en	lo	que	podamos.	—Cogió	la	mochila	y	se	la	lanzó	a	Josh—.	Toma.
—Y	si	vas	a	estar	protestando	todo	el	camino,	te	dejo	atrás	—concluyó	ella.
Una	sonrisa	repentina	invadió	el	rostro	de	Josh.
—Me	portaré	bien	—dijo.
Bisesa	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—He	pedido	a	Grove	y	a	Eumenes	que	mantengan	alejado	a	todo	el	mundo.	Me

hubiera	 gustado	 que	 evacuasen	 la	 ciudad,	 pero	 supongo	 que	 no	 hubiera	 sido	 muy
práctico…	¿Nos	hemos	acordado	de	 todo?	—Ya	había	 ido	al	baño,	se	había	 lavado
los	 dientes…	 acciones	 humanas	 simples,	 pero	 no	 sabía	 ni	 dónde	 ni	 cuándo	 podría
tener	la	oportunidad	de	asearse	otra	vez—.	Abdi,	cuida	de	mi	teléfono.

—Como	prometí	—repuso	él—.	Ah,	otra	cosa…	—Abdikadir	extrajo	dos	trozos
de	papel,	de	pergamino	babilonio,	doblados	y	lacrados—.	Si	no	te	importa…

—¿Es	tuyo?
—Mío	y	de	Casey.	Si	puedes,	si	encuentras	a	nuestras	familias…
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Bisesa	guardó	los	papeles	en	un	bolsillo	interior	de	su	mono.
—Estoy	segura	de	que	los	encontraré.
Casey	asintió.	Y,	de	pronto,	dijo:
—Está	 ocurriendo	 algo.	 —Se	 ajustó	 los	 auriculares	 y	 pulsó	 sobre	 un	 sensor

electromagnético	 recuperado	de	 las	 entrañas	de	 la	 radio	 estropeada	del	helicóptero.
Levantó	la	vista	hacia	el	Ojo—.	No	veo	que	esta	cosa	haya	sufrido	ningún	cambio,
pero	 la	 señal	 se	 está	 intensificando.	 Es	 como	 si	 alguien	 te	 estuviera	 esperando,
Bisesa.

—Será	mejor	que	tomemos	posiciones	—repuso	ella,	tomando	a	Josh	de	la	mano.
—¿Dónde?	—Una	 brisa	 meció	 un	mechón	 de	 su	 cabello	 y	 lo	 apostó	 sobre	 su

frente.
—Ojalá	 lo	 supiera	—contestó	Bisesa.	 Con	 suavidad,	 recolocó	 el	mechón	 hacia

atrás.	 Pero	 la	 brisa	 regresó	y	 acometió	 contra	 el	 rostro	 de	 Josh.	Era	 una	brisa	 que,
aparentemente,	soplaba	desde	la	nada,	en	dirección	al	centro	de	la	sala.

—Es	 el	 Ojo	 —observó	 Abdikadir.	 Cables	 y	 pedazos	 de	 papel	 empezaron	 a
revolotear	en	torno	a	él—.	Está	absorbiendo.	Bisesa,	preparaos.

La	 brisa	 se	 había	 transformado	 en	 un	 viento	 que	 soplaba	 hacia	 el	 centro	 de	 la
estancia,	 lo	 suficientemente	 fuerte	como	para	empujar	a	Bisesa	por	 la	espalda.	Ella
tiró	 de	 Josh	 y	 se	 precipitó	 hacia	 el	 Ojo,	 que	 seguía	 flotando	 allí,	 como	 siempre,
proyectando	el	distorsionado	reflejo	de	muñeca	vudú	de	Bisesa.	Pero	los	pedacitos	de
papel	y	 las	partículas	de	polvo	volaron	y	se	adhirieron	a	su	superficie.	Casey	 lanzó
los	auriculares	a	un	lado.

—¡Mierda!	 —exclamó—.	 Casi	 me	 quedo	 sordo.	 Ha	 habido	 un	 choque
electromagnético.	Ha	fundido	los	circuitos.	No	sé	con	quién	se	está	comunicando	esta
cosa,	pero	está	claro	que	no	es	conmigo…

—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Josh.
Así	 era.	 Bisesa	 lo	 vio	 claro.	 En	 algún	 nivel	 profundo	 de	 su	 subconsciente,	 no

había	 creído	 en	 ella	 misma.	 Pero	 ahora	 estaba	 ocurriendo.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el
estómago	y	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Se	sintió	enormemente	agradecida	de	sentir
la	mano	de	Josh	apretando	la	suya.

—Mirad…	—dijo	Abdikadir.
Por	primera	vez	desde	que	lo	descubrieron,	el	Ojo	estaba	cambiando.

Su	 brillante	 resplandor	 seguía	 allí,	 pero	 ahora	 oscilaba	 como	 la	 superficie	 de	 una
piscina	de	mercurio,	formando	corrientes	y	ondas	en	lugar	de	una	esfera	lisa.

Entonces,	el	Ojo	se	desmoronó,	como	un	globo	desinflado	repentinamente.
Bisesa	se	encontró	mirando	hacia	el	 interior	de	una	especie	de	embudo,	con	 las

paredes	revestidas	en	oro	y	plata.	Seguía	viendo	sus	propios	reflejos,	junto	con	los	de
Josh,	 pero	 las	 imágenes	 estaban	 hechas	 pedazos,	 como	 las	 esquirlas	 de	 un	 espejo
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resquebrajado.	 El	 embudo	 parecía	 abrirse	 justo	 frente	 a	 su	 rostro,	 pero	 Bisesa
imaginó	 que,	 si	 se	movía,	 o	 intentaba	 trepar	 por	 el	Ojo,	 seguiría	 viendo	 la	misma
forma,	con	los	muros	de	luz	perdiéndose	hacia	el	centro.

Pero	 aquello	 no	 era	 un	 embudo,	 ni	 un	 simple	 objeto	 tridimensional,	 sino	 una
distorsión	de	su	realidad.

Bisesa	miró	por	encima	de	su	hombro.	Ahora,	un	aluvión	de	chispas	 invadía	el
aire	y	se	dirigía	hacia	el	núcleo	de	la	implosión	del	Ojo.	Abdikadir	seguía	allí,	pero
parecía	más	 lejano	y	distante,	y	 se	veía	borroso.	Se	aferraba	al	marco	de	 la	puerta,
estaba	 en	 el	 suelo,	 se	 volvía	 de	 espaldas,	 se	 volvía	 de	 frente…,	 pero	 no	 de	 forma
secuencial,	sino	todo	al	mismo	tiempo,	como	los	fotogramas	de	un	carrete	de	película
recortados	y	unidos	en	un	orden	aleatorio.

—Ve	con	Alá…	—decía—.	Ve,	ve…
Pero	su	voz	se	perdía	en	el	viento.	La	tormenta	de	luz	creció	hasta	convertirse	en

una	fuerte	ventisca,	y	Bisesa	ya	no	pudo	verlo	más.
El	viento	 la	arrastró,	prácticamente	 levantándola	del	 suelo.	 Intentó	ser	analítica.

Intentó	 contar	 sus	 respiraciones.	 Pero	 sus	 pensamientos	 parecían	 fragmentarse,	 las
frases	 interiores	 que	 formaba	 se	 descomponían	 en	 palabras,	 sílabas	 y	 letras,
revolviéndose	 en	 sinsentidos.	 Bisesa	 pensó	 que	 era	 la	 Discontinuidad.	 Había
trabajado	sobre	 la	magnitud	de	un	planeta,	 recortando	a	su	aire	grandes	 losas	de	su
paisaje.	 Y	 ahora	 había	 irrumpido	 en	 aquella	 sala,	 cortando	 en	 trozos	 la	 vida	 de
Abdikadir,	y,	por	fin,	se	estaba	introduciendo	en	su	cabeza	porque,	al	fin	y	al	cabo,	el
continuo	espacio-tiempo	había	embebido	incluso	su	propia	conciencia…

Bisesa	miró	dentro	del	Ojo.	La	luz	brotaba	directa	hacia	su	corazón.	En	aquellos
últimos	momentos,	el	Ojo	volvió	a	cambiar.	La	forma	de	embudo	se	abrió,	formando
un	 túnel	 que	 se	 perdía	 en	 el	 infinito…,	 pero	 era	 un	 túnel	 que	 desafiaba	 a	 la
perspectiva,	 puesto	 que	 sus	 paredes	 no	 disminuían	 en	 la	 distancia,	 sino	 que
conservaban	su	mismo	tamaño	aparente	todo	el	tiempo.

Aquel	 fue	 su	 último	 pensamiento	 consciente	 antes	 de	 que	 la	 luz	 la	 absorbiera
completamente,	 llenándola,	apagando	 incluso	 la	conciencia	de	 su	propio	cuerpo.	El
espacio	 se	 había	 desvanecido,	 el	 tiempo	 se	 detuvo	 y	 ella	 se	 transformó	 en	 una
partícula,	en	el	alma	sin	mente	de	un	animal.	Pero,	pese	a	todo	aquello,	no	dejó	de	ser
consciente	del	calor	de	la	mano	de	Josh	apretando	la	suya.

Solo	había	un	Ojo,	aunque	tenía	muchas	proyecciones	en	el	continuo	espacio-tiempo.
Y	también	muchas	funciones.

Una	de	ellas	era	servir	como	puerta.
La	puerta	 se	abrió.	La	puerta	 se	cerró.	En	un	 lapso	de	 tiempo	demasiado	breve

como	para	calcularlo,	el	espacio	se	abrió	y	giró	sobre	sí	mismo.
Entonces,	el	Ojo	se	desvaneció.	La	cámara	del	 templo	quedó	varía,	excepto	por
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un	amasijo	de	equipamiento	electrónico	estropeado,	y	dos	hombres	con	sus	propios
recuerdos	 sobre	 lo	 que	 acababan	 de	 ver	 y	 escuchar;	 unos	 recuerdos	 que	 no	 podían
creer	ni	comprender.
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Sexta	Parte

El	ojo	del	tiempo
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Primeros

La	larga	espera	estaba	llegando	a	su	fin.	En	otro	mundo,	la	inteligencia	había	nacido
y	estaba	huyendo	de	su	cuna	planetaria.

Aquellos	 que	 habían	 vigilado	 la	 tierra	 durante	 tanto	 tiempo	 jamás	 habían	 sido
remotamente	humanos.	Pero	sí	fueron	de	carne	y	hueso	en	una	ocasión.

Habían	nacido	en	uno	de	los	primeros	planetas	creados,	un	monstruo	crepitante	de
hidrógeno,	una	luz	en	un	universo	aún	lleno	de	oscuridad.	Ellos	eran	fuertes,	en	un
universo	joven	y	henchido	de	energía.	Pero	los	planetas,	los	crisoles	de	la	vida,	eran
escasos,	pues	los	elementos	pesados	que	los	constituían	todavía	debían	ser	creados	en
los	corazones	de	 las	estrellas.	Cuando	observaron	las	profundidades	del	espacio,	no
vieron	nada	más	que	a	ellos	mismos,	ninguna	otra	inteligencia	en	la	que	reflejarse.

Las	 primeras	 estrellas	 se	 encendieron	 con	 gloria,	 pero	murieron	 enseguida.	 Sus
escasos	 residuos	 enriquecieron	 los	 gases	 estancados	 de	 la	 galaxia,	 para	 dar	 lugar	 a
una	nueva	generación	de	estrellas	de	larga	vida.	Pero,	para	quienes	quedaron	varados
entre	las	agonizantes	protoestrellas,	aquello	no	fue	sino	un	terrible	abandono.

Cuando	miraban	hacia	delante,	solo	veían	un	lento	oscurecimiento,	a	medida	que
cada	 generación	 de	 estrellas	 nacía,	 con	 mayor	 dificultad,	 de	 los	 residuos	 de	 la
anterior.	Llegaría	un	día	en	que	no	habría	suficiente	combustible	en	la	galaxia	como
para	 crear	 una	 mísera	 estrella,	 y	 la	 última	 de	 las	 luces	 titilaría	 hasta	 extinguirse
completamente.	Y	todo	continuaría	incluso	después	de	aquello;	el	terrible	abrazo	de
la	entropía	asfixiando	al	cosmos	y	a	todos	sus	procesos.

Pese	a	todos	sus	poderes,	no	se	encontraban	más	allá	del	alcance	del	tiempo.
Aquella	 desoladora	 situación	 provocó	 una	 era	 de	 locura.	 Extraños	 y	 bellos

imperios	emergieron	y	cayeron,	y	terribles	guerras	se	desataron	entre	seres	de	metal	y
de	 carne,	 hijos	 del	 mismo	 mundo	 olvidado.	 Aquellas	 batallas	 gastaron	 una
imperdonable	proporción	de	las	reservas	de	energía	utilizable	de	la	galaxia,	y	no	hubo
más	resolución	que	la	extenuación.

Entristecidos,	pero	más	sabios,	los	supervivientes	empezaron	a	hacer	planes	para
un	futuro	inevitable,	un	futuro	de	frío	y	oscuridad	sin	fin.

Regresaron	 a	 sus	 abandonadas	 máquinas	 de	 guerra.	 Las	 redirigieron	 hacia	 un
nuevo	 objetivo:	 la	 eliminación	 de	 residuos,	 la	 cauterización,	 si	 era	 necesaria.	 Sus
creadores	vieron	claro	que,	aunque	solo	un	minúsculo	hilo	de	conciencia	tuviera	que
deslizarse	al	 futuro	más	 lejano,	no	debía	haber	alteraciones	 innecesarias,	ni	 energía
desperdiciada,	ni	ondulaciones	en	la	corriente	del	tiempo.

Las	 máquinas	 habían	 sido	 perfeccionadas	 tras	 un	 millón	 de	 años	 de	 guerra.
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Desempeñaron	 su	 función	 a	 la	 perfección,	 y	 así	 lo	 harían	para	 siempre.	Esperaron,
inalterables,	dedicadas	a	un	único	propósito,	mientras	nueva	vida	y	nuevos	mundos	se
formaban	con	los	escombros	de	los	viejos.

Todo	 aquello	 venía	 respaldado	 por	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones.	 Los	 primeros,
nacidos	en	un	universo	vacío,	anhelaban	la	vida	por	encima	de	todo	lo	demás.	Pero
para	conservar	una	vida,	a	veces	era	necesario	destruir	otra.
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A	través	del	Ojo

No	fue	como	despertarse	de	un	profundo	sueño.	Fue	una	irrupción	súbita,	un	choque
de	platillos.	Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par,	y	una	luz	cegadora	se	adueñó	de	ellos.
Aspiró	 profundas	 bocanadas	 de	 aire	 y	 escarbó	 en	 el	 suelo,	 y	 se	 sobresaltó	 ante	 la
conciencia	de	su	propia	existencia.

Estaba	tendida	boca	arriba	en	el	suelo.	Sobre	ella,	había	algo	que	resplandecía	con
una	brillante	luz.	El	sol,	sí,	era	el	sol.	Estaba	al	aire	libre.	Tenía	los	brazos	extendidos,
separados	del	cuerpo,	y	sus	dedos	hurgaban	en	la	tierra.

Se	 volvió	 boca	 abajo.	 Empezó	 a	 recuperar	 las	 sensaciones	 en	 las	 piernas,	 los
brazos	y	el	pecho.	Cegada	por	la	luz,	apenas	podía	ver	nada.

Una	llanura.	Arena	roja.	Colinas	a	lo	lejos.	Incluso	el	cielo	parecía	rojo,	aunque	el
sol	estaba	prácticamente	en	el	cénit.

Josh	 estaba	 junto	 a	 ella.	Tumbado	 en	 el	 suelo,	 inspiraba	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
como	un	pez	fuera	del	mar	de	aquella	extraña	playa.	Bisesa	se	acercó	a	él,	reptando
sobre	la	fina	arena.

—¿Dónde	estamos?	—susurró	él—.	¿Este	es	el	siglo	XXI?
—Espero	que	no.	—Al	intentar	hablar,	notó	la	garganta	seca	e	irritada.	Tiró	de	la

mochila,	de	donde	extrajo	una	petaca	con	agua—.	Toma.
Josh	bebió	a	toda	prisa,	con	ansia	y	gratitud.	El	sudor	ya	resbalaba	por	su	frente	y

empapaba	su	cuello.
Bisesa	siguió	escarbando	en	la	arena,	que	se	desmenuzaba,	pálida,	sin	vida	y	seca.

Pero	algo	brillaba	en	ella,	pequeños	fragmentos	que	centelleaban	al	reflejar	la	luz	del
sol.	Los	desenterró	y	los	extendió	sobre	la	palma	de	su	mano.	Eran	trozos	de	cristal,
del	tamaño	de	una	moneda,	opacos,	con	los	bordes	desiguales	y	toscos.	Cuanto	más
buscaba	 entre	 la	 arena,	más	 cristales	 encontraba,	 como	 si	 hubiera	 una	 capa	 entera
bajo	el	suelo.

Poco	a	poco,	 intentó	ponerse	de	 rodillas.	Sintió	un	mareo	y	un	zumbido	en	 los
oídos,	pero	no	iba	a	desmayarse.	A	continuación,	apoyó	un	pie	en	el	suelo,	y	luego	el
otro.	 Se	 puso	 en	 pie.	 Ahora	 podía	 ver	mejor	 el	 paisaje.	 Solo	 era	 una	 llanura,	 una
extensión	de	aquella	arena	empedrada	de	cristales	que	se	alejaba	hacia	el	horizonte,
donde	un	grupo	de	colinas	esperaba	a	la	eternidad.	Josh	y	ella	se	encontraban	en	la
base	 de	 una	 suave	 depresión;	 el	 suelo	 se	 elevaba	 sutilmente	 en	 torno	 a	 ellos,
formando	una	especie	de	corona	de	pocos	metros	de	altura,	tal	vez	de	un	kilómetro	de
extensión.

Estaban	en	el	centro	de	un	cráter.
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Pensó	que	todo	aquello	debía	de	ser	obra	de	un	ataque	nuclear.	La	explosión	de
un	 arma	 podía	 haber	 provocado	 que	 fragmentos	 de	 hormigón	 y	 tierra	 se	 hubieran
fundido	y	 formado	aquellos	 cristales.	Si	 eso	 era	 lo	que	había	ocurrido,	no	quedaba
absolutamente	nada	más.	Si	había	existido	alguna	ciudad	allí,	ya	no	había	cimientos
de	 hormigón,	 ni	 huesos,	 ni	 tan	 siquiera	 las	 cenizas	 de	 los	 últimos	 fuegos.	 Solo	 los
fragmentos	 de	 cristal	 nuclear	 semienterrados.	 Aquel	 cráter	 parecía	 antiguo,
erosionado.	 Si	 había	 sido	 testigo	 de	 una	 guerra,	 debía	 de	 haber	 transcurrido	 ya
bastante	tiempo.

Bisesa	se	preguntó	si	la	radioactividad	perduraría.	Pero	si	los	Primeros	hubieran
querido	hacerle	daño,	se	habrían	limitado	a	matarla.	Y,	al	no	haber	sido	así,	era	más
que	probable	que	la	protegieran	de	un	riesgo	tan	elemental.

Le	dolía	el	pecho	al	respirar.	¿Habría	poco	oxígeno?	¿Tal	vez	demasiado?
De	 pronto,	 la	 luz	 se	 ahogó	 un	 poco,	 pese	 a	 que	 no	 había	 una	 sola	 nube	 en	 el

rubicundo	cielo.	Bisesa	levantó	la	vista.	Algo	extraño	le	ocurría	al	sol.	Su	esfera	era
deforme.	Parecía	la	hoja	verde	de	una	planta	con	el	gran	mordisco	de	un	insecto.

—Dios	mío…	—murmuró	Josh,	que	estaba	de	pie	junto	a	ella.
El	 eclipse	 era	 muy	 rápido.	 El	 ambiente	 empezó	 a	 enfriarse,	 y	 en	 los	 últimos

momentos,	Bisesa	 pudo	 ver	 bandas	 de	 sombra	 proyectadas	 en	 el	 erosionado	 suelo.
Sintió	 que	 su	 respiración	 se	 ralentizaba	 y	 que	 su	 corazón	 latía	 más	 despacio.	 Su
cuerpo	respondía	incluso	entonces	a	sus	antiguos	ritmos	primarios,	reaccionando	a	la
oscuridad	y	preparándose	para	la	noche.

La	 oscuridad	 alcanzó	 su	 punto	 álgido.	 El	 silencio	 y	 la	 calma	 fueron	 profundos
durante	un	momento.

El	sol	se	transformó	en	un	centelleante	anillo	de	fuego.	La	oscura	esfera	central,
de	canto	serrado,	dejaba	filtrar	sus	rayos	entre	aquellas	irregularidades.	Seguramente,
se	trataba	de	la	Luna,	que	cuajaba	entre	la	Tierra	y	el	Sol.	El	resplandor	disminuyó	lo
bastante	como	para	que	Bisesa	pudiese	ver	la	corona,	la	luz	exterior	de	la	atmósfera
solar,	que	parecía	una	escultura	tallada	en	torno	a	aquel	complejo	dúo	de	discos.

Pero	 el	 eclipse	 no	 era	 total.	El	 tamaño	de	 la	Luna	 no	 era	 suficiente	 como	para
ocultar	 aquella	 llameante	 esfera.	 El	 gran	 anillo	 de	 luz	 en	 el	 cielo	 era	 una	 visión
desconcertante	y	aterradora.

—Algo	va	mal	—murmuró	Josh.
—Geometría	 —contestó	 Bisesa—.	 El	 sistema	 Tierra-Luna…	 cambia	 con	 el

tiempo	—la	Luna	influía	en	las	mareas	de	los	océanos	terrestres,	del	mismo	modo	en
que	la	Tierra	lo	hacía	en	sustrato	rocoso	de	la	Luna.	Desde	su	formación,	el	planeta
doble	 se	 había	 ido	 separando	 lentamente…	 solo	 unos	 centímetros	 por	 año,	 pero
durante	el	tiempo	suficiente	como	para	que	la	Luna	se	alejase	de	la	Tierra.

Josh	comprendió	la	esencia	de	lo	que	había	ocurrido.
—Esto	es	el	futuro.	No	el	siglo	XXI,	sino	un	futuro	mucho	más	lejano…	millones
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de	años,	quizá.
Bisesa	dio	unos	pasos	por	la	llanura,	mirando	fijamente	aquel	complicado	cielo.
—Intentáis	decirnos	algo,	¿no	es	así?	Este	 lugar	desolado	y	arrasado…	¿Dónde

estoy?	¿Londres?	¿Nueva	York?	¿Pekín?	¿Lahore?	¿Por	qué	nos	traéis	a	este	lugar	en
concreto	 y	 en	 este	 preciso	momento?	 ¿Para	mostrarnos	 un	 eclipse?…	¿Acaso	 todo
esto	está	relacionado	con	el	sol?	—Desorientada,	acalorada,	sedienta	y	sucia,	Bisesa
se	vio	 invadida	de	pronto	por	una	oleada	de	rabia—.	Basta	de	enigmas	con	efectos
especiales.	Hablad	claro,	maldita	sea.	¿Qué	es	lo	que	va	a	ocurrir?

A	 modo	 de	 respuesta,	 un	 Ojo,	 al	 menos	 tan	 grande	 como	 el	 Ojo	 de	 Marduk,
apareció	de	pronto	sobre	su	cabeza.	Bisesa	pudo	sentir	la	ráfaga	de	aire	que	desplazó
al	abrirse	camino	hasta	su	realidad.	Tomó	la	mano	de	Josh.

—Vamos.	Otra	vez…	No	me	sueltes	de	la	mano.
Pero	el	joven	la	miró	con	incredulidad.
—¿Bisesa?
Ella	 lo	comprendió	 inmediatamente.	 Josh	no	podía	ver	el	Ojo.	Aquella	vez,	era

solo	para	ella.	No	para	Josh.
—¡No!	—gritó,	agarrando	el	brazo	de	Josh—	¡No	podéis	hacer	esto!	¡Sois	unos

cabrones	crueles!
Josh	lo	entendió.
—Está	bien,	Bisesa.	—Tomó	su	barbilla	entre	las	manos,	volvió	su	rostro	hacia	él

y	la	besó	en	los	labios—.	Ya	hemos	llegado	más	lejos	de	lo	que	jamás	habría	soñado.
Puede	 que	 nuestro	 amor	 perdure,	 en	 algún	 otro	 mundo.	 Y	 quizá	 cuando	 todas	 las
posibilidades	se	unan,	al	final,	nos	volvamos	a	encontrar…	—Sonrió—.	Está	bien.

En	el	cielo,	el	Ojo	se	abrió	formando	un	embudo,	y	 luego	un	 largo	pasadizo	en
dirección	ascendente.	Las	 chispas	de	 luz	 revolotearon	en	 torno	a	 ella,	 empujándola
hacia	arriba.

Bisesa	 abrazó	 a	 Josh	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Escuchadme.	 He	 hecho	 todo	 lo	 que
queríais.	Solo	os	pido	una	cosa.	No	lo	dejéis	aquí	solo.	Mandadlo	de	vuelta	a	casa…
mandadlo	con	Abdi.	Es	lo	único.	Os	lo	suplico…

De	pronto,	se	desató	un	viento	cálido	que	soplaba	desde	el	suelo	hasta	la	boca	del
conducto	de	luz	que	se	abría	hacia	el	cielo.	Una	fuerza	tiró	de	ella,	soltándola	de	los
brazos	de	Josh.	Bisesa	luchó	por	aferrarse,	pero	él	la	dejó	marchar.

Se	elevó	del	suelo.	Lo	miró	desde	arriba.	Él	seguía	sonriendo.
—Eres	un	ángel	que	sube	al	cielo.	Adiós,	Bisesa.	Adiós…
La	 luz	 cegadora	 y	 hermosa	 la	 envolvió	 de	 nuevo.	En	 el	 último	 instante,	 lo	 vio

tambalearse	 en	 una	 habitación	 llena	 de	 cables	 y	 trozos	 de	 equipamiento
electromagnético,	 donde	 un	 hombre	 de	 tez	 bronceada	 salió	 de	 un	 rincón	 para
ayudarlo.

Gracias.
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Un	choque	de	platillos.
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Aferrada

Al	amanecer,	Buscadora	se	despertó	de	pronto	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
Por	 primera	 vez	 en	 años,	 la	 red	 que	 la	 confinaba	 desde	 el	 cielo,	 no	 estaba.

Buscadora	profirió	un	grito	y	se	abalanzó	sobre	su	hija.
La	despertó.	No	había	 red.	Nada	más	que	 el	 suelo	desnudo	a	 su	 alrededor,	 con

algunas	huellas	y	pisadas.	Los	soldados	se	habían	marchado.	Y	se	habían	llevado	la
jaula.

Era	libre.
Se	sentó.	Aferrada	todavía	se	estaba	desperezando	y	se	frotó	los	ojos.	Buscadora

miró	en	todas	direcciones.	La	rocosa	llanura	se	extendía	hacia	lo	lejos,	sin	otra	señal
de	vida	que	alguna	mata	de	hierba.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	se	alzaban	montañas
cubiertas	de	nieve,	azules	y	borrosas	en	la	bruma	de	la	mañana.	Cerca	del	pie	de	los
montes,	 Buscadora	 vio	 una	 extensa	 franja	 verde.	 Su	 antiguo	 espíritu	 se	 despertó.
Bosque.	Si	podían	llegar	hasta	allí,	tal	vez	encontraran	a	otros	de	su	misma	especie.

Pero	 la	brisa	fresca	cambió	de	sentido,	y	Buscadora	sintió	el	 rastro	de	hielo	del
norte.	 De	 pronto,	 se	 asustó.	 Faltaba	 el	 olor	 de	 la	 comida,	 el	 repiqueteo	 de	 las
máquinas,	 las	 agudas	 voces	 de	 gaviota	 de	 los	 soldados…	Había	 pasado	 demasiado
tiempo	en	su	jaula.	La	añoraba.

Aferrada,	 sin	 embargo,	 no	 compartía	 ninguna	 de	 las	 dudas	 de	 su	 madre.
Caminaba	 inclinada	 hacia	 delante,	 como	 un	 chimpancé,	 explorando	 el	 pedregoso
territorio.	Parecía	de	rica	textura	en	comparación	con	el	polvoriento	suelo	de	la	jaula
de	 redes	 que	 las	 había	 confinado	 durante	 tanto	 tiempo.	Aquí	 había	 una	 piedra	 que
cabía	perfectamente	en	su	mano,	allí	un	junco	que	se	doblaba	y	se	dejaba	retorcer	con
facilidad…

Apoyándose	 sobre	 una	 roca,	Aferrada	 estiró	 las	 piernas	 y	 se	 puso	 en	pie.	Miró
hacia	las	montañas	y	el	hielo.

En	 el	 norte,	 el	 frío	 se	 acumulaba.	 La	 nueva	 isla	 volcánica	 del	 Atlántico	 había
desviado	la	corriente	del	golfo,	aquella	masa	de	agua	cálida	que	había	mantenido	un
anómalo	 calor	 en	 el	 norte	 de	 Europa	 durante	 milenios.	 Aquel	 fenómeno	 ya	 había
provocado	 un	 impacto	 en	 la	 agricultura	 que	 se	 había	 hecho	 notar	 incluso	 en
Babilonia.	 Y	 lo	 peor	 estaba	 por	 venir.	 Aquel	 año,	 el	 otoño	 llegaría	 pronto	 y,	 a
mediados	de	invierno,	se	desatarían	grandes	tormentas	árticas	sobre	los	continentes,
depositando	más	nieve	en	unos	días	de	lo	que	antes	se	hubiera	visto	en	cinco	o	diez
años.

Durante	 los	dos	millones	de	años	previos	a	 la	Discontinuidad,	el	hielo	 se	había
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formado	y	fundido	en	los	polos	de	la	Tierra,	en	complejos	ciclos	gobernados	por	las
sutilezas	del	paso	del	planeta	alrededor	del	sol.	Aquel	nuevo	mundo,	Mir,	creado	con
fragmentos	 del	 antiguo,	 se	 había	 tambaleado	 en	 un	 principio,	 pero	 al	 cuajar	 esos
primeros	movimientos,	se	estaba	asentando	en	un	nuevo	patrón	de	ciclos:	un	patrón
que,	a	corto	plazo,	fomentaría	la	expansión	del	hielo.	Los	casquetes	no	tardarían	más
de	 una	 década	 en	 tomar	 forma,	 y	 otra	 década	 en	 extenderse	 hacia	 el	 sur,	 en	 los
emplazamientos	de	Londres,	Berlín	o	Manhattan.

Y	más	adelante,	 se	producirían	cambios	 todavía	peores.	Desde	su	 formación,	el
planeta	se	había	ido	enfriando	progresivamente,	y	el	flujo	de	calor	de	su	interior	había
activado	 las	 corrientes	 del	manto	 sobre	 las	 que	 se	movían	 los	 continentes.	 Pero	 la
Discontinuidad	había	provocado	alteraciones	en	el	extraño	clima	 líquido	 interno	de
Mir.	 A	 la	 larga,	 una	 nueva	 serie	 de	 corrientes	 se	 asentaría,	 pero,	 por	 el	momento,
aquello	era	como	una	tapa	enorme	sobre	una	cacerola	de	agua	hirviendo.

Bajo	el	corazón	de	los	continentes,	el	manto	del	planeta	había	empezado	a	crecer
y	 elevarse.	De	 cualquier	modo,	 la	Tierra	 nunca	 había	 formado	 una	 esfera	 perfecta.
Pero	 ahora,	 Mir	 estaba	 desarrollando	 protuberancias,	 como	 grumos	 de	 barro
adheridos	 a	 una	 peonza.	 En	 algún	 momento,	 la	 corteza	 y	 el	 manto	 superior	 se
desprenderían	 del	 núcleo	 del	 planeta,	 y	 la	 esfera	 deforme	 buscaría	 una	 nueva
estabilidad	 desviando	 las	 protuberancias	 del	 eje	 de	 rotación.	 A	 medida	 que	 los
grandes	continentes	 fueran	deslizándose	hacia	 el	 ecuador	del	planeta,	 las	 corrientes
oceánicas	 sufrirían	nuevas	 alteraciones,	 y	 el	 nivel	 del	mar	 subiría	o	descendería	 en
cientos	de	metros,	provocando	terribles	cambios	climáticos.

En	el	largo	calentamiento	global	de	Mir,	habría	tiempos	difíciles	para	las	formas
de	vida	del	planeta.	Pero	las	personas	podían	moverse.	Los	ciudadanos	de	Chicago	ya
se	 estaban	 preparando	 para	 una	 migración	 masiva	 hacia	 el	 sur.	 Muchos	 humanos
sobrevivirían.

Lo	mismo	que	los	simios.
Aferrada	ya	no	era	como	antes	de	la	inspección	a	la	que	la	había	sometido	el	Ojo.

El	sondeo	de	su	cuerpo	y	su	mente	solo	pretendía	registrar	sus	capacidades,	apuntar
su	lugar	en	el	gran	espectro	de	posibilidades	de	la	vida	en	aquel	nuevo	mundo.	Pero
era	muy	 joven,	 y	 la	maquinaria	 que	 la	 había	 estudiado	 era	muy	 antigua,	 y	 no	 tan
perfecta	como	había	sido	tiempo	atrás.	El	sondeo	había	resultado	torpe.	La	mente	a
medio	formar	de	Aferrada	había	sufrido	una	gran	alteración.

Aquel	mundo	remendado	de	parches	sería	dominado	durante	mucho	 tiempo	por
los	humanos,	de	eso	no	cabía	la	menor	duda.	Pero	ni	siquiera	ellos	podían	desafiar	al
hielo.	En	un	mundo	peligroso	y	lleno	de	cambios,	había	muchos	lugares	que	explorar.
Mucho	 espacio	 para	 una	 criatura	 con	 potencial.	 Y	 no	 existía	 ninguna	 razón	 en
particular	por	la	que	dicho	potencial	tuviera	que	percibirse	exactamente	como	antes.
En	Mir,	había	sitio	para	algo	diferente.	Para	algo	mejor,	tal	vez.
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Aferrada	 levantó	 la	 roca	 con	 la	mano,	 y	 su	mente	 vislumbró	 sutilmente	 lo	 que
podía	hacer	con	ella.	Apenas	 tenía	miedo.	Ahora	era	dueña	del	mundo	y	no	estaba
segura	de	lo	que	debía	hacer	a	continuación.

Pero	ya	se	le	ocurriría	algo.
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47

Regreso

Bisesa	se	tambaleó,	jadeando.	Estaba	de	pie.
Sonaba	una	música.
Miró	 hacia	 una	 pared,	 que	 mostraba	 la	 imagen	 magnificada	 de	 un	 joven

imposiblemente	 bello	 cantando	 con	 un	 micrófono	 antiguo.	 Imposible,	 sí,	 era	 una
estrella	 musical,	 una	 sublimación	 de	 los	 incipientes	 deseos	 de	 las	 chicas
preadolescentes.	Dios	mío,	se	parece	a	Alejandro	Magno.	Bisesa	apenas	podía	apartar
la	vista	de	los	colores	de	la	pared,	de	su	vivacidad,	de	su	centelleo.	Nunca	se	había
dado	cuenta	de	lo	monótono	y	apagado	que	había	sido	Mir.

Desde	la	pantalla	de	la	pared,	se	oyó:
—Buenos	 días,	 Bisesa.	 Soy	 tu	 despertador.	 El	 desayuno	 espera	 abajo.	 Los

titulares	de	las	noticias	de	hoy	son…
—Cállate.	—Su	voz	sonó	como	un	graznido	en	el	desierto.
—Por	supuesto.	—El	joven	sintético	retomó	su	canturreo.
Bisesa	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Estaba	en	su	dormitorio,	en	su	apartamento

de	Londres.	 Parecía	 pequeño	 y	 recargado.	La	 cama	 era	 grande	 y	mullida,	 y	 estaba
hecha.

Se	acercó	a	la	ventana.	Sus	botas	militares	se	hundieron	en	la	alfombra	y	dejaron
huellas	de	arena	roja.	El	cielo	era	gris	en	la	cúspide	del	amanecer,	y	la	silueta	de	la
ciudad	de	Londres	se	estaba	formando	en	el	horizonte.

—Pared…
—¿Bisesa?
—¿En	qué	fecha	estamos?
—Martes.
—La	fecha.
—Ah.	9	de	junio	de	2037.
El	día	siguiente	al	accidente	del	helicóptero.
—Debería	estar	en	Afganistán.
La	pantalla	de	la	pared	carraspeó.
—Siempre	has	cambiado	de	planes	de	forma	repentina,	Bisesa.	Recuerdo	una	vez

que…
—¿Mamá?
Era	 una	 voz	 de	 niña	 adormilada.	 Bisesa	 se	 volvió.	 Estaba	 descalza,	 con	 la

barriguita	al	aire.	Se	frotaba	los	ojos	y	tenía	el	cabello	revuelto.	Era	una	chiquilla	de
ocho	años	recién	 levantada.	Llevaba	su	pijama	preferido,	con	personajes	de	dibujos
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animados,	aunque	ya	era	dos	tallas	demasiado	pequeño	para	ella.
—No	me	dijiste	que	venías	a	casa…
Algo	se	rompió	en	el	interior	de	Bisesa,	que	se	abalanzó	hacia	ella.
—Oh,	Myra…
—Hueles	raro	—dijo	la	niña,	retrocediendo.
Bisesa	 se	 miró.	 Llevaba	 un	 mono	 naranja	 rasgado,	 retorcido,	 remendado	 y

cubierto	de	arena	húmeda,	tan	fuera	de	lugar	en	aquel	apartamento	del	siglo	XXI	como
un	traje	espacial.

—Creo	 que	 necesito	 una	 ducha	 —dijo,	 forzando	 una	 sonrisa—.	 Luego
desayunaremos	y	te	lo	contaré	todo.

La	luz	cambió	sutilmente.	Bisesa	se	volvió	hacia	la	ventana.	Había	un	Ojo	encima
de	la	ciudad,	flotando	como	un	globo	dirigible.	Era	difícil	determinar	a	qué	distancia
se	encontraba	o	cuál	era	su	tamaño.

Y	sobre	los	tejados	de	Londres,	un	siniestro	sol	asomaba	a	un	nuevo	día.
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