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Hace eones que la Tierra esta siendo observada por Los Primeros, unos
seres casi tan antiguos como el propio universo. Los Primeros son
completamente desconocidos para la humanidad... hasta que entran en
accion. En un solo instante, la Tierra se divide en pedazos y se vuelve a unir
como un inmenso rompecabezas. Y de pronto, el planeta y todos los seres
que viven en €l dejan de existir en una unica linea temporal. En lugar de eso,
el mundo se convierte en un mosaico de eras, desde la prehistoria hasta el
afo 2037, cada una con sus propios habitantes indigenas.

Stephen Baxter y Arthur C. Clarke son dos de los mejores autores de ciencia
ficcion actual. Tras el éxito de Luz de otros dias, vuelven a ofrecernos una
obra en colaboracion plena de sentido de la maravilla.
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Nota del autor

Este libro, no sigue ni precede a la primera Odisea, sino que forma un angulo
recto con ella: no es secuela ni precuela, sino «ortocuela», dado que toma premisas
similares en direcciones distintas.

La cita a Rudyard Kipling, «Tronos, ciudades, honores», de Puck, de la colina de
Pook aparece con permiso de AP Watt Ltd. en nombre de la organizacion del
movimiento protector del patrimonio britanico National Trust for Places of Historical
Interest or Natural Beauty.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Primera Parte

Discontinuidad

www.lectulandia.com - Pagina 6



1

Buscadora

Durante treinta millones de afios, el planeta se habia ido enfriando y arideciendo
hasta que, en el norte, las capas de hielo habian empezado a excavar en los
continentes. Las extensiones selvaticas que en una ocasion se desarrollaron a través
de Africa, FEuropa y Asia, y casi en continuidad desde la costa atlantica hasta el lejano
oriente, habian ido menguando hasta convertirse en reducidas franjas verdes, las
criaturas que habian poblado antafio aquel entorno intemporal se vieron obligadas a
adaptarse, o a marcharse. La especie de Buscadora habia hecho ambas cosas.

Con su bebé aferrado al pecho, Buscadora esquivaba, encogida entre las sombras,
las ramas de los arboles. Sus profundos ojos, bajo unas huesudas y pobladas cejas,
escudrifiaban el entorno en busca de la claridad. La tierra que se encontraba mas alla
de la selva era una llanura, empapada de luz y calor. Era un lugar de una simpleza
terrible, donde la muerte acechaba a traicion en cada rincon. Pero era un lugar de
nuevas oportunidades. Algun dia, se convertiria en la region fronteriza entre Pakistan
y Afganistan, a la que algunos llamarian la Frontera del Noroeste. Entonces, no
demasiado lejos del maltrecho linde de la selva, el cuerpo sin vida de un antilope
yacia en el suelo. El animal no llevaba mucho tiempo muerto —la sangre espesa
todavia rezumaba de sus heridas— pero los leones ya lo habian devorado por dentro,
y los otros carrofieros, las hienas y las aves, ain no lo habian descubierto. Buscadora
se irguio, estirando sus largas piernas, y echo un vistazo a su alrededor. Buscadora era
un simio. Su cuerpo, recubierto en su mayor parte por un vello negro y grueso, media
poco mas de un metro de altura. Su piel, sin un apice de grasa, era flaccida. Su rostro
se prolongaba hacia delante formando un hocico, y sus extremidades eran reliquias de
un arbdreo pasado: tenia largos brazos y piernas cortas. En realidad, se asemejaba
mucho a un chimpancé, pero la escision de su raza de sus parientes de las selvas mas
frondosas databa ya de unos tres millones de afios de antigiiedad. Buscadora podia
tenerse en pie comodamente como una auténtica bipeda, sus caderas y su pelvis eran
mas humanas que las de cualquier otro primate.

La estirpe de Buscadora era basicamente carrofiera, aunque no especialmente
efectiva. No obstante, gozaba de ventajas que ningun otro animal en el mundo poseia.
En lo mas profundo de la selva, ninglin otro primate habria podido fabricar una
herramienta tan compleja como la tosca pero laboriosa hacha que Buscadora sostenia
entre sus manos. Y también habia algo en sus ojos, una chispa, un brillo superior al
de cualquier otro mono.

No habia sefiales de peligro inminente. Buscadora avanzo en direccion a la luz del
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sol, con su bebé aferrado al pecho. Uno a uno, con cautela, caminando sobre dos pies
o sobre cuatro, el resto de la tropa la seguia.

El bebé lloraba y pellizcaba con fuerza el pelaje de su madre. Los ejemplares de
la raza de Buscadora no tenian nombres —su lenguaje era poco mas sofisticado que
el canto de los pajaros— pero desde que su hijita habia nacido, convirtiéndola en
madre por segunda vez, habia demostrado una colosal fuerza al agarrarse a su madre,
y Buscadora pensaba en ella como algo similar a «Aferrada».

Algo abrumada por el peso de su hija, Buscadora fue de las ultimas de toda la
tropa en llegar al antilope muerto, y los demas simios ya estaban cortando con sus
afiladas piedras los cartilagos y la piel que conectaban las extremidades del animal
con su cuerpo. Aquella carniceria era una buena forma de obtener rapidamente
reservas de carne. Las patas eran facilmente transportables por la selva, donde los
simios podian consumirlas en los momentos de descanso. Buscadora se unio al
trabajo con buena voluntad. No obstante, los fuertes rayos de sol resultaban
notablemente incomodos. Pasaria otro millon de afios antes de que los descendientes
remotos de Buscadora, mucho mas humanos en cuanto a morfologia, pudieran
permanecer bajo la luz solar gracias a sus cuerpos, capaces de transpirar y de
almacenar humedad en reservas de grasa. Cuerpos como trajes espaciales disefiados
para sobrevivir en la sabana.

La progresiva extincion de las selvas mundiales habia supuesto una catastrofe
para los simios que las habitaron en tiempos. El cenit de la evolucion de esa gran
familia de animales ya habia pasado muchos afios atrds. Pero algunos ejemplares se
habian adaptado. La especie de Buscadora seguia necesitando las sombras de la selva,
y seguia trepando a sus nidos sobre los arboles cada noche, pero durante el dia, se
aventuraba por el entorno para aprovechar oportunidades como aquella. Era una
forma arriesgada de vivir, pero era mejor que morir de hambre. Cuanto mas se
fragmentaba la selva, mas claros se abrian, y mas se expandia el habitat de sus
moradores. Y mientras barrenaban entre los dos mundos, los escalpelos ciegos de la
evolucion y la seleccion daban forma a aquellos desesperados simios.

En aquel momento, hubo una rapida pero organizada estampida, cuyos pasos
precipitados resonaron contra el suelo. Las hienas habian olfateado la sangre del
antilope y se acercaban entre una inmensa nube de polvo.

Los primates erguidos solo habian conseguido serrar tres de las patas del antilope.
Pero ya no disponian de mas tiempo. Apretando a su bebé contra el pecho, Buscadora
corri6 tras su tropa, en direccion a la fria oscuridad ancestral de la selva.

Aquella noche, mientras Buscadora pernoctaba en su nido formado por ramas
dobladas sobre la cima de un arbol, algo la despertd. Aferrada, acurrucada junto a su
madre, emitia unos leves ronquidos.
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Habia algo en el aire, un ligero aroma que penetraba en sus fosas nasales. Olia a
cambio.

Buscadora era un animal que dependia completamente del ecosistema en el que
habitaba, con lo que era muy sensible a cualquier cambio venidero. Pero en ella habia
mucho mas que un instinto animal: mientras contemplaba las estrellas con sus ojos
todavia adaptados a los frondosos espacios selvaticos, sinti6 una curiosidad ain por
definir.

Si hubiera necesitado un nombre, sin duda habria sido «Buscadora».

Era aquella chispa de curiosidad, una especie de tenue ancestro del instinto
explorador, la que habia guiado a su estirpe tan lejos de Africa. Cuando la Edad de
Hielo mordié al mundo, las extensiones selvaticas menguaron todavia mas, incluso
desaparecieron. Para sobrevivir, los simios tenian que huir a través de los peligros de
las llanuras en busca de nuevos bosques, de la imaginaria seguridad de un nuevo
hogar. Incluso aquellos que sobrevivian rara vez emprendian mas de un viaje de
aquellas caracteristicas a lo largo de toda su vida, una odisea solitaria de un kilometro
o poco mas. Pero algunos tuvieron suerte y lo lograron. Hasta tuvieron descendencia,
y algunos de sus hijos llegaron a su destino.

Con todo aquello, y con el paso de miles de generaciones, los simios forestales
salieron progresivamente de Africa. Llegaron a Asia y cruzaron el estrecho de
Gibraltar hasta Espafia. Era un eco avanzado de las migraciones mas resueltas del
futuro. Pero los simios siempre se dispersaban y dejaban un rastro escaso; ningun
paleont6logo humano habria sospechado jamés que llegaron tan lejos, desde Africa,
como al lugar donde se encontraban entonces, en el noroeste de la India, ni que se
habian alejado mas todavia.

Y en aquel momento, mientras Buscadora contemplaba el cielo, una estrella
descendio hasta su campo de vision, lentamente, con suavidad, con la agilidad de un
felino. Su luz brillaba lo suficiente como para proyectar una sombra en el suelo.
Asombro y terror se mezclaron en su cabeza. Alzé un brazo, pero la estrella se
encontraba mas alla del alcance de su mano.

A aquellas horas de la noche, la India se encontraba inmersa en la oscuridad de la
Tierra. Pero alli donde la luz del sol bafiaba la superficie del planeta, habia un brillo
en colores marrones, azules y verdes, centelleando en parches como puertas
minusculas que se abren. Las mareas de los cambios sutiles lavaban el planeta como
preparando un segundo final.

El mundo entero se estremecio y Buscadora abraz6 con fuerza a su hija.

Por la mafiana, la tropa de simios estaba agitada. El aire era mas frio, mas
punzante, cargado de algo que un ser humano habria definido como eléctrico. La luz
era extrafa, brillante y palida. Incluso alli, en lo mas profundo de la selva, soplaba
una brisa que agitaba las hojas de los arboles. Habia algo distinto. Algo habia
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cambiado y los animales estaban inquietos.

Buscadora avanz6 con audacia entre la brisa. Aferrada, parloteando, la sigui6 a
cuatro patas.

Intentaba encontrar el limite de la selva. En una llanura, iluminada por el sol de la
mafiana, no habia objetos agitados por el viento. Buscadora escudrifiaba todo lo que
veia, con un apice de perplejidad en lo mas profundo de su mente. Su cabeza,
adaptada al entorno selvatico, no era buena analizando paisajes, pero enseguida le
parecié que habia algo diferente. Probablemente, antes todo habia sido mas verde;
probablemente, habian crecido arboles en aquellas aridas colinas, y probablemente, el
agua habia caido tiempo atras por aquellos yermos barrancos. Pero tampoco podia
estar segura. Sus recuerdos, siempre incoherentes, ya se estaban desvaneciendo.

Pero habia un objeto en el cielo. No era un pajaro, dado que no se movia ni
volaba.

No era una nube, dado que su forma era dura, definida y redonda. Y brillaba.
Brillaba casi tanto como el propio sol.

Corriendo, Buscadora se alejo de la oscuridad de la selva en direccion al claro.

Camino hacia delante, hacia atras, bajo aquel objeto, inspeccionandolo. Tenia un
tamano similar al de su cabeza y se movia con la luz... o tal vez era la propia luz del
sol la que se reflejaba en él, como lo haria en un arroyo de agua clara. No desprendia
olor. Era como una pieza de fruta colgada de una rama, aunque sin arbol. Cuatro mil
millones de afios de adaptacion a la gravedad invariable de la Tierra habian inculcado
en los simios que no existia nada tan pequefio y pesado que pudiera flotar en el aire
sin soporte alguno: aquello era algo nuevo, y, en consecuencia, habia que temerlo.
Pero no cayo sobre ella ni la atacé de ninguna forma.

Buscadora se puso de puntillas, inspeccionando la esfera. Vio dos ojos que le
devolvieron la mirada.

Grufi6 y se dejo caer al suelo. Pero la esfera flotante no reacciond, y cuando
volvié a mirarla, lo comprendi6. Lo que habia visto en ella era su propio reflejo,
aunque retorcido y distorsionado; los ojos eran los suyos, iguales que cuando los
habia observado en otras ocasiones sobre la superficie de aguas tranquilas. De todos
los animales de la Tierra, solamente su especie podria reconocerse en un reflejo,
porque su especie era la tnica que tenia un auténtico sentido de su propia existencia.
Pero, por un momento, pensé que la esfera flotante también estaba mirandola, como
si toda ella fuera un gran ojo.

Intenté tocarla, pero ni siquiera de puntillas, extendiendo sus largos brazos
trepadores, logro alcanzarla. Con mas tiempo, podria haber ideado la forma de trepar
sobre algtin objeto para llegar hasta la esfera, como una piedra o un montén de ramas.

Pero Aferrada grito.

Buscadora sali6é disparada a cuatro patas, antes incluso de darse cuenta de lo que

www.lectulandia.com - Pagina 10



estaba haciendo. Cuando vio lo que le ocurria a su hijita, se aterrorizo.

Habia dos criaturas sobre Aferrada. Eran parecidas a los simios, pero se sostenian
sobre dos pies y su estatura era bastante superior. Tenian el torso de color rojo vivo,
como si estuvieran empapadas en sangre, y sus rostros eran llanos y lampifios. Y
tenian a Aferrada. Habian dejado caer algo, como unas lianas o hiedras sobre el bebé.
Aferrada luchaba, chillaba y mordia, pero las dos criaturas recogieron sin problemas
las lianas para atraparla.

Buscadora dio un salto, gritando y ensefiando los dientes.

Una de las criaturas de torso rojo la vio. Sus ojos se abrieron por el susto. Llevaba
un palo que empez6 a agitar en el aire. Un duro y fuerte impacto golpe6 la cabeza de
Buscadora. Pero ella era lo suficientemente fuerte y rapida como para que su propio
impulso provocase un choque contra la criatura, a la que derrib6 y lanzé al suelo. En
su cabeza volaban estrellas y su boca se lleno del sabor de la sangre.

Hacia el este, un manto de oscuridad en forma de nube negra irrumpié en el
horizonte. Se 0y0 el remoto rugido de un trueno y se vio la luz de un relampago.
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2

Little Bird

En el momento de la Discontinuidad, Bisesa Dutt estaba en el aire.

Desde su posicion, en la parte posterior de la cabina del helicoptero, su visibilidad
era limitada, lo que no dejaba de resultar ir6nico, puesto que el objetivo principal de
la misién era observar el suelo. Pero a medida que el Little Bird se elevaba, y su
campo de vision se ampliaba, Bisesa pudo ver las hileras de hangares prefabricados
de la base, alineadas a la perfeccion, con la meticulosidad propia de las mentes
militares. Aquella base de Naciones Unidas ya tenia tres décadas de antigiiedad, y
esas estructuras «temporales» habian adquirido una imponencia poco convincente y
los caminos polvorientos que se alejaban en la llanura estaban a rebosar de vehiculos
y personas.

A medida que el Bird iba ascendiendo, la base fue transformandose en un borroso
entramado de camuflaje y blanco, perdido en la inmensidad del llano. El terreno era
desértico, con alguna salpicadura de gris verdoso alli donde una fila de arboles o de
hierbas luchaba por sobrevivir. Pero, mas lejos, las montafias se mostraron sobre el
horizonte, coronadas de nieve, majestuosas.

El helicoptero dio un bandazo y Bisesa salio despedida hacia un lado. Casey
Othic, el piloto principal tir6é firmemente de una palanca demando y el Little Bird se
nivel6 de nuevo, tras un leve descenso brusco hacia las rocas que cubrian el suelo. Se
volvio y sonrio a Bisesa:

—Lo siento. El parte meteoroldgico no ha anunciado semejantes rafagas.

No dan una. ;Estas bien?

Su voz resono en los auriculares de Bisesa.

—M e siento como si estuviera en la bandeja trasera de un Corvette.

—No hace falta que grites —repuso el piloto, mostrando una dentadura perfecta
con su sonrisa—. Te oigo por la radio. —Dio unos golpeo tos en su casco—. Ra-di-o.
¢ Ya las tenéis en el ejército britanico?

En el asiento contiguo al de Casey, Abdikadir Omar, el segundo piloto, lanz6 una
mirada al americano, negando con la cabeza en sefial de desaprobacion.

El Little Bird era un helicoptero de observacion. Su disefio procedia de los
helicépteros de ataque que volaban desde finales del siglo xx. Aquel afio, el2037,
estaba resultando tranquilo y el aparato se dedicaba a tareas mas pacificas:
observacion, busqueda y rescate. Su cabina abombada se habia expandido para
aumentar su capacidad a tres tripulantes, los dos pilotos en la parte delantera y Bisesa
embutida en la banqueta posterior.
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Casey pilotaba el veterano helicoptero con suma facilidad, a una sola mano. Su
rango era el de suboficial jefe, y las Fuerzas Aéreas y Espaciales de Estados Unidos
lo habian destinado a aquel destacamento de la ONU. Era un hombre algo
achaparrado y bastante musculoso. Llevaba el tipico casco azul, pero lo habia
adornado con una bandera norteamericana no del todo reglamentaria, que ondeaba
bajo una simulada brisa. La pantalla constaba de una gruesa visera tintada que cubria
la mayor parte de su rostro por encima de la nariz, con lo que Bisesa solo alcanzaba a
ver su amplia y protuberante barbilla.

—Me doy cuenta de que estas mirandome, a pesar de esa esttpida visera —dijo
Bisesa, con un tono algo laconico.

Abdikadir, un atractivo pashttin, se volvio hacia ella y le sonrio.

—Si pasas un tiempo con los monos, como Casey, te acostumbras —dijo.

—Soy un perfecto caballero —repuso Casey. Se inclin6 para poder leer su
identificacion—. Bisesa Dutt. ;Es un nombre pakistani?

—Hindu.

—AMh, ;eres de la India? Pero tienes un acento... no sé, ;australiano?

Bisesa contuvo un suspiro. Los americanos jamas reconocian los acentos
regionales.

—Soy de Manchester, Inglaterra. Soy britanica, de tercera generacion.

—Bienvenida a bordo, Lady Dutt —dijo Casey, hablando como Cary Grant.

—FEres mas que previsible —le espetd6 Abdikadir dandole un golpecito en el brazo
—. Vas de un estereotipo a otro. Bisesa, ;es esta tu primera mision?

—ILa segunda —respondi6 ella.

—Yo he volado con este gilipollas un monton de veces, y siempre hace 1o mismo,
llevemos a quien llevemos detras. No le hagas ni caso.

—No pasa nada —repuso Bisesa, sosegadamente—. Es que se aburre.

Casey solto una carcajada:

—La Base Clavius es un poco sosa, si. Pero deberias sentirte en casa, Lady Dutt,
en la Frontera del Noroeste. A ver si encontramos algo que podamos derribar para
entretenemos.

—¢Qué podiamos esperar de un triste cristiano?

—¢Qué te pasa a ti, muyahidin narigudo? —rugid Casey.

Abdikadir detect6 la expresion de alarma en el rostro de Bisesa y se apresur6 en
aclarar:

—Ah, no te preocupes. Yo soy muyahidin de verdad, o lo era, y €l es cristiano.
Pero en realidad, somos la mar de amigos.

De pronto, entraron en una zona de turbulencias. Fue como si el helicoptero
hubiera caido varios metros en picado a través de un agujero en el aire. Los pilotos
concentraron su atencion en los mandos y guardaron silencio.
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Del mismo rango que Casey, Abdikadir, ciudadano afgano, era un pashttn, nativo
de la zona. Bisesa habia tenido pocos dias para conocerlo durante el escaso tiempo
que paso en el emplazamiento. Tenia un rostro fuerte y abierto, una gran nariz que
podria haberse definido como romana, y una linea de barba. Sus ojos eran de un
sorprendente azul, y su cabello, pelirrojo claro. Aseguraba haber heredado sus rasgos
de los ejércitos de Alejandro Magno, que habia pasado por alli hacia muchisimos
afilos. Hombre afable, cercano y civilizado, acepté su posicion en la informal
jerarquia: aunque era uno de los pocos pashtunes que se habia pasado al bando de la
ONU, como afgano tenia que mostrar deferencias ante los americanos, y pasaba
mucho mas tiempo como copiloto que pilotando. El resto de las tropas britanicas lo
llamaba El Pelirrojo.

El vuelo prosiguio. El helicéptero no era nada comodo. Era viejo: la cabina hedia
a aceite de motor y a fluido hidraulico. Todas las superficies metalicas estaban llenas
de rozaduras y rayadas por el uso, y dos listones de la banqueta de Bisesa estaban mal
pegados con cinta aislante. El ruido de los rotores, a pocos metros de su cabeza, era
insoportable, pese a su grueso casco acolchado. Pero, aun asi, penso la mujer, los
gobiernos siempre gastaban mas dinero en la guerra que en la paz.

Cuando oy06 acercarse al helicoptero, Moallim supo lo que tenia que hacer.

La mayor parte de los aldeanos corrio para asegurarse de que sus alijos de armas
y hachis estaban bien escondidos. Pero Moallim tenia otra idea en mente. Cogi6 su
equipamiento y se dirigi6é a toda prisa hacia la trinchera que habia excavado semanas
antes, preparandose para un dia como aquel.

En pocos segundos, se encontr6 apoyado contra la pared de la zanja, con el
lanzagranadas apoyado en el hombro. Habia pasado varias horas cavando un agujero
lo suficientemente profundo como para mantenerlo alejado del peligro, pero también
que le permitiera sostener el lanzagranadas con una elevacion logica. Cuando se hubo
ocultado alli, cubriendo su cuerpo con tierra y ramas sueltas, se dio cuenta de que
estaba muy bien camuflado. El lanzagranadas era una reliquia; de hecho, se trataba de
un arma utilizada durante la invasion rusa en Afganistan en los afios ochenta. Pero
bien mantenida y limpia, seguia funcionando y seguia siendo letal. En cuanto el
helicéptero se acercase a su posicién, Moallim tenia claro que no fallaria.

Tenila quince afios.

Con tan solo cuatro afios de edad, tuvo lugar su primer encuentro con los
helicopteros del oeste. Un grupo de ellos aparecio una noche, volando muy bajo,
como negros cuervos furiosos. Su sonido martilleaba los oidos y el viento producido
por sus aspas derribaba a las personas y les soltaba las ropas. Moallim oy6 contar,
aunque no llego a verlo por si mismo, que un bebé fue arrancado de los brazos de su
madre y salio volando en remolinos hacia arriba, para no volver a bajar nunca.
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Entonces empezaron los disparos.

Mas tarde, llegaron mas helicopteros que dejaran caer octavillas donde se
aclaraba el «propésito» de aquel bombardeo: el trafico de armas se habia
incrementado en aquella zona, y existia la sospecha de que un cargamento de uranio
pasaria por el pueblo. El ataque, «necesario», resultaba «imprescindible» y se
aplicaria la «fuerza minima». Los aldeanos utilizaron las octavillas para limpiarse el
trasero. Todos odiaban a los helicopteros, por su arrogancia y prepotencia. Con cuatro
afios, Moallim no supo encontrar palabras para describir como se sintio.

Y ahora regresaban los helicopteros. Se suponia que los de la ONU acudian alli
en misiones pacificadoras, pero todo el mundo sabia que lo que buscaban era otro
tipo de paz, y que esas naves de «vigilancia» transportaban armamento.

Todos esos problemas solo tenian una solucién posible, y asi se lo habian
inculcado a Moallim.

Los mayores habian entrenado a Moallim para manejar el lanzagranadas
propulsado. Siempre era dificil acertar sobre un blanco en movimiento, con lo que los
detonadores habian sido recolocados con temporizadores, de forma que
explosionasen en el aire. Asi, bastaba con acercarse al objetivo, sin necesidad de
impactar directamente sobre €él, especialmente en el caso de un helicoptero, que
caeria derribado al recibir una detonacioén en el rotor de la cola, que era su elemento
mas vulnerable.

Los lanzagranadas propulsados eran grandes, voluminosos y llamativos. No eran
faciles de manejar, y costaba mucho levantarlos y apuntar al objetivo. Ni que decir
tiene que cualquiera estaba acabado si se dejaba ver sosteniendo uno de ellos sobre
un tejado o en un terreno abierto. Habia que ocultarse y dejar al helicoptero acercarse.
De esa forma, la tripulacion, entrenada para evitar edificios por miedo a las trampas,
no veria mas que el extremo de un tubo sobresaliendo del suelo. Tal vez pensasen que
se trataba de una tuberia rota, de alguno de los proyectos «humanitarios» impuestos
en la zona desde varias décadas atras. Si un helicoptero sobrevolaba un campo
abierto, estaria convencido de no correr peligro. Moallim sonri6.

Bisesa not6 algo extrafio en el cielo. Una serie de nubes, gruesas y negras, empezo a
formarse de la nada y a agruparse en una masa densa que se extendia por todo el
horizonte, enmascarando las montafias. Incluso el propio cielo parecia haber
empalidecido.

Discretamente, extrajo su teléfono de un bolsillo de su traje. Ocultandolo en su
mano, susurro:

—No recuerdo que el parte meteoroldgico haya anunciado tormentas.

—Yo tampoco —respondié el aparato. Estaba sintonizado con las emisoras
meteorologicas civiles. Bisesa empezd a navegar entre los cientos de canales
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invisibles sobre aquel retal de la Tierra, en busca de algun parte actualizado.
Era el 8 de junio de 2037. O eso pensaba Bisesa. El helicoptero emprendio el
vuelo.
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3

Ojo Maléfico

La primera sefial que recibio Josh White de los extrafios acontecimientos que estaban
desencadenandose en el mundo fue un despertar brusco: una ruda mano se poso sobre
su hombro, acompafiada de un grito nervioso y un gran rostro amenazante sobre el
suyo.

—Josh, vamos, jhaz el favor de despertarte! No te lo vas a creer. Si no son los
rusos, no sé qué cofio sera...

Por supuesto, era Ruddy. El joven periodista tenia la camisa desabrochada y no
llevaba americana; tenia siempre el aspecto de acabar de levantarse vestido de la
cama. Pero su enorme cara, dominada por unas grandes cejas, estaba empapada en
sudor, y sus ojos, reducidos en tamafio por unas gafas que parecian lupas, bailaban y
brillaban de excitacion.

Josh se sentd del susto. La luz del sol penetraba en la habitacion a través de la
ventana abierta. Era media tarde; llevaba una hora durmiendo la siesta.

—Demonios, qué es tan importante como para privarme de mi rato de descanso?
Sobre todo, después de lo de anoche... Dé jame lavarme la cara, por lo menos.

—De acuerdo —respondi6 Ruddy—, pero tienes diez minutos, Josh. No te lo
perdonaras nunca si te pierdes esto. jDiez minutos! —Se precipitdé fuera de la
habitacion.

Josh, resignandose a lo inevitable, salio de la cama y empez6 a deambular medio
dormido por la estancia.

Lo mismo que Ruddy, Josh era periodista, corresponsal especial del Boston Globe
en la Frontera del Noroeste, aquel remoto rincon del Imperio britanico. Remoto, si,
pero probablemente crucial para el futuro de Europa, y punto de interés incluso tan
lejos como en Massachussets. La habitacion no era mas que un estrecho agujero en el
fuerte, y tenia que compartirla con Ruddy, gracias al cual se encontraba entre un
monton de ropa desordenada, batles medio llenos, libros, papeles y una pequefia
mesa plegable donde Ruddy redactaba sus articulos para la Gaceta Civil y Militar, su
periddico local de Lahore. Pese a ello, Josh era consciente de la suerte que tenia de
tener un techo bajo el que dormir. La mayor parte de las tropas concentradas en
Jamrud, tanto hindies como europeas, pasaban las noches en tiendas de campafia.

Al contrario que los soldados, Josh gozaba de un perfecto derecho a una siesta si
la necesitaba. Pero en aquel momento, oy6 que algo raro se estaba cociendo: voces,
pasos precipitados. No era una accion militar, eso seguro; y tampoco era otro ataque
de los rebeldes pashtunes, o ya se habrian escuchado disparos. Entonces, ;qué
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sucedia?

Josh encontr6 una palangana con agua limpia y caliente, junto con su cuchilla de
afeitar. Se lavé la cara y el cuello, sin dejar de mirar el rostro agotado que se reflejaba
en el espejo rayado colgado en la pared. Sus rasgos eran pequefios, con una nariz que
él mismo consideraba chata, y aquella tarde, las ojeras no hacian ningun favor a su
aspecto. En realidad, aquella mafiana no habia sentido demasiado dolor de cabeza,
pero para sobrevivir a las largas noches en aquel lugar, habia aprendido a aferrarse a
la cerveza. Ruddy, por otro lado, se habia dejado tentar por su ocasional pasion por el
opio, aunque las horas que habia empleado fumando del narguile parecian no haber
dejado secuelas en su constitucién de joven de diecinueve afios. Josh, que se sentia
como un veterano de guerra a sus veintitrés, lo envidiaba.

El agua caliente era cortesia de Noor Ali, el sirviente de Ruddy. Era un tipo de
servicio con el que el bostoniano Josh no se sentia comodo: cuando Ruddy dormia
sus peores excesos, Noor Ali debia afeitarlo en la cama, jincluso estando dormido! Y
a Josh le costaba comprender los latigazos que Ruddy le propinaba cuando lo
consideraba necesario, de vez en cuando. Pero Ruddy era angloindio, nacido en
Bombay. Josh no dejaba de recordarse que aquel era su pais, y que €l solamente
estaba alli para informar, no para juzgar. Y, en cualquier caso, habia que reconocer
que era genial despertarse con un barrefio de agua caliente y una o dos tazas de té.

Josh se seco la cara y se vistié a toda prisa. Ech6 un ultimo vistazo a su reflejo y
se peino con los dedos su rebelde mata de negros cabellos. En el ultimo instante,
decidio poner el revélver en su cinturon. Luego, se dirigio hacia la puerta.

Era la tarde del 24 de marzo de 1885. O eso pensaba Josh.

En el interior del fuerte, reinaba el nerviosismo. En la plaza ensombrecida, los
soldados se precipitaban hacia la entrada. Josh se uni6 a las excitadas masas.

La mayoria de los britanicos alli apostados eran highlanders, y aunque algunos
vestian las informales ropas nativas, como los pantalones a la altura de las rodillas;
otros llevaban chaquetas de caqui y pantalones de tartan. No obstante, los rostros de
tez blanca eran escasos; habia tres veces mas gurjas y sijs que britanicos. En
cualquier caso, aquella tarde, tanto europeos como cipayos se empujaban y luchaban
por salir del fuerte. Los hombres, destinados en ese desolado lugar, alejados de sus
familias durante meses, hubieran dado cualquier cosa por un apice de novedad que
rompiese la monotonia. Pero, de camino a la entrada, Josh vio al capitan Grove, el
comandante del fuerte, abriéndose paso a través de la plaza, con una expresion de
preocupacion plasmada en su rostro.

Cuando logro salir del fuerte, Josh sinti6 un rapido deslumbramiento de la luz
solar de la tarde. El aire era fresco y cortante, y de pronto, se dio cuenta de que estaba
tiritando. El cielo era de un azul grisaceo, y ni una sola nube flotaba en su
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inmensidad, pero hacia el horizonte occidental, Josh vio un frente de oscuridad,
parecido a una tormenta, que se acercaba a ellos. En aquella época del afio, aquel era
un clima muy poco habitual.

Estaban en la Frontera del Noroeste, el lugar donde La India se encontraba con
Asia. Para el Imperio britanico, aquel gran corredor que se extendia de nordeste a
suroeste entre las cordilleras montafiosas por el norte y el Indo por el sur, era la
frontera natural del dominio hindu, pero era una zona peligrosa, y de su estabilidad
dependia la seguridad de la provincia mas preciada del Imperio britanico. Y el fuerte
de Jamrud se encontraba justo en medio de aquel lugar.

El propio fuerte era una construccion medio en ruinas, con una cortina de paredes
de piedra y grandes torres de vigilancia en las esquinas. Fuera de sus muros, se
habian instalado varias hileras de tiendas de campafia de los militares. Originalmente,
Jamrud habia sido construido por los sijs, que habian gobernado durante mucho
tiempo y sufrido sus propias guerras contra los afganos; pero en aquellos tiempos,
pertenecia en su totalidad a los britanicos.

Pero aquel dia, no era el destino de los imperios lo que ocupaba las mentes de
todos. Los soldados corrian por la extension de tierra que servia como patio de
formacion del fuerte, para dirigirse a un punto que estaria a unos noventa metros de la
puerta. Alli, Josh vio lo que parecia un balén metalico flotando en el aire. Era
plateado y reflejaba suavemente la luz del sol. Un grupo de unos cincuenta militares
se agolpaba en torno a aquella misteriosa esfera, formando una tropa de varios rangos
y vestimentas.

En medio de todo aquello, por supuesto, estaba Ruddy. Incluso en aquellas
circunstancias habia tomado las riendas de la situacion, siguiendo a un lado y al otro
a la esfera flotante, observandola a través de los gruesos cristales de sus gafas y
rascandose la barbilla como si fuera un sabio como Newton. Ruddy era mas bien
bajito, con una estatura de poco menos de un metro setenta, y algo achaparrado y
relleno. Tenia las facciones grandes, lucia un atrevido bigote y, sobre las pobladas
cejas, habia una frente amplia ya expuesta a una incipiente caida del cabello. Josh
pensaba que Ruddy, con aquel porte tieso aunque vigoroso, aparentaba treinta y
nueve afos en lugar de los diecinueve que tenia. Tenia una fea mancha en la mejilla,
que €l atribuia a una mordedura de hormiga y no respondia al tratamiento.

En ocasiones, los soldados se burlaban de Ruddy por su prepotencia y
pomposidad, aunque los soldados nunca perdian excesivamente su tiempo con los
civiles. Pero, al mismo tiempo, sentian carifio por €l; en sus articulos para la Gaceta,
y en sus historias cuarteleras, Ruddy siempre los dotaba de una elocuencia que ellos
sablan que no tenian.

Josh se abrid paso entre la multitud para unirse a Ruddy.

—No consigo ver qué tiene de raro esta pelota flotante. ;Sera algun truco de
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magia?

—Mas bien parece un truco del zar —grufi6 Ruddy—. Puede que sea un nuevo
heliografo.

Cecil de Morgan, el comisionado, se unio a ellos.

—Si es magia, quiero descubrir el truco. A ver... ti. —Se acerco a uno de los
cipayos—. ¢ Me dejas tu bate de criquet? —Lo cogio sin esperar respuesta y empezo a
zarandearlo por debajo y por los lados de la esfera—. ¢L.o veis? No hay nada que lo
sostenga. Ni hilos invisibles, ni varas de vidrio. Ninguna posibilidad de que esté
sujeta por ninguna parte.

A los cipayos no les hacia ninguna gracia:

—Asli nahin! jFareib!

—Algunos dicen que es un Ojo. Un Ojo Maléfico —murmuré Ruddy—. Tal vez
necesitemos un nuzoo-watto para desviar su siniestra mirada.

—Amigo —respondié Josh, apoyando una mano sobre su hombro—, creo que
estas mas inmerso de lo que estas dispuesto a admitir en la cultura hindu.
Seguramente, se trata de un globo lleno de aire caliente. Y ahi termina el misterio.

Pero Ruddy estaba distraido, observando como un oficial con semblante
preocupado se acercaba entre la multitud, buscando a alguien con la mirada. Ruddy
se acerco a €l.

—:Un globo, dices? —pregunté De Morgan a Josh—. Si es asi, jcémo
permanece tan estatico en el aire? Y, ademas... jmira esto! —Balanceo el bate de
criquet sobre su cabeza, como si fuera un hacha, y golpe6 con todas sus fuerzas la
esfera flotante. Se oy6 un fuerte sonido y, para sorpresa de Josh, el bate rebot6 contra
la esfera, que siguié inamovible e intacta, como si de una roca se tratase. De Morgan
levanto el bate, y Josh observé que se habia agrietado—. jMadre mia! Dime, ;habias
visto alguna vez algo igual?

—La verdad es que no —reconoci6 Josh—. Pero si existe alguna forma de sacarle
algun provecho, Morgan, estoy seguro de que tu seras quien la encuentre.

—De Morgan, Joshua. De Morgan.

De Morgan era un comisionado, que se ganaba la vida distribuyendo viveres a
Jamrud y a otros fuertes de la Frontera. De unos treinta afios de edad, era un hombre
alto y algo grasiento. Incluso alli, a kilometros de la ciudad mas cercana, llevaba un
traje de caqui nuevo, tefiido de un delicado verde oliva, una corbata azul celeste y un
salacot blanco como la nieve. Segun se habia enterado Josh, era un tipo al que le
encantaba trabajar al margen de la civilizacién, donde podia obtener grandes
beneficios dado el escaso empefio en el cumplimiento de la ley. Los oficiales no
aprobaban a las personas como €l, pero De Morgan supo mantener su popularidad
gracias al suministro de cerveza y tabaco para los hombres, incluso de prostitutas
cuando le era posible, y de ocasionales bolsas de hachis para los oficiales... y
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también para Ruddy.

Pese al numero de De Morgan, parecia que el espectaculo habia concluido. Como
la esfera no se movio, ni gir6 sobre si misma, ni disparo, el publico empezd a
aburrirse. Por otra parte, algunos hombres estaban tiritando por el frio, extrafio para la
época, que traia el viento que soplaba del norte. Uno o dos regresaron al fuerte, y la
fiesta empez0 a darse por terminada.

Pero entonces, se oyo un grito procedente del otro extremo del grupo alli
congregado: otro acontecimiento poco usual. De Morgan, con el olfato a punto para
el aroma de la oportunidad, sali6 corriendo en la direccion del grito.

Ruddy apoy6 su mano en el hombro de Josh.

—Vale ya de trucos de magia —Ile dijo—. Deberiamos regresar. Me temo que
pronto tendremos un monton de trabajo.

—¢ A qué te refieres?

—Acabo de mantener una conversacion con Brown, que ha hablado con
Townshend, que ha oido algo detras de una puerta. Harley decia que... —El capitan
Harley era el oficial politico del fuerte, encargado de pasar informes a la agencia de
Khyber, el brazo administrativo que tenia tratos diplomaticos con los jefes y los kanes
de los pashtunes y las tribus afganas. No era la primera vez que Josh sentia envidia de
las relaciones de Ruddy entre los oficiales menores—... hemos perdido las
comunicaciones —explicé Ruddy, casi sin aliento.

—:;Qué quieres decir? —preguntd Josh, con expresion preocupada—. ;Han
vuelto a cortar el cable del telégrafo? —Cuando se rompi6 el enlace con Peshawar,
era complicado enviar informes; y el editor de Josh, en Boston, no se mostraba
excesivamente comprensivo con los retrasos provocados por las entregas a caballo.
Pero Ruddy continud:

—No se trata solamente de eso. Los helidgrafos tampoco funcionan. Apenas se ha
visto una pizca de luz desde las estaciones del norte y del oeste desde el amanecer.
Segun Brown, el capitan Grove ha mandado a varias patrullas. Sea lo que sea lo que
ha pasado, tiene que extenderse y coordinarse.

Los heliégrafos eran unos sencillos aparatos portatiles, simples espejos situados
sobre tripodes plegables. Por todas las colinas entre Jamrud y el paso de Khyber, asi
como en direccion a Peshawar, habian instalado una serie de puestos de
comunicacién por heliografo. Por ese motivo, el capitan Grove se mostraba tan
preocupado, alli en el fuerte.

—FEn el exterior —explico Ruddy—, unos cien britanicos han sido atacados por
violentos pashtunes, o los asesinos del emir, o, peor aun, jpor los titeres de los rusos!
—Incluso al describir aquella espantosa posibilidad, los ojos de Ruddy, tras los
gruesos cristales de sus gafas, se mostraban tremendamente vivos.

—Saboreas la idea de una guerra como solo lo haria un civil —respondi6 Josh.
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—Si llegara el momento —se defendi6 Ruddy—, lo soportaria. Pero, por lo
pronto, las palabras son mis armas, lo mismo que las tuyas, Josh, asi que no me
sermonees. —Salio de nuevo su vital personalidad—. Es excitante, ;no? Eso no
puedes negarlo. Al menos, esta pasando algo. Venga, jvamos a trabajar! —Sin mas,
se volvid y corri6 en direccién al fuerte.

Josh empez6 a seguirlo. La parecié oir un sonido de batida, como las alas de
algin gran pajaro. Mir0 a sus espaldas. Pero el viento amaind ligeramente y el
extrafio sonido se disipo.

Algunos de los soldados seguian jugando con el Ojo. Un hombre se encaramo a
los hombros de otro, asi6 el Ojo con ambas manos y se colgo, suspendiendo todo su
peso desde la esfera. Entre risas, el soldado se dejo6 caer al suelo.

De vuelta a su habitacion compartida, Ruddy se sent6 de inmediato en su escritorio,
se acerco un fajo de papeles, destap6 un frasco de tinta y empez0 a escribir.

Josh se quedd mirandolo.

—¢Qué vas a decir?

—FEnseguida lo sabré. —Escribia incluso mientras hablaba. Era un trabajador
poco metodico, con un cigarrillo turco en la boca, como de costumbre, y un montén
de manchas de tinta a su alrededor. Josh habia aprendido que debia guardar sus cosas
lejos de él. Pero no podia dejar de admirar la fluidez de Ruddy.

Con cierta apatia, Josh se tumbo6 en la cama, con las manos entrelazadas bajo la
nuca. Al contrario que Ruddy, él si debia ordenar sus pensamientos antes de escribir
una sola palabra.

La Frontera era un punto de vital estrategia para los britanicos, como lo habia sido
para anteriores conquistadores. Desde alli, en direccion norte y oeste, se extendia
Afganistan, con el Hindu Kush en el centro. A través de los pasos montafiosos del
Kush, habian marchado tiempo atras los ejércitos de Alejandro Magno y las hordas
de Gengis Khan y Tamerlan, atraidas por los misterios y riquezas de la India. El
propio jamrud ocupaba una posicion clave, en la linea del paso de Khyber, entre
Kabul y Peshawar.

No obstante, la propia provincia era algo mas que un mero corredor para las
tropas extranjeras. Tenia su propio pueblo, que consideraban suyas aquellas tierras:
los pashtunes, un clan guerrero y feroz, soberbio y astuto. Los pashtunes —a quienes
Ruddy denominaba Pathans— eran musulmanes devotos, y vivian guiados por su
propio codigo de honor, llamado pakhtunwali. Se dividian en tribus y clanes, pero
dicha escision no hacia sino otorgarles una mayor estabilidad. Por muy dura que
fuera una derrota infligida a una tribu o a otra, un mayor nimero de ellas se lanzaba a
las montafias, con sus anticuados mosquetes de cafon largo, llamados jezails. Josh
habia conocido a algunos pashtunes, que habian sido apresados por los britanicos. De
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ellos pens6 que eran uno de los pueblos mas extrafios con los que se habia
encontrado. Entre los soldados britanicos, existia cierto respeto receloso hacia ellos.
Algunos de los highlanders decian incluso que el pakhtunwali no era tan distinto de
su exclusivista cédigo de honor.

A lo largo de varios siglos, muchos ejércitos invasores habian fracasado en sus
intentos de conquistar la Frontera, a la que un administrador imperial habia apodado
«seto espinoso y silvestre». Incluso en aquel momento, el dominio del poderoso
Imperio britanico no se extendia mucho mas alla de los caminos; fuera de ellos, la ley
se basaba en las tribus y las armas.

En esa época, la Frontera era de nuevo el centro de conflictos internacionales.
Una vez mas, un ambicioso imperio habia posado su hambrienta mirada sobre la
India: en esa ocasion, era el zar de Rusia. Los intereses britanicos eran claros y
concisos. Bajo ningun concepto se permitiria que Rusia o Persia se estableciesen en
Afganistan. Con ese objetivo, los britanicos llevaban décadas intentando asegurarse
de que un emir predispuesto a velar por sus intereses gobernase Afganistan, o, en su
defecto, estando preparados para declararle la guerra. El enfrentamiento, que se habia
ido gestando poco a poco, parecia que iba a estallar finalmente en cualquier
momento. Aquel mismo mes, los rusos habian avanzado progresivamente hacia
Turkistan, y se encontraban entonces en Pandjeh, el dltimo oasis antes de la frontera
afgana, una oscura region que, de pronto, era el objetivo de la atenciéon mundial.

A Josh, aquella partida de ajedrez internacional le parecia mas bien
desconcertante. Simplemente, por situacion geografica, aquella era una zona de roces
entre los grandes imperios y, para desgracia de los pashtunes, dichas fricciones se
volvian sobre todo contra las personas que habian tenido la mala suerte de nacer y
vivir alli. En ocasiones, Josh se preguntaba si en el futuro las cosas continuarian
igual, si aquel desértico lugar estaba destinado a ser siempre un campo de batalla, y
por qué inimaginables tesoros lucharian los hombres.

—Tal vez un dia —le habia comentado una vez a Ruddy—, la humanidad dejara a
un lado la guerra, como los nifios abandonan sus juguetes en algin momento de sus
vidas.

—iBah! —habia espetado Ruddy— ;Y qué iban a hacer? ;Jugar al criquet todo el
dia? Josh, los hombres siempre iran a la guerra, porque los hombres siempre seran
hombres, y las guerras siempre seran divertidas.

Josh era ingenuo; un americano estrecho de miras lejos de su hogar, que
necesitaba «apagar la juventud que habia en él», decia Ruddy a sus diecinueve afios
de edad.

En poco menos de media hora, Ruddy habia terminado su borrador. Se sento,
mirando por la ventana en la rojiza luz del atardecer, con sus ojos miopes,
perspectivas que Josh no podia compartir con él.
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—Ruddy, si hay problemas serios, ;crees que nos mandaran de vuelta a
Peshawar? —pregunto.

—iEspero que no! —buf6 este—. Estamos aqui precisamente por los problemas:
—Iley6 en voz alta un fragmento de lo que habia escrito—. «Pensemos en ello. A lo
lejos, mas alla de Hindu Kush, ya estan en marcha, con sus uniformes verdes o grises,
marchando bajo el aguila del zar. Pronto llegaran al paso de Khyber. Pero en el sur,
otras filas se formaran, hombres de Dublin y Delhi, Calcuta y Colchester, unidos en
una unica disciplina y en un solo proposito, dispuestos a sacrificar sus vidas por la
Viuda de Windsor...». Los bateado res estan en las gradas del campo, los palos estan
preparados y los arbitros en posicion. jY nosotros nos vamos a la banda! ;Qué te
pareceria eso, eh, Josh?

—Puedes llegar a ser irritante, Ruddy.

Pero antes de que Ruddy pudiese responder, Cecil de Morgan irrumpio en la
habitacion. El comisionado tenia el rostro en llamas, y llevaba la ropa sucia y
polvorienta.

—iTenéis que venir, amigos! —exclam6—. No os vais a creer lo que hemos
encontrado.

Con un suspiro, Josh se levantd de la cama. ;Acaso no iban a cesar los hechos
extrafos aquel dia?

Era un chimpancé. Eso fue lo primero que pensé Josh. Un chimpancé atrapado en una
re d de camuflaje, tumbado pasivamente en el suelo. En otro fardo cercano, habia otro
animal, tal vez una cria. Ambos habian sido trasladados al campamento mediante
palos insertados en las redes. Dos cipayos estaban desenvolviendo al mayor.

De Morgan ya estaba rondando por alli, para no perderse detalle.

—ILos han cazado un poco mas al norte. Dos soldados que patrullaban la zona, a
poco mas de un kilometro de aqui —les explico.

—Solo es un chimpancé —dijo Josh.

—Que yo sepa, en esta parte del mundo no hay chimpancés —observo Ruddy,
tirandose reflexivamente del bigote—. ;Hay algtin zoolégico en Kabul?

—Esto no es de ninguin zooldgico —espetd De Morgan—. Y tampoco es un
chimpancé. Tened cuidado, chicos...

Los cipayos despojaron al animal de la red que lo aprisionaba. Tenia el pelo
mojado de su propia sangre. Estaba hecho un ovillo, con las piernas dobladas hacia el
pecho, y la cabeza protegida por sus largos brazos. Los hombres sostenian palos
como si fueran bates, y Josh vio varias lesiones en la espalda del animal.

El animal pareci6 darse cuenta de que lo habian liberado de sus redes. Bajo las
manos y, con un movimiento rapido y preciso, se puso en cuclillas, con los nudillos
ligeramente apoyados en el suelo. Los hombres retrocedieron con cautela y el animal
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los mir6 fijamente.

—Es una hembra, sin lugar a dudas —observo Ruddy.

—Haz que se levante —orden6 De Morgan a un cipayo.

De mala gana, el cipayo, que era un hombre fornido, se acerco. Alzo el palo que
sostenia y propin6é un empujon al animal en el trasero. La criatura grufi6 y mostré los
dientes. Pero el cipayo no se amedrent6. Finalmente, con un gracil movimiento —
incluso digno, segtin Josh— la criatura se puso en pie.

Completamente erguida.

Josh oy6 a Ruddy contener un grito.

Tenia el cuerpo de un chimpancé, no cabia la menor duda. Ubres caidas, partes
pudendas protuberantes y nalgas rosadas; y sus extremidades tenian las proporciones
de las de un mono. Pero se mantenia erguida sobre unas piernas largas y articuladas
desde la pelvis, como lo haria cualquier ser humano, segun observo Josh.

—iDios mio! —exclam6 Ruddy—. Es como una caricatura de mujer. jUna
monstruosidad!

—No es ninguna monstruosidad —apunt6 Josh—. Es medio humana, medio
mono. He leido articulos de biologos que versan sobre estos seres; criaturas a medio
camino entre nosotros y los animales.

—:Lo estais viendo? —dijo De Morgan, mirandolos alternativamente, con una
mezcla de entusiasmo y temor—. ;Alguien habia visto alguna vez algo semejante? —
Se acerco a la criatura.

El corpulento cipayo dijo, con un acento muy cerrado:

—Tenga cuidado Sahib. Mide poco mas de un metro de altura, pero puede arafiar
y dar patadas, se lo aseguro.

—No es un mono. jEs un simio! jUn simio humano! Tenemos que llevarla a
Peshawar, luego a Bombay y también a Inglaterra. jCausara sensacion en los
zooldgicos! Y tal vez también en los teatros... No hay nada igual en el mundo, ni
siquiera en Africa. Es increfble.

El otro animal, la cria, que seguia aprisionada en la red, empezo6 a despertarse.
Emiti6 unos débiles quejidos y se movio ligeramente. De inmediato, la hembra adulta
reacciond, como si antes no hubiera visto que la pequefia también estaba alli. Salt6 en
direccion al cachorro.

Los cipayos le propinaron un golpe con los palos. Ella se dio la vuelta y empez6 a
darles patadas, pero la azotaron hasta derribarla.

Ruddy se abalanz6 hacia ellos, con una expresion incrédula en el rostro.

—iPor Dios bendito! jNo la golpeéis asi! ;Es que no lo veis? jEs su madre!
Miradle los ojos. Esa expresion os perseguira para siempre... —Pero la hembra simio
seguia peleando, los hombres seguian azotandola con el palo, y De Morgan seguia
gritando, temeroso de perder su valioso hallazgo o, peor aun, de que lo matasen.
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Josh fue el primero que oy6 el estruendo. Mir6 hacia el este y vio una serie de
enormes nubes de polvo que se levantaban por los aires.

—Otra vez ese ruido. Antes también lo of...

Ruddy, con la atencién desviada en la violenta escena, mascullé:

—¢Qué demonios pasa ahora?
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4

Lanzagranadas

Casey informo:

—Nos encontramos proximos al lugar. Empezamos el reconocimiento.

El helicoptero se dejé caer como un ascensor de alta velocidad. Bisesa, pese al
entrenamiento que cargaba sobre sus espaldas, sintié un nudo en el estémago.

En aquellos momentos, sobrevolaban una aldea. Arboles, tejados de plomo
herrumbroso, vehiculos y montones de neumaticos se escapaban de su campo de
vision. El helicoptero se laded y empezdé a rotar en el sentido contrario a las agujas
del reloj. El reconocimiento consistia en volar en circulos para observar la zona. Pero,
dada la inclinacion del aparato, Bisesa, encajada en su pequefia banqueta, no veia
nada mas que el cielo. Toda una ironia, pensd. Suspird y reviso el pequefio panel de
control fijado a la pared que tenia al lado. Del suelo de la aeronave colgaba una vaina
con camaras, contadores Geiger, sensores de calor, radares e incluso «narices»
quimicamente sensibles, todos ellos suspendidos bajo el armazén del helicéptero.

El Little Bird formaba parte de las infraestructuras de comunicacion mundial de
un ejército moderno. En algun lugar sobre la cabeza de Bisesa, habia un gran
helicoptero C2 —<clasificado como «de mando y control»—, y aquello solo era la
punta de una gran piramide invertida de tecnologia, que constaba de colosales
aviones de vigilancia, aeronaves de reconocimiento y patrulla, e incluso satélites
fotograficos y de radar, con todos sus sentidos electronicos concentrados en aquella
zona. Las corrientes de datos recopiladas por Bisesa eran analizadas en tiempo real
por sistemas inteligentes a bordo del Bird y otros vehiculos de alto nivel, asi como en
el centro de control de operaciones de la propia base. Cualquier anomalia detectada
llegaria de inmediato a Bisesa, para su confirmacion mediante el enlace que mantenia
con su control, separado de la conexion con el comandante aéreo por medio de la red
de mando.

Todo aquello era muy sofisticado, pero, lo mismo que el manejo del propio
helicoptero, la parte de recopilacién de datos de la mision se llevaba a cabo de forma
practicamente automatica. Con el bloqueo del vuelo en circulos, la mision se
normalizo y la tripulacion retomd su conversacion distendida.

Bisesa sabia como se sentian. Se habia formado como Técnica en Control de
Combate, o especialista en coordinar las comunicaciones tierra-aire durante un
conflicto. Su misién principal era la de volar a zonas peligrosas y dirigir bombardeos
y ataques aéreos mediante misiles desde tierra. Todavia no le habia hecho falta
utilizar todos aquellos conocimientos. Sus cualidades la convertian en la persona
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ideal para aquel tipo de funcién de observacién, pero no podia olvidar que no era
aquello para lo que ella se habia preparado.

Solamente debia trabajar en aquella mision de observacion y pacificacion de la
ONU durante una semana, pero se le estaba haciendo muy larga. Las tropas se
alojaban en hangares habilitados para convertirse en barracones. Enormes, sin
muebles, con un hedor impregnado de aceite y combustible, demasiado calurosos
durante el dia y demasiado frios durante la noche, aquellos inmensos cajones
desalmados de metal y plastico le parecian horribles. Por todo ello, sus ocupantes se
burlaban y llamaban al conjunto de hangares Base Clavius, como la base
multinacional establecida en la Luna.

Las tropas debian realizar un programa diario de entrenamiento fisico, hacer
guardias, y ocuparse del mantenimiento del equipamiento y de otros detalles
rutinarios. Pero aquello no era suficiente para llenar su tiempo o para satisfacer sus
necesidades. En sus grandes hangares, también practicaban el voleibol o el tenis de
mesa, y algunos jugaban eternas partidas de poquer. Y, como la proporcion entre
hombres y mujeres era aproximadamente del cincuenta por ciento, aquel lugar era un
acalorado semillero sexual. Algunos de los hombres parecian empefiados en competir
por llegar al orgasmo en las posiciones o situaciones mas inverosimiles, como
colgados del arnés de un paracaidas.

En semejante ambiente, tampoco resultaba extrafio que hombres como Casey
Othic se volvieran un poco locos, pensaba Bisesa.

Ella, por su parte, se mantenia alejada de todas aquellas practicas. Podia lidiar con
los gustos de Casey con relativa facilidad. En esos momentos, el ejército britanico
apenas era un refugio de igualdad y decoro sexual. Incluso se habia desviado del
educado interés que mostraba por ella Abdikadir. Después de todo, ella tenia a su
hija, Myra, una nifia de ocho afios tranquila, seria y muy carifiosa, que se encontraba
a miles de kilometros de alli, bajo el cuidado de su nifiera, en el apartamento de
Bisesa en Londres. Bisesa no mostraba interés alguno por los juegos ni por la
complicada politica sexual para mantener su mente sana. Tenia a Myra para aquello.

De todas formas, la importancia de la misién mantenia su motivacion. En el afio
2037, la zona fronteriza entre Pakistan y Afganistan era un centro de tensiones, como
lo habia sido durante muchos siglos. Una de las razones era que el lugar era el foco
del continuado pulso mundial entre el cristianismo y el islam. Para alivio de todo el
mundo, excepto de los lideres y agitadores de ambos bandos, la ultima «guerra de
civilizaciones», tan anunciada, nunca habia tenido lugar. No obstante, en un lugar
como aquel, donde tropas pertenecientes a naciones basicamente cristianas vigilaban
un area basicamente musulmana, siempre habia alguien dispuesto a iniciar una
cruzada o una jihad.

También habia muchas tensiones locales. El pulso entre India y Pakistan no habia
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mejorado con la guerra de 2020 que desemboc6 en la destruccion nuclear de la
ciudad de Lahore, aunque las partes implicadas y sus respaldos internacionales
hubieran contenido una mayor devastacion a nivel mundial. Y, sumadas a todo aquel
entramado, por supuesto, se hallaban las pasiones, las aspiraciones y la complicada
situacién de los habitantes de la zona: los orgullosos pashtunes que, aun arrastrados a
los discursos civilizados del mundo, seguian aferrandose a sus tradiciones y
defendiendo sus tierras hasta la dltima gota de su sangre.

Ademas de todas aquellas antiguas disputas, ahora existia el problema del
petroleo, que mantenia al resto del mundo pendiente de la zona. Aunque las
posibilidades a largo plazo que ofrecia la fusion fria eran muchas, lo mas prometedor
de las nuevas tecnologias, su utilidad a escala industrial, ain no se habia demostrado.
Y las reservas mundiales de hidrocarburos ricos seguian quemandose a la mayor
velocidad posible. De esa forma, alli donde una vez se enfrentaron el Imperio
britanico y la Rusia zarista por las riquezas de la India, ahora los Estados Unidos,
China, la Alianza Africana y la Unién Euroasiatica dependian de forma crucial de
Las reservas petroliferas de Asia central, donde mantenian un pulso tenso y
reciprocamente dependiente.

La mision de Naciones Unidas alli era mantener la paz mediante la vigilancia y el
control del orden. De aquella zona, se decia que era la mas examinada de la Tierra.
La misién pacificadora contaba con un programa imperfecto y severo que, segin la
opinion de Bisesa, en ocasiones generaba tantas tensiones y resentimientos como los
que resolvia. Pero, mas o menos, funcionaba, y asi habia sido durante varias décadas.
Tal vez era lo mejor que podian hacer unos simples seres humanos, y la solucion
imperfecta aunque perdurable de la ONU.

Todo el mundo en Clavius era conocedor de la importancia de aquel trabajo. Pero,
para un joven soldado, existian pocas cosas mas aburridas que las misiones
pacificadoras.

De pronto, el helicéptero se vio sacudido por una fuerte rafaga de viento.

Bisesa not6 como aumentaban sus pulsaciones; tal vez aquella misiéon no era tan
rutinaria, después de todo.

Mientras el helicoptero continuaba volando en circulos, pese a las turbulencias, Casey
y Abdikadir seguian trabajando, y hablando al unisono. Abdikadir intentaba elevar la
base:

—Alfa Cuatro Tres, aqui Primo Cinco Uno. Repito, Alfa Cuatro Tres...

Casey, mientras tanto, maldecia por algo relacionado con la pérdida de contacto
con el satélite de posicion. Y Bisesa supuso que estaba pilotando el helicoptero
manualmente a través de la inesperada turbulencia.

—iAy! —se quejo su teléfono.
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—¢Qué ocurre? —pregunto ella, acercandolo a su rostro.

—He perdido la sefial. —En la pantalla, aparecian varios diagndsticos—. Nunca
me habia sucedido algo asi —prosiguié—. Es... raro.

Abdikadir se volvio hacia Bisesa.

—Nuestras comunicaciones también se han ido al traste. Hemos perdido la red de
mando —dijo.

Con retraso, Bisesa también consulté sus aparatos. Habia perdido el contacto en
ambas direcciones con su propio centro de mando.

—Parece que también hemos perdido la comunicacion —observo.

—Vaya, entonces se han estropeado las redes militares civiles —repuso
Abdikadir.

—¢Por qué crees que sera? ¢ Una tormenta eléctrica?

—Pues no es eso lo que predijeron los inutiles del parte meteorolégico —
mascullo Casey—. En cualquier caso, yo he volado en muchas tormentas y ninguna
habia provocado jamas estos efectos.

—Entonces, ;qué esta pasando?

Durante unos segundos, los tres permanecieron en silencio. Al fin y al cabo, hacia
un tiempo se habian utilizado armas nucleares solo a unos doscientos kildmetros de
aquella zona, y el centro de la ciudad habia quedado reducido a una llanura de cristal
derretido. Se perdieron todas las comunicaciones, soplaron vientos de la nada...
habria sido dificil no esperar lo peor.

—Como minimo —dijo Abdikadir—, tenemos que asumir que tenemos un
problema.

—iAy! —insistio el teléfono.

Bisesa lo apret6 entre sus brazos, preocupada. Lo tenia desde que era nifia: era un
modelo estandar que la ONU proporcionaba de forma gratuita a todos los nifios de
doce afios del planeta, en aquel insistente y longevo esfuerzo de la organizacién por
unir al mundo mediante las comunicaciones. La mayoria tiraba a la basura aquellos
aparatillos gubernamentales, pero Bisesa habia comprendido el motivo oculto tras el
regalo, y siempre habia conservado el suyo. No podia evitar verlo como un amigo.

—No te preocupes —le dijo Bisesa—. Mi madre me dijo que, cuando ella era
pequeiia, los teléfonos perdian la sefial todo el tiempo.

—Para ti es facil hablar —respondio el teléfono—. Pero a mi me han hecho una
lobotomia.

Abdikadir hizo una mueca:

—:Como puedes con eso? Yo siempre apago los circuitos de conciencia basica.
Me ponen nervioso.

—Bueno —repuso Bisesa, encogiéndose de hombros—, ya lo sé. Pero de esa
forma también se pierde la mitad de la funcién de diagnosticos.
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—Y se pierde a un amigo de por vida —apunto el teléfono.

—Ahora no voy a empezar a sentirme mal por eso. Los teléfonos son como las
madres catolicas, grandes entendidos en culpabilidad.

El helicoptero se zaranded de nuevo. Perdio altitud y dejo de volar en circulos,
alejandose de la aldea que sobrevolaba.

—Abandono la maniobra —inform6 Casey—. Es complicada de mantener.
Abdikadir esboz6 una sonrisa triunfal.

—Me gusta saber que estamos explorando los limites de tu competencia, Casey
—dijo.

—iVete al infierno! —rugi6é Casey—. Este viento viene de todas partes. Y mira
las fluctuaciones de nuestra velocidad respecto a la tierra... jEh! ;Qué demonios es
eso? —sefial6 la ventanilla circular del suelo.

Bisesa se inclind hacia delante para echar un vistazo. Los rotores de la parte
inferior habian esparcido un haz de vegetacién suelta, dejando al descubierto algo en
el suelo. Fijando la vista, Bisesa identific6 a una silueta humana en un agujero,
sosteniendo algo. Un tubo largo y negro. Un arma.

Los tres profirieron un grito al unisono.

Y el sol se movio, como un reflector, distrayéndola de su hallazgo.

El helicoptero habia cesado su vuelo orbital y se dirigia directamente hacia él, con la
cola levantada y el morro hundido. Moallim sonri6 y sostuvo el lanzagranadas con
mas fuerza. Pero el corazén le latia a toda velocidad y el sudor se deslizaba entre sus
dedos. El polvo levantado por el helicoptero se introdujo en sus ojos y el muchacho
empezO a parpadear. Aquel iba a ser el primer acto importante de su vida. Si
derribaba el helicoptero, se convertiria de inmediato en un héroe, y todos lo
aplaudirian, los combatientes, su madre... Y también habia una chica..., pero no era
el momento de pensar en todo aquello, ain tenia que llevar a cabo su hazafa.

Pero entonces, consiguid ver a tres personas dentro de la antiestética cabina del
helicoptero. Aquella realidad lo sorprendié de repente. ;Realmente debia terminar
con varias vidas humanas, como quien pisa hormigas en el campo?

El helicoptero viré de pronto y un golpe de aire, provocado por los rotores
inferiores, despojo a Moallim de sus plantas de camuflaje. Todas las alternativas se
disiparon, excepto una; no debia dudar, o moriria antes de poder cumplir con su
deber.

Al tiempo que soltaba una carcajada, lanzo¢ la granada.

Abdikadir grito:
—iLanzagranadas! jLanzagranadas!
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Casey tir6 de la palanca de mando. Bisesa vio un destello y una estela de humo
que cortaba el aire y se dirigia hacia ellos.

Sintieron una sacudida, como si el helicoptero hubiera tropezado con un bache
invisible en el cielo. De repente, en la cabina sond un estrepitoso sonido, y el viento
empez0 a entrar por un agujero del casco.

—iMierda! —grit6 Casey—. Se ha llevado una pieza del rotor de la cola. Cuando
Bisesa volvio la mirada, vio un amasijo de metales y una llovizna de aceite que se
perdia por un tubo resquebrajado. El rotor seguia funcionando, y el helicoptero seguia
volando, pero todo habia cambiado en aquel instante; azotada por el viento y por el
estruendo, Bisesa se sintié expuesta, terriblemente vulnerable.

—Todo funciona correctamente, excepto la presion de aceite. Y hemos perdido
parte de la caja de engranajes trasera —informo Casey.

—Podemos volar un rato sin aceite —observo Abdikadir.

—Eso es lo que dice el manual. Pero tendremos que darle la vuelta a este pajaro si
queremos volver a casa. —Casey movia con cautela la palanca, experimentando para
probar la tolerancia del helicoptero herido. El Bird vibraba y se movia violentamente.

—Decidme qué esta pasando —dijo Bisesa, con un hilo de voz.

—Ha sido un lanzagranadas —Ile explico Abdikadir—. Vamos Bisesa, has
asistido a todas las sesiones informativas. El objetivo diario de esta gente es matar
americanos.

—No hablaba del lanzagranadas. Me referia a «eso». —Sefial6 a través de la
ventanilla, en direccion al oeste, la puesta de un sol tefiido de rojo.

—No es mas que el sol... —repuso Casey, con evidentes dificultades para
concentrarse en algo que no fuese la cabina de mandos—. jEh!

Cuando despegaron, hacia menos de media hora, el sol estaba en el cenit del
cielo. Pero ahora...

—Decidme que he estado seis horas durmiendo —dijo Casey—. Decidme que
estoy sofando.

El teléfono de Bisesa dijo:

—Sigo sin comunicaciones. Y estoy asustado.

—Fres mas valiente que yo, pequefiajo —le dijo Bisesa, con una risa nerviosa.
Bajo la cremallera de su uniforme de vuelo y guardo el teléfono en un bolsillo.

—Alla vamos —dijo Casey, y empezd el giro. E1 motor emitio un tremendo
bramido.

El calor repentino del arma le habia quemado la piel y una cortina de humo
ardiente cubria su cabeza, ahogandolo. Pero pudo escuchar el silbido de la granada al
salir disparada por los aires. Cuando explosiono, varias esquirlas de metal y metralla
volaron hacia él. Se encogid y se cubrio el rostro.

Cuando mir6 hacia arriba, vio como el helicoptero se alejaba de la aldea, pero
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dejando una estela de humo negro por la cola.

Moallim se levant6 y grité de alegria, limpiandose la cara y dando pufietazos al
aire. Se volvio y miré hacia el este, en direccion a la aldea, porque seguro que los
aldeanos habian visto su lanzamiento y como habia impactado en el helicoptero. Y
seguro que todos estaban corriendo hacia él para felicitarlo.

Pero no habia nadie. Ni siquiera su madre. Es que ni siquiera pudo ver la aldea,
pese a encontrarse a menos de cien metros de su lado oeste. Hacia tan solo unos
minutos, habia visto los toscos tejados y las paredes inclinadas, y a los nifios y a las
cabras deambulando en torno a las casas. Pero ahora no habia nada, solo la llanura y
el horizonte, como si alguien hubiera arrancado de un tiron toda la aldea de la faz de
la Tierra. Moallim estaba solo, solo con su trinchera, su humeante lanzagranadas y
una gran columna de humo que se dispersaba sobre su cabeza.

Solo en medio de una inmensa llanura.

En alguna parte, gruié un animal. Era un gruiiido gr ave, como el de alguna
inmensa pieza de maquinaria. Aterrado y sollozando, Moallim volvié a ocultarse en
su trinchera.

El viraje fue demasiado para el rotor dafiado. El armazén empez6 a vibrar
alrededor de Bisesa, y se oyo un agudo chirrido cuando las palancas de los engranajes
empezaron a agarrotarse.

No hacia mas de un minuto que habian recibido el impacto del lanzagranadas,
segun calculaba Bisesa.

—Tendras que aterrizar —apremi6 Abdikadir.

—~Claro —repuso Casey—, ya me diras donde. Abdi, en esta zona, incluso las
viejecitas llevan grandes cuchillos para cortarle a uno las pelotas.

—¢Qué es eso? —pregunt0 Bisesa, asomando la cabeza por encima de sus
hombros. Habia una estructura de piedras y tierra batida, a poco mas de dos
kilometros frente a ellos. Pero resultaba dificil identificar lo que era bajo aquella
anomala luz solar.

—Parece una especie de fortaleza.

—Pues no es nuestra.

En aquellos momentos, el helicoptero sobrevolaba a un numeroso grupo de
personas que corrian en todas direcciones. Algunas vestian de color rojo vivo. Bisesa
pudo apreciar las expresiones de terror en sus rostros.

—T eres la experta —espet6 Casey a Bisesa—. ¢ Quién demonios son?

—No tengo la menor idea —murmuro ella.

De pronto, se oy6 un tremendo estallido. El Bird cabece¢ stubitamente y empezo a
girar sobre si mismo. El ensamblaje del rotor de la cola se habia desintegrado. Con la
pérdida de peso que aquello supuso, el helicoptero se incliné violentamente hacia
delante, y sin el rotor de la cola, nada podia impedir que el aparato girase, formando
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un remolino, sobre el eje del rotor principal. Aunque Casey apretaba los pedales con
fuerza, el aparato no dejo de girar, cada vez mas rapido, hasta que Bisesa salid
despedida contra la pared de la cabina, mientras una tierra ocre y un cielo azul palido
desfilaron por las ventanillas, fundiéndose en una tinica vision borrosa.

Algo aparecio6 de pronto, sobre un monticulo. Josh vio una maquina metalica dando
vueltas, con cuchillas como espadas empufiadas y manejadas por algun derviche
invisible. Debajo, habia una gran burbuja de cristal, con algo similar a unos railes,
fijado a la parte inferior. Era una maquina. Una maquina que se movia como un
remolino, cuyo sonido martilleaba los oidos y que levantaba el polvo del suelo. Una
maquina que no habia visto jamas. No dejaba de subir, elevandose por los aires hasta
que aquellos railes se alejaron del suelo. Tres metros, seis metros... Un humo negro
emanaba de la parte posterior.

—iMadre mia! —exclamo6 Ruddy—. Tenia razon. Los rusos. jL.os malditos rusos!

De pronto, la maquina voladora empez6 a caer en picado hacia el suelo.

—iVamos! —apremio Josh, que ya corria hacia ella.

Casey y Abdikadir intentaban en vano controlar las palancas de mando, luchando por
levantar los brazos contra la fuerza centrifuga de los giros. El motor se detuvo y el
movimiento del helicéptero se redujo de forma drastica. Pero, sin la energia que
generaba el motor, la maquina empez6 a caer en picado.

Bisesa se enfrent6 al inminente impacto contra la tierra, y cientos de trozos de
piedras y maleza se expandieron sin limite, proyectando largas sombras bajo la luz de
aquel sol exageradamente bajo. Bisesa imagino que aquel amasijo de metales, piedras
y plantas seria su tumba. Pero los pilotos realizaron una acertada maniobra. En el
ultimo instante, la cabina se nivel6 lo suficiente como para que Bisesa contemplase la
posibilidad de salir con vida de todo aquello.

Lo ultimo que vio fue a un hombre que sostenia una especie de rifle corriendo
hacia el helicéptero.

El Bird se estrell6 contra el suelo.
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5

Soyuz

Para Kolya, la Discontinuidad fue suave y sutil. Empez6 con una sefial perdida,
avistamientos inciertos, una detencion silenciosa.

Habia llegado el momento en que la nave Soyuz debia desacoplarse de la estacion
espacial. Se habian intercambiado los tltimos apretones de manos, se habian cerrado
las pesadas escotillas dobles, y, aunque la Soyuz seguia fisicamente acoplada a la
estacion, Kolya ya habia abandonado el que habia sido su hogar orbital durante tres
meses. Ahora solo le quedaba el breve viaje a casa, apenas cuatrocientos kilometros
en direccion vertical hasta la superficie de la Tierra, donde se reuniria con su joven
familia.

El nombre completo de Kolya era Anatole Konstantinovich Krivalapov. Tenia
cuarenta y un afos de edad, y aquella habia sido su cuarta misién en la Estacion
Espacial Internacional.

Kolya, Musa y Sable, la tripulacion de la nave, se deslizaron por el modulo orbital
hasta el modulo de descenso de la Soyuz. Sus movimientos resultaban algo torpes,
con aquellos gruesos trajes espaciales anaranjados, y los bolsillos abarrotados de
todos los recuerdos que llevaban para el personal de tierra. El mddulo orbital se
soltaba durante el regreso y se desintegraba al entrar en contacto con la atmésfera,
por lo que estaba lleno de elementos inservibles que habian extraido de la EEI. Entre
ellos, habia residuos de medicamentos y ropa usada. Sable Jones, la tinica americana
de los tres, encabezaba el recorrido, y se quejaba en su tosco inglés surefio.

—iJesus!, ¢qué es todo esto? ;Calzoncillos de cosacos? Musa, comandante de la
Soyuz, mir6 a Kolya en silencio.

El compartimento de descenso era un modulo estrecho que contenia los tres
asientos de los tripulantes. Sable era la experta en sistemas de navegacion, pero en el
vuelo de regreso a la Tierra, era poco mas que una mera pasajera. Asi, fue la primera
en introducirse en la cabina, donde se acomodo en el asiento de la derecha. Kolya la
siguio, ocupando el de la izquierda. Durante el descenso, cumpliria con sus funciones
de ingeniero espacial, de ahi su posicion en la nave. El compartimento era tan
pequefio que, incluso al dirigirse al punto mas lejano de la cabina, rozo las piernas de
Sable, que le lanz6 una furibunda mirada.

Musa se dejo caer, cual enorme misil anaranjado, con el casco en la mano. Era un
hombre muy voluminoso, cuyo tamafio todavia era mayor con las multiples capas de
su vestimenta, los asientos estaban tan juntos entre ellos que los tres cosmonautas
tenian las piernas aprisionadas unas contra otras. Mientras Musa intentaba
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acomodarse, empujo a Kolya y a Sable hacia los lados.

Las reacciones de Sable eran predecibles:

—:Daonde hicieron este cacharro? ¢En una fabrica de tractores?

Aquel era el momento que Musa llevaba tanto tiempo esperando.

—Sable, te he aguantado parlotear durante los ultimos tres meses, y como eras la
comandante en la estacion, no he podido hacer nada al respecto. Pero en esta Soyuz,
yo, Musa Khiromanovich Ivanov, soy el comandante. Y hasta que se abra la escotilla
y el personal de tierra nos saque de aqui, ¢podrias hacer el favor de cerrar la puta
boca?

El rostro de Sable se quedd palido como una roca. Musa era un duro veterano de
cincuenta afios que también habia sido comandante de la estacion. Incluso habia
viajado a la Luna, aunque no para dirigir la base multinacional alli establecida. Estaba
claro que los camaradas de la Estacion y los controladores de tierra habrian
escuchado la amonestacion que habia dirigido a Sable, que le respondio entre dientes:

—Esta me la pagas, Musa.

El se limit6 a sonreir y miré hacia otro lado.

No cabia un alfiler en el modulo de descenso. Estaban los controles principales de
la nave y el equipamiento necesario para el regreso a la Tierra: paracaidas, bolsas de
flotacion, equipos de supervivencia y suministros de emergencia. En las paredes
habia etiquetas plastificadas y parches de velero, con material que habia que entregar
en la Tierra, como muestras de sangre y deposiciones del programa biomédico, y
esquejes que el propio Kolya habia cortado de las plantas frutales y de guisantes que
habia intentado cultivar alli. Todo aquello restaba aun mas espacio, si cabia, a los tres
tripulantes de la Soyuz.

Pero entre tanta confusion, a la izquierda de Kolya habia una ventanilla. A través
de ella, el cosmonauta contemplaba la oscuridad del espacio, una porcion de la
brillante Tierra, y las paredes marcadas de micrometeoritos de la propia Estacion, que
reflejaban la cruda luz del sol. La Soyuz, todavia acoplada a la estacién, se movia al
son de la colosal nave, proyectando sombras hacia la vision de Kolya.

Musa trabajaba con la lista de control previa al desacoplamiento, hablando con el
control de tierra y con su tripulacion en la nave. Kolya apenas tenia trabajo: lo mas
importante era una prueba de presurizacion del traje espacial. Aquella era una nave
rusa y, al contrario de lo que sucedia con la tradicion aeroespacial de los aparatos
americanos, orientada al piloto, la mayor parte de los sistemas era automatica. Sable
continué refunfufiando mientras manipulaba diversos mandos, situados en la capsula
en todos los angulos y posiciones. Algunos eran dificiles de alcanzar, y los
cosmonautas veteranos sabian que era mejor acceder a ellos con una vara de madera.
Pero Kolya habia adquirido un perverso orgullo por el utilitario y poco avanzado
disefio de la nave.
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La Soyuz era como un pimentero, con dos paneles solares fijados a los lados de
su armazon cilindrico. Vista desde las ventanas de la estacion Espacial, la Soyuz,
bafiada por la brillante luz solar del espacio, parecia un insecto torpe: comparada con
los nuevos disefios americanos, era casi como un ave patosa. Pero también era una
nave venerable. Habia nacido en la época de las Apolo, durante la Guerra Fria, y su
objetivo inicial habia sido la Luna. De hecho, las Soyuz llevaban volando el doble de
tiempo del que Kolya llevaba en el mundo. Pero para entonces, en 2037, los hombres
ya habian vuelto a la Luna jy los rusos entre ellos! Pero aquellos exoticos viajes no
eran para las Soyuz; aquellas fieles trabajadoras se dedicaban a viajar desde y hacia la
EEI, cuyos escasos propositos cientificos se habian visto desbancados, tiempo atras,
por los proyectos lunares, y cuyo glamur se habia disipado ante las misiones a Marte.
No obstante, seguia en orbita, mantenida en lo alto por inercia politica y por orgullo
nacional.

Al fin llegé el momento en que la Soyuz debia iniciar el desacoplamiento de la
estacion. Kolya pudo oir algunos golpes y sacudidas leves, y la mas suave de las
separaciones. En aquel momento, un apice de tristeza asomo desde su corazon. Como
nave independiente, la sefial de llamada de aquel dia de la Soyuz era «Stereo», y
Kolya se sintié reconfortado por los pacientes mensajes que Musa mandaba a la
Tierra: «Stereo Uno... Aqui Stereo Uno...»

Todavia quedaban tres horas antes del inicio del descenso, y la tripulacion debia
inspeccionar el exterior de la estacion. Musa activd un programa en el ordenador de
la nave y la Soyuz, con los propulsores en llamas, empez0 una serie de recorridos en
linea recta a su alrededor. Cada estallido de los propulsores sonaba como si alguien
golpease el casco con un martillo, y Kolya vela, a través de la ventanilla, productos
de escape que salian disparados desde los pequefios inyectores, fuentes de cristales
volando en lineas rectas, perfectamente geométricas. La Tierra y la estacion espacial
rodaban en torno a €l en un baile lento y pautado. Pero Kolya no tenia demasiado
tiempo para admirar las vistas; €l y Sable, sentados junto a las ventanillas, debian
fotografiar la estacién desde alli, a modo de copia de seguridad de las camaras
automaticas instaladas en el exterior de la Soyuz. Era una tarea algo ardua, puesto
que ambos llevaban gruesos guantes espaciales.

Cada una de las maniobras de los propulsores alejaba un poco mas a la Soyuz de
la estacion. Al final, la sefial de radio por linea de vision directa empezé a perderse y
la tripulacion de la estacion se despidio de los cosmonautas con un poco de musica.
Mientras el vals de Strauss enlatado sonaba junto al siseo y el ruido de la electricidad
estatica, Kolya se vio inmerso en una nostalgia algo mas profunda. Kolya habia
aprendido a amar la estacion; habia crecido para ello. Sabia apreciar las sutiles
rotaciones del arca, las vibraciones que se sentian cuando se alineaban los paneles
solares, y los traqueteos del complicado sistema de ventilacion. Después de tanto
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tiempo a bordo, sus sentimientos por la estacion eran mas fuertes que los que hubiera
podido tener por cualquiera de los hogares en los que habia vivido. Al fin y al cabo,
;qué otro hogar mantiene vivos a sus habitantes, minuto a minuto?

La musica cesé de repente.

Musa fruncia el cefio:

—Stereo Uno... Aqui Stereo Uno... Stereo Uno al habla... Hola...

—~Oye, Kol —dijo Sable—, ;ves la estacion? Tendria que estar en mi ventanilla y
no la veo.

—No —respondi6 Kolya, mirando al exterior. No habia rastro de la estacion.

—Puede que haya entrado en la sombra —observo Sable.

—No lo creo. —En realidad, La Soyuz habia dirigido a la estacién a la sombra
proyectada por la Tierra—. Y, en cualquier caso, veriamos sus luces. —De pronto,
Kolya se sintio extrafiamente inquieto.

—¢Queréis hacer el favor de callaros? —espet6 Musa—. Hemos perdido el
enlace de comunicacion con tierra. —Presion0 los paneles de control que tenia
delante—. He realizado todas las comprobaciones y he intentado utilizar los servicios
auxiliares. Stereo Uno, Stereo Uno...

—Dime que tus cultivadores de patatas no la han vuelto a fastidiar. —Sable cerrd
los ojos.

—iCallaos! —dijo Musa, con un tono amenazador, y continud insistiendo en
llamar a la tierra una y otra vez, mientras Kolya y Sable lo escuchaban en silencio.

La lenta rotacién de la nave proporcionaba ahora a Kolya una vista directa de la
inmensa faz de la Tierra. Seguin observo, estaban volando sobre la India, en direccion
a la puesta de sol. Las sombras de las formas irregulares de las cadenas montafiosas,
al norte del subcontinente, eran largas. Pero parecia que algo estaba cambiando en la
superficie del planeta. Habia motas, iguales que las que forma la luz solar en el fondo
de un lago turbulento.
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6

Encuentro

Josh y Ruddy se acercaron a la maquina derribada, junto con el primer grupo de
soldados. Los militares llevaban rifles, y rodearon el aparato, con las bocas abiertas y
los ojos como platos. Ninguno de ellos habia visto jamas nada parecido.

Dentro de una enorme burbuja de cristal habia tres personas: dos hombres
sentados delante y una mujer en la parte posterior. Los miraban aténitos, con las
manos en alto, mientras los soldados armados los rodeaban. Despacio, con cuidado,
se despojaron de sus cascos de un vivo color azul. La mujer y uno de los hombres
tenian rasgos hindues, y el otro era blanco. Josh observo una mueca de dolor en este
ultimo.

Teniendo en cuenta lo brusco que habia resultado el aterrizaje —y, para empezar,
que era lo suficientemente ligera como para haber volado por los aires— la maquina
parecia notablemente intacta. LLa gran pompa de cristal que dominaba la parte
delantera estaba salpicada de golpes, pero intacta, y las cuchillas seguian fijadas a un
eje giratorio, ni dobladas ni rotas. Pero la seccion de la cola, consistente en un
mecanismo de tubos y cilindros, habia quedado reducida a un monton de escombros.
Se oia una especie de siseo, como si alguna junta se hubiera roto, y un espeso aceite
emanaba de la maquina y caia en el pedregoso suelo. Era evidente que aquel pajaro
mecanico no volveria a volar. Josh susurré a Ruddy:

—No reconozco esos cascos azules. ; De qué ejercito seran? ; Rusos?

—Puede. jPero el hombre lesionado lleva la bandera de barras y estrellas dibujada
en su casco!

De pronto, se 0y0 el ruido de un gatillo.

—iNo disparen! jNo disparen...! —FEra la mujer. Se inclin6é hacia delante desde
el asiento trasero de la burbuja, para intentar cubrir al piloto herido.

Un soldado, al que Josh reconocié como Batson, un compafiero de Newcastle,
estaba apuntando a la cabeza de la mujer con su rifle. Pregunto6:

—c:Hablan ustedes inglés?

—Soy inglesa.

Batson levanto las cejas con un gesto de asombro. No obstante, dijo muy
despacio:

—Entonces, digale a sus compafieros que pongan las manos donde pueda verlas.
jJildi!

—Hazlo, Casey —dijo la mujer, dirigiéndose a uno de ellos—. El arma puede ser
antigua, pero es una antigiiedad cargada.
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El piloto, «Casey», acepté de mala gana. Su mano izquierda asomo desde debajo
de un panel de instrumentos, sosteniendo un aparato extrafio.

—¢Eso es un arma? —preguntd Batson, avanzando hacia ellos—. jDémela
inmediatamente!

Casey se movid en su asiento, se estremecié de dolor y decidi6 que,
efectivamente, no iria a ninguna parte. Extendi6 su arma a Batson, con la culata por
delante.

—c:Habiais visto alguna igual? —dijo—. La llamamos la despellejadora. Es una
MP-93. Una pistola ametralladora de nueve milimetros, fabricada en Alemania...

—Alemanes —murmuré Ruddy—. Lo sabia.

—Ten cuidado, o te reventaras la cabeza —advirti6 Casey. Su acento era
indudablemente americano, pero a Josh le son6 algo tosco, como el de un
neoyorquino de barrio bajo. En cambio, la mujer parecia britanica, aunque con una
entonacion llana y poco familiar en la voz. Desde su asiento, se inclin6 hacia Casey:

—Creo que te has roto la tibia —Ile dijo—. El asiento la ha aplastado. Yo, en tu
lugar, pondria una denuncia al fabricante.

—A la mierda, su majestad —grufié Casey entre dientes.

—:Puedo salir de aqui? —pregunto la mujer.

Batson asintio. Colocé la «pistola ametralladora» en el suelo, centelleante y
fascinante, y tomo una buena posicién. Acto seguido, llamé por sefias a la mujer. Josh
observo que Batson estaba realizando un buen trabajo; mantenia a raya a los tres
intrusos con sus propias armas, y no dejaba de comprobar que los soldados que lo
rodeaban controlasen la escena desde todos los angulos.

A la mujer le costé trepar entre los dos asientos delanteros, pero, finalmente,
logro salir de aquella maquina voladora. El segundo piloto, el hindd, también logro
poner los pies en el pedregoso suelo. Su complexion era la de un cipayo, pero tenia
los ojos de color azul palido y el cabello rubio tirando a rojizo. Los tres miembros de
la tripulacién de aquella maquina llevaban ropas abultadas que escondian sus formas,
haciéndolos parecer inhumanos, asi como aparatos rigidos colgados de sus caras.

—ILo cierto es que podria haber sido peor —dijo la mujer—. Pensaba que no
saldria andando de esta.

—Creo que Casey no lo hara —replico el otro hombre—, al menos durante un
tiempo. Pero estos aparatos estan disefiados para aterrizajes forzosos de emergencia.
Mira, la barquilla ha absorbido la mayor parte del golpe. Los asientos de los pilotos
también estan colocados para evitar al maximo los impactos, lo mismo que tu
banqueta. Creo que el vuelo en circulos desvid el asiento de Casey a la izquierda, y
por eso se ha hecho dafio en la pierna. Ha sido mala suerte...

—Basta de charlas —interrumpio Batson—. ¢Quién esta al mando aqui?

La mujer miro a los otros dos y se encogio de hombros:
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—Yo soy oficial —dijo—. Este es el suboficial jefe Abdikadir Omar, y en el
helicoptero esta el suboficial jefe Casey Othic: Y yo soy la teniente Bisesa Dutt, del
ejército britanico. Trabajamos para las fuerzas especiales de Naciones Unidas, en
mision de...

—iPor Ala! —exclam6 Ruddy, con una carcajada—. {Una teniente del ejército
britanico! ;Y es una babu!

Bisesa Dutt se volvid y lo fulmin6 con la mirada. Josh observo que se ruborizaba
ligeramente. Sabia que babu era un término despectivo angloindio empleado para
definir a los hindies con una buena formacion que aspiraban a altos cargos en la
administracion del dominio.

—Tenemos que sacar a Case y de ahi —dijo Bisesa—. ;Hay algin médico por
aqui? —La mujer demostré una increible fuerza, admirable segtin Josh, dado que
acababa de sobrevivir a un extraordinario accidente y la estaban apuntando con un
arma. Tal vez precisamente por eso, Josh sintié un temor profundo.

—McKnight —se dirigié Batson a uno de los soldados—, ve a buscar al capitan
Grove.

—Enseguida. —El soldado, bajito y fornido, salié corriendo, descalzo sobre el
abrupto terreno.

Ruddy dio un codazo a Josh.

—iVamos, Joshua! —le dijo—. Tenemos que colaborar. —Se adelanto.

—Sefiora, por favor. Deje que la ayudemos.

Bisesa estudié a Ruddy, con aquella gran frente llena de mugre, sus espesas cejas
y su osado bigote. Ella era mas alta que él, y lo miraba con cierto desdén, segin pudo
apreciar Josh, aunque también con un apice de perplejidad, como si lo conociera de
algo. Le pregunto:

—¢Ta? ¢Ta quieres ayudar a una simple babu?

—No se enoje con Ruddy, sefiora —se adelantd Josh—. Estos expatriados tienen
sus excentricidades, y los soldados estan demasiado ocupados apuntandola con sus
armas. Vamos, intentemos sacarlo. —Tras pronunciar esas palabras, se dirigio con
paso decidido hacia el «helicoptero», subiéndose las mangas.

—Ayudadme a sacarlo —pidio Abdikadir a Ruddy y a Josh.

Abdikadir se colocé en el extremo mas alejado, mientras Ruddy sostenia la
espalda de Casey. Con cuidado, Josh, puso sus brazos bajo las piernas del piloto. Otro
hombre les acerco una manta y la extendio6 en el suelo. Abdikadir les dio la orden:

—Uno, dos, tres. jArriba!

Casey gritd de dolor cuando lo levantaron del asiento, y de nuevo cuando Josh
roz6 con su pierna lesionada el armazon del «helicoptero». Pero, en pocos segundos,
habian conseguido liberar a Casey y tumbarlo sobre la manta.

Jadeando por el esfuerzo, Josh estudio a Abdikadir. Era un hombre corpulento,
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cuyo uniforme lo hacia parecer ain mas musculoso. Tenia los ojos de un color azul
vivo.

—¢Es usted hindi? —Ile pregunto.

—Afgano —respondié Abdikadir serenamente. Observé que Josh parecié
asustarse—. Bueno, en realidad, soy un pashtiin. Creo que no hay muchos en tu
ejército.

—No exactamente —repuso Josh—. Pero este no es mi ejército.

Abdikadir no dijo nada mas, pero a Josh le dio la impresiéon de que sabia, o habia
adivinado, muchas mas cosas que cualquier otro sobre aquella extrafia situacion.

El soldado McKnight regres6 a toda prisa, casi sin aliento. Se dirigié a Bisesa y a
Abdikadir:

—El capitan Grove quiere verlos en su despacho.

—Muévanse —ordeno Batson.

—No —rugio Case y desde la manta—. No abandonéis la nave. Conoces el
procedimiento, Abdi. Haz memoria. No sabemos quién es esta gente y...

—FEsta gente, como usted dice —interrumpio Batson, amenazador—, esta
apuntandoles con grandes armas. Asi que silencio, y andando.

Bisesa y Abdikadir parecian confundidos ante el peculiar acento de aquel
soldado, pero sus palabras eran claras y concisas.

—Casey, creo que no tenemos alternativa —dijo Bisesa.

—Y usted, amigo —dijo Batson, dirigiéndose a Casey— ira a la enfermeria.

Josh observd que el piloto intentaba ocultar su sobresalto ante aquella
perspectiva.

Bisesa se volvio para unirse a McKnight, escoltada por algunos soldados
armados.

—Iremos a buscarte en cuanto podamos, Casey —dijo.

—Eso —afadio Abdikadir—. Y no dejes que te corten nada mientras tanto.

—Ja, ja. Imbécil —grufio Casey.

—Parece que el humor de los soldados es universal, procedan de donde procedan
—murmuré Ruddy.

Josh y Ruddy intentaron pegarse a Bisesa y Abdikadir, pero Batson, cortésmente
aunque con firmeza, los detuvo.
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7

Capitan Grove

Bisesa y Abdikadir fueron conducidos al fuerte que habian visto mientras volaban.
Result6 ser un recinto rectangular, rodeado por robustos muros de piedra, con torres
de vigilancia cilindricas en cada una de las esquinas. Era una base importante y
estaba considerablemente bien mantenida.

—Pero esto no sale en ninguno de los mapas que he consultado —observo Bisesa,
tensa. Abdikadir no respondio.

Habia varios soldados haciendo guardia, ataviados con chaquetas rojas o de caqui.
Algunos incluso llevaban kilts. Todos eran de estatura mas bien baja, enjutos y
fuertes, y muchos tenian los dientes cariados e infecciones epidérmicas. Sus
indumentarias estaban toscamente remendadas y desgastadas. Nativos y no nativos,
todos los soldados miraban con curiosidad a Bisesa y Abdikadir, y en cuanto a la
primera, con una especulacién sexual que no se molestaron en disimular.

—Aqui no hay mujeres —dijo Abdikadir—. No les hagas caso.

—No lo hacia. —Aquel dia, se dijo a si misma, le habian ocurrido demasiadas
cosas como para permitir que un rebafio de soldados en salacots le provocasen la
menor preocupacion. Pero lo cierto es que tenia el estbmago revuelto; para una mujer,
el ser capturada nunca auguraba nada bueno.

Se abrieron las enormes puertas principales y, frente a ellas, pasaron varios carros
arrastrados por mulos. A lomos de dos de los animales, viajaba algo que se asemejaba
a una pieza de artilleria desmontada. Los mulos eran dirigidos por soldados hindues,
a los que Bisesa oy6 llamar «cipayos» por los soldados blancos.

Dentro del fuerte reinaba el bullicio y la actividad ordenada y disciplinada. Pero,
a ojos de Bisesa, lo mas destacable era que no habia absolutamente ningun tipo de
vehiculo de motor, ni de antena de radio o de satélite.

Los soldados los condujeron a una especie de antesala situada dentro del edificio
principal. Alli, McKnight les orden6 sin mas preambulos que se desnudasen. Segin
les dijo, su sargento mayor no pensaba permitirles personarse ante la santificada
presencia del capitan sin un exhaustivo registro de lo que pudieran ocultar tras
aquellos abultados trajes. Bisesa forzé una sonrisa.

—NMe parece que lo tnico que quieren es verme el trasero. —La expresion de
auténtico espanto en la cara de McKnight ya fue suficiente gratificacion. A
continuacion, €l empezo a quitarle a ella la ropa, empezando por las botas.

Bajo el traje de vuelo, Bisesa llevaba un arnés de carga. En los bolsillos internos,
habia una cantimplora con agua, mapas, un equipo de gafas de vision nocturna, un
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par de paquetes de chicles, un pequefio estuche de primeros auxilios, viveres de
supervivencia... y el teléfono, que a simple vista, parecia inerte. En otro bolsillo
externo, Bisesa habia guardado sus auriculares con microfono, ahora inutiles. A
continuacion, tuvo que despojarse de la camisa y los pantalones, pero pudo detenerse
al llegar a la camiseta y al pantalon corto.

Los dos tripulantes iban desarmados, excepto por el cuchillo bayoneta que
Abdikadir llevaba atado al arnés. Se lo entreg6 a McKnight con cierta reticencia. Este
ultimo probo las gafas de vision nocturna, obviamente desconcertado. También abrio
los estuches de primeros auxilios y hurg6 entre su contenido.

Después de todo aquello, les permitieron vestirse de nuevo y les devolvieron la
mayor parte de su equipamiento, exceptuando, de nuevo, el cuchillo y, para sorpresa
de Bisesa, los paquetes de chicles.

Y, luego, el capitan Grove, que ejercia de comandante del fuerte, los hizo esperar.

Los dos se sentaron uno junto al otro en su despacho, sobre un duro banco de
madera. Un soldado vigilaba en la puerta, con el rifle a punto para lo que pudiera
ocurrir. La estancia ocupada por el capitan era bastante acogedora, incluso elegante.
Las paredes eran blancas y el suelo de madera; habia una estera de mimbre extendida
y lo que parecia un tapiz de Cachemira colgado de una pared. Estaba claro que era el
despacho de un profesional del trabajo. En un gran escritorio de madera, habia
montones de papeles y carpetas de carton, asi como una plumilla junto a un frasco de
tinta. El lugar tenia algunos elementos personales, como una b ola de polo sobre la
mesa y un gran reloj de péndulo con un languido tictac. Pero no habia luz eléctrica;
solo unas lamparas de aceite iluminaban la luz del atardecer que se filtraba por una
unica ventana. Bisesa se sinti6 obligada a susurrar:

—Esto es como un museo. ;Doénde estan las pantallas de cristal liquido, las
radios, los teléfonos...? Aqui no hay nada mas que papeles.

—Sin embargo, solo con papel, han creado todo un imperio.

—¢Han creado, dices? —pregunto ella, mirandolo con asombro—. ¢Do6nde se
supone que estamos?

—En Jamrud —contest6 él, sin dudarlo—. Una fortaleza del siglo xix, construida
por los sijs, pero mantenida por los britanicos.

—¢Has estado aqui alguna vez?

—He visto ilustraciones. He estudiado la historia. Al fin y al cabo, es mi region.
Pero en los libros sale en ruinas.

Bisesa fruncio el cefio, incapaz de entender todo aquello.

—Pues ahora no esta en ruinas —repuso.

—Sus uniformes —murmur6 Abdikadir—. ¢No te has fijado? Los cinturones
Sam Browne, los pantalones... Y sus armas son rifles de carga por la recamara. Son
de hace muchos afios. En realidad, no se han utilizado desde que los britanicos
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estuvieron aqui en el siglo x1x, y enseguida se pasaron a los fusiles Lee Metford, los
cafiones Gatling y las ametralladoras Maxim.

—¢Y eso cuando fue?

—No estoy seguro —contest6 Abdikadir, encogiéndose de hombros—. Hacia
1890, creo.

—:18907

—¢Has probado tu radio de supervivencia? —Ambos llevaban linternas de
rastreo cosidas a sus arneses, asi como minitransmisores de radio, afortunadamente
no detectados durante el registro de McKnight.

—Nada. El teléfono también ha perdido la sefial, igual que cuando estabamos en
el aire. —Bisesa sinti6 un pequefio escalofrio—. Nadie sabe dénde estamos, ni donde
hemos aterrizado. En realidad, ni siquiera saben si estamos vivos. —No era solo el
accidente lo que la asustaba. Era el sentimiento de encontrarse fuera de contacto,
arrancada de ese mundo interconectado en el que se hallaba inmersa desde el
momento de su nacimiento. Para una ciudadana del siglo xxi1, aquello suponia una
desorientadora y desoladora sensacion de aislamiento.

Abdikadir deslizé sus manos sobre las de ella, en un gesto de contacto humano
que ella agradeci6 profundamente. Ademas, le dijo:

—Pronto iniciaran las operaciones de busqueda y rescate. El Little Bird es todo
un abanderado... Aunque... esta oscureciendo ahi fuera.

—Es demasiado pronto para que se haga de noche. —Por alguna razon, Bisesa
habia olvidado aquella extrafia circunstancia.

—No sé tu, pero yo siento un poco de jetlag...

El capitan Grove irrumpié en la estancia, acompafiado de un ordenanza. Se
pusieron en pie. Era un hombre de baja estatura, con cierto sobrepeso y aspecto
cansado. Debia de rondar los cuarenta afios de edad. Bisesa observo que llevaba el
uniforme y las botas algo sucios; era un hombre que anteponia su trabajo a la
apariencia externa, pensé. Pero lucia un larguisimo bigote de foca, el mayor que
Bisesa habia visto jamas.

Grove se acercé a ellos, con las manos en las caderas, mirandolos fijamente.

—Batson me ha dicho sus nombres, y los rangos que afirman ustedes ostentar. —
Hablaba con un acento entrecortado, extranamente obsoleto, como el oficial britanico
de aquella pelicula sobre la Segunda Guerra Mundial—. Y me he acercado a observar
su maquina voladora.

—Estabamos en una mision pacificadora de reconocimiento —aclar6 Bisesa.

—He visto sus armas —repuso Grove, levantando las cejas—.
«Reconocimiento», dicen.

—Piense lo que quiera —intervino Abdikadir—, pero le estamos diciendo la
verdad.
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—Bueno, seamos practicos —prosiguio Grove—. En primer lugar, déjenme
informarles de que su compafiero esta siendo atendido con todos los medios de los
que disponemos.

—~Gracias —dijo Bisesa, tensa.

—Y ahora, diganme. ;Quiénes son ustedes y qué estan haciendo en mi fuerte?

—No tenemos ninguna obligacion de notificarle nada, excepto nuestros nombres,
rangos y numeros de identificacion. —Se detuvo, dubitativa, ante la cara de
desconcierto de Grove.

—Bisesa —intervino Abdikadir, pausadamente—, no estoy seguro de que nuestro
protocolo de guerra funcione aqui. Ademas, me da la impresion de que esta situacion
es tan extrafia que lo mejor para todos sera que colaboremos unos con otros. —Tras
pronunciar esas palabras, mir6 a Grove con una chispa de desafio en los ojos.

El capitan asintio toscamente. Se sent0 tras su escritorio y les hizo una leve sefia
para que se sentasen ellos también. Continuo:

—Supongamos que desestimo por el momento la posibilidad mas factible: que
son ustedes espias de Rusia o de sus aliados, enviados en una especie de mision
desestabilizadora, o algo por el estilo. Quiza incluso sean ustedes los responsables de
la pérdida de contacto que estamos sufriendo... Bien, como decia, desestimemos esta
posibilidad. Afirman ustedes que sirven temporalmente al ejército britanico. Estan
aqui para mantener la paz. Bien, yo también, creo. Diganme como piensan solucionar
las cosas desde esa maquina volad ora. —Su tono era firme, pero visiblemente
inseguro.

Bisesa respird hondo y expuso un breve resumen de la situacion geopolitica: el
pulso de las grandes potencias por el petroleo de la zona, las complicadas tensiones
locales... Grove parecia seguirle el hilo, aunque la mayor parte de lo que decia no le
resultaba en absoluto familiar. En ocasiones, se encontraba con grandes sorpresas.

—:Rusia aliada, dice?

»Bien, déjeme que les cuente como veo yo la situacion aqui. Es cierto que nos
encontramos en una zona de tensiones, pero estas tienen lugar entre los britanicos y
los rusos. Mi cometido es ayudar a defender la frontera del imperio, asi como la
seguridad del Raj. Lo tnico que he reconocido de su breve discurso ha sido la
problematica que tiene con los pashtunes..., sin animo de ofender —dijo, dirigiendo
esto ultimo a Abdikadir.

Bisesa no lograba digerir todo aquello. Tan solo era capaz de repetir sus palabras:

—El Raj? ¢El Imperio?

—Parece —observo Grove— que estamos aqui para hacer guerras distintas,
teniente Dutt.

No obstante, Abdikadir asentia.

—Capitan Grove —dijo—, ¢han tenido problemas con las comunicaciones a lo
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largo de estas ultimas horas?

—Bueno... —repuso el capitan, decidiendo mentalmente qué debia responder—.
Bueno, si. Hemos perdido el enlace telegrafico, e incluso las estaciones de
heliografos. Mas o menos a mediodia. No tenemos comunicaciones desde entonces, y
no sabemos qué ha ocurrido. ¢Y ustedes?

—La escala temporal es algo distinta... —repuso Abdikadir con un suspiro—
pero si. Perdimos la comunicaciéon por radio justo antes del accidente, hace pocas
horas.

—i«Radio...»? Bueno, da lo mismo —dijo Grove—. Entonces, tenemos
problemas similares. Ustedes con su aparato volador y yo en mi fortaleza. ;Y qué
creen que ha podido provocarlos?

—Una guerra caliente —se apresuré en responder Bisesa. En realidad, llevaba
contemplando aquella posibilidad desde el accidente; pese al terror de esos
momentos, y al impacto emocional de lo que siguid, no habia podido quitarse aquella
idea de la cabeza—. Un pulso electromagnético —afadio, dirigiéndose a Abdikadir
—. ¢Qué otra cosa podria bloquear simultaneamente las comunicaciones militares y
las civiles? Esas extrafias luces que hemos visto en el cielo, el clima, las rafagas de
viento...

—Pero no hemos visto estelas de condensacion —dijo Abdikadir, pausadamente
—. Piensa en ello. No hemos visto ninguna estela desde el accidente.

—De nuevo —intervino Grove, irritado—, no tengo la menor idea de lo que estan
hablando.

—Quiero decir —dijo Bisesa—, que temo que se ha desatado una guerra nuclear.
Y eso es lo que nos ha dejado a todos colgados. Después de todo, ya ha ocurrido
antes en esta zona. Solo han pasado diecisiete afios desde que Lahore fue destruida
por el bombardeo hindu.

—¢:Como? ;Destruida? —Grove mir6 a Bisesa, perplejo.

—Completamente —repuso ella, frunciendo el cefio—. Es imposible que no lo
sepa.

Grove se levanto, se dirigio a la puerta y dio una orden al soldado que hacia
guardia alli. Al cabo de unos minutos, aparecio el muchacho llamado Ruddy, con la
respiracion entrecortada. El otro civil, de nombre Josh, que habia ayudado a
Abdikadir a sacar a Casey del helicoptero, también entré en el despacho del capitan.
Al verlo, Grove levanto las cejas.

—Deberia de haber imaginado que no perderia usted la oportunidad, sefior White.
Pero me temo que tiene trabajo que hacer. jUsted! —espet6 con tono perentorio,
seflalando a Ruddy— ¢ Cuando fue la dltima vez que estuvo en Lahore?

—Hara... tres o cuatro semanas, creo —repuso €l.

—¢Puede describir la ciudad?
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Ruddy parecia atonito ante la pregunta, pero contesto:

—Es una vieja ciudad amurallada, con unos doscientos mil punyabies, y algunos
miles de europeos y de razas mezcladas; muchos monumentos mughal... Desde el
motin se ha convertido en un centro de administracion, y también en la plataforma de
expediciones militares para acabar con la amenaza rusa. No sé qué mas quiere que le
diga, sefior.

—Justamente eso. ;Lahore ha sido destruida? Mejor dicho, ¢hace diecisiete afios
que desapareci6?

—iClaro que no! —exclam6 Ruddy, soltando una carcajada—. Mi padre
trabajaba alli. Construy6 una casa en la calle de Mozang.

—¢Por qué esta usted mintiendo? —preguntd Grove a Bisesa.

La teniente, de repente, sinti6 ganas de llorar. ;Por qué no iban a creer sus
palabras? Se volvio hacia Abdikadir, que hacia rato guardaba silencio y miraba por la
ventana aquel sol enrojecido.

—iAbdi! —suplico— jAyudame!

Abdikadir se dirigio a ella en un tono suave y tranquilo:

—Toda via no lo has visto.

— Ver el qué?

—No te culpo —respondio él, cerrando los ojos—. A mi también me cuesta verlo.
—Se volvio6 hacia el britanico—. Mire, capitan, el suceso mas extrafio de hoy ha sido
lo que ha ocurrido con el sol. —Describi6 el repentino movimiento del sol en el cielo
—. Era mediodia y, en cuestion de un minuto, estaba anocheciendo. Como si la
maquinaria que maneja el tiempo se hubiera estropeado. —FEcho un vistazo al reloj de
péndulo, que sefialaba que faltaban pocos minutos para las siete—. ;Esta en hora?

—Si. Tal vez no del todo exacta, aunque lo compruebo cada mafiana.

—FEn cambio —dijo Abdikadir, mirando su reloj de mufieca—, yo tengo las
quince veintisiete... las tres y media de la tarde. ; Tu también, Bisesa?

—Si —dijo ella, tras comprobarlo.

Ruddy fruncié el cefio. Se acercé a Abdikadir y tom6 su mufieca entre sus manos.

—Nunca habia visto un reloj asi —observo—. jEsta claro que no es un
Waterbury! En lugar de agujas tiene niumeros. Y no tiene ni esfera. ;Y los nimeros se
funden unos con otros!

—FEs un reloj digital —aclar6é Abdikadir.

—:Y... qué es eso? —Ruddy pronuncio en voz alta los numeros—. Seis, ocho,
dos mil treinta y siete...

—Eso es la fecha —respondié Abdikadir.

—Una fecha del siglo xxi?

—Si.

Ruddy se acerco precipitadamente al escritorio de Grove y, previa disculpa,
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empez6 a revolver una pila de papeles que yacia sobre él. Incluso el formidable
capitan parecia totalmente perdido; levant6 las manos, desesperanzado. Ruddy saco
un periodico.

—Es de hace un par de dias, pero no importa. —Se lo extendi6 a Bisesa y
Abdikadir; era un diario algo maltrecho titulado Gaceta Civil y Militar—. ;Pueden
ver la fecha?

Era de marzo de 1885. Se hizo un largo e incomodo silencio. Grove dijo,
enérgicamente:

—Creo que sera mejor que nos tomemos una taza de teé.

—iNo! —FEl otro joven, Josh White, parecia tremendamente alterado—. Lo
siento, sefior, pero ahora todo empieza a cobrar sentido. Creo. {Si! jEncaja! jEncaja!

—Calmese, haga el favor —ordené Grove—. ;De qué esta hablando?

—Del simio. El simio humano —respondi6 White—. Olvide la taza de té.
iDebemos ensefiarles el simio humano!

Asi, con Bisesa y Abdikadir aun bajo custodia, salieron todos al exterior del
fuerte.

Llegaron a una especie de campamento situado a unos doscientos metros de las
murallas de la fortaleza. Alli habian levantado una tienda conica formada por varias
redes. Un grupo de soldados deambulaba por alli, fumando unos hediondos
cigarrillos. Enjutos, mugrientos y con las nucas afeitadas, los militares miraron a
Abdikadir y a Bisesa con la ya habitual mezcla de curiosidad y lujuria.

Bisesa observo que algo se movia dentro de las redes. Era un ser vivo, un animal
quiza, pero la puesta de sol ya rozaba el horizonte y la luz natural era escasa y las
sombras demasiado largas como para que pudiera distinguir qué era.

A la orden de White, los soldados retiraron las redes. Bisesa esperaba ver un
mastil en el centro, que sujetara las redes. Pero en su lugar, una esfera plateada,
flotando en el aire sin soporte alguno, era la que daba la forma al vértice de la tienda.
Ninguno de los hombres que estaban alli la mir6 dos veces. Abdikadir avanz6 unos
pasos, mirando de soslayo su reflejo en la esfera flotante, y pas6 su mano por debajo
de ella. No habia nada que la sujetase.

—Vaya —dijo—. Cualquier otro dia, esto me habria parecido extrafio.

Aquella anomalia flotante atrajo la mirada de Bisesa, que contemplaba fascinada
su propio reflejo en la superficie. Esta es la clave, pensd. Aquella idea invadi6 su
mente sin mas. Josh le toco el brazo.

—:Bisesa, estas bien?

Ella se distrajo pensando en el acento del joven, que sonaba bostoniano, pero el
semblante de Josh denotaba una gran preocupacion. Rio sin ganas y respondio:

—Dadas las circunstancias, creo que estoy bastante bien.
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—Te lo estas perdiendo... —Josh se referia a las criaturas que habian soltado de
las redes.

Al principio, Bisesa pensd que eran chimpancés, aunque con una constitucion
suave, casi gracil. Bonobos, tal vez. Uno era pequefio y el otro mayor. Este ultimo
acunaba al pequefio, debia de ser su cria. Grove hizo un gesto y dos reclutas cogieron
al pequefio, sujetaron las extremidades de la madre y la forzaron a tumbarse en el
suelo. La criatura daba patadas y escupia a sus agresores.

El «chimpancé» era bipedo.

—Joder... —murmur6 Bisesa—. ;Crees que es un australopitecino?

—Como el fésil Lucy, si —murmur6 Abdikadir—. Pero los pitecinos se
extinguieron hace... jcuanto? ;Un millon de afios?

—Bueno, seria posible que un grupo hubiera sobrevivido de alguna forma en la
selva, en las montanas, tal vez...

Abdikadir mir6 a Bisesa con los 0jos como pozos de oscuridad.

—Ni ti misma crees en lo que estas diciendo.

—No. Lo cierto es que no.

—:Lo veis? —grito White, entusiasmado—. ;Veis al simio humano? ;Qué sera
esto sino otro... desliz en el tiempo?

Bisesa dio un paso adelante y se quedé mirando los evocadores ojos del pitecino
mayor. Estiraba los brazos para alcanzar a su bebé.

—Me pregunto qué estara pensando —murmuro.

—«Mira cuantos vecinos» —gruié Abdikadir.
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8

En orbita

Tras varias horas de intentos infructuosos de comunicarse con la Tierra, Musa se
recosto de nuevo en su asiento.

Los tres cosmonautas estaban sentados juntos, como enormes bichos anaranjados
embutidos en sus trajes. Por una vez, la estrechez de la capsula Soyuz, y la forma en
que debian apretarse unos contra otros, resultaba mas reconfortante que agobiante.

—No entiendo nada —observo Musa.

—Ya lo has dicho varias veces —murmuré Sable.

Se hizo un desalentador silencio. Desde el momento en que habian perdido la
comunicacion, el ambiente entre los tres se habia vuelto extremadamente tenso.

Después de tres meses viviendo en estancias tan reducidas, Kolya habia
conseguido comprender a Sable; o al menos, eso creia. Con cuarenta afios de edad,
Sable procedia de una familia humilde de Nueva Orleans, con una complicada
historia genética. Algunos de los rusos que habian trabajado con ella admiraban la
fuerza de su caracter, que la habia llevado tan lejos. Incluso en aquellos afios, en el
Cuerpo de Astronautas de la NASA, ser cualquier cosa menos hombre,
norteamericano y blanco era todo un inconveniente. Otros cosmonautas menos
comprensivos bromeaban sobre la obligacion de tener que recalcular los manifiestos
de peso y balance si Sable iba a bordo, por el inmenso chip que llevaba sobre su
hombro. Muchos coincidian en que, de haber sido rusa, jamas habria superado los
examenes psicologicos obligatorios para determinar la aptitud de un astronauta para
las misiones espaciales.

Durante la estancia de tres meses en la estacion, el propio Kolya se habia llevado
bien con Sable, tal vez por ser totalmente opuestos. Kolya era un oficial en activo de
las fuerzas aéreas, y tenia una joven familia en Moscu. Para él, un viaje espacial era
una aventura, pero lo que realmente le empujaba era la lealtad hacia su familia y el
deber para con su pais. Le alegraba desarrollar su carrera donde lo estaba haciendo.
Kolya reconocié una ambicion fiera y vehemente en Sable, que, con toda seguridad,
no quedaria satisfecha hasta que ella hubiera alcanzado la cuspide de su profesién: el
control de la Base Clavius, o tal vez incluso una plaza en una mision a Marte. Quiza
Sable no habia visto en Kolya una amenaza para su propia superacion profesional.

No obstante, €] habia aprendido a mantenerse en guardia con ella. Y en esos
momentos, en aquella extrafia e inquietante situacion, estaba esperando a que ella
explotase.

Musa unio6 sus manos en guantadas con intencion de retomar el mando:

www.lectulandia.com - Pagina 51



—Creo que, a estas alturas, es evidente que no vamos a iniciar la maniobra de
reentrada. Pero no debemos preocuparnos. Antiguamente, las naves soviéticas solo
mantenian el contacto con los controladores de tierra durante veinte minutos durante
cada orbita de noventa minutos. Ademas, la Soyuz esta disefiada para funcionar de
forma independiente...

—A lo mejor el fallo no esta en nuestra nave —interrumpio Sable—. ;Qué pasa si
el problema esta en tierra?

—¢Qué causa iba a cargarse una cadena entera de estaciones de control en tierra?
—se burl6 Musa.

—Una guerra —repuso Kolya.

—Eso es una mera especulacion que no nos sirve para nada —dijo Musa, con
firmeza—. Por lo pronto, sea cual sea el fallo, restauraran la comunicacion y
retomaremos nuestro plan de vuelo. Lo unico que debemos hacer es esperar. Pero,
mientras tanto, tenemos cosas que hacer. —Empez6é a hurgar bajo su asiento,
buscando una copia de la lista de control de fallos en 6rbita.

Kolya se dio cuenta de que tenia razon; la nave no volveria por si sola, y si tenia
que mantenerse una vuelta mas (¢o0 dos, o tres?) en Orbita, su tripulacion debia
ayudarla a funcionar correctamente. Habia que comprobar si la presion de la capsula
era la apropiada, si la mezcla de gases era la correcta, si la nave se guia bien la
enorme curva de su Orbita, si sus paneles solares se enfocaban en la direccion del
sol...

En pocos minutos, los tres se habian embarcado en una comprobacion rutinaria —
y, en cierto modo, reconfortante— del funcionamiento de la Soyuz, como si, después
de todo, fueran duefios y controladores de su destino, pensé Kolya.

Pero la realidad era que todo habia cambiado. Y eso no podian ignorarlo.

La Soyuz flotaba de nuevo hacia la sombra del planeta. Kolya miré por la
ventanilla, buscando el destello amarillo y anaranjado de las ciudades, en busca de
cierto consuelo. Pero, en tierra, reinaba la oscuridad.
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9

Paradoja

Josh estaba fascinado con aquella mujer del futuro... jsi es que realmente lo era! El
rostro de Bisesa era bello y bien proporcionad o, por no definirlo como hermoso. Su
nariz era solida y su mandibula marcada, pero tenia los ojos claros y el cabello
brillante. Toda ella emanaba una fuerza, incluso fisica, que nunca antes habia visto en
una mujer. Ante aquellas circunstancias sin precedentes, se mostraba confiada,
incluso algo crispada por el cansancio.

A medida que transcurria la tarde, se dedic6 a seguirla como un perrito faldero.

Habia sido un dia muy largo —el mas largo de la vida de Bisesa, segun ella
misma afirmaba, pese a haber perdido varias horas de golpe—, y el capitan Grove
recomendo sabiamente a los recién llegados que comiesen algo y descansasen un
rato. Pero ellos insistieron en que tenian trabajo que hacer antes de reposar. Abdikadir
queria ver a Casey, el otro piloto. Y queria volver a la maquina a la que llamaba
«Little Bird».

—Tengo que borrar los bancos de memoria del mecanismo electronico —dijo—.
Contiene datos delicados, especialmente los de avionica...

Josh estaba hechizado con todas aquellas palabras sobre maquinas inteligentes, e
imaginaba el aire lleno de cables de telégrafo invisibles, que transmitian misteriosos e
importantes mensajes aqui y alla.

Grove se mostro predispuesto a consentir la peticion.

—No veo qué dafio puede hacernos el permitir la destruccion de lo que no
comprendemos —dijo con sequedad—. Ademas, dice que es su deber como
suboficial jefe y yo lo respeto. El tiempo y el espacio podran fluir como una crema,
pero el deber siempre permanece firme.

Por su parte, Bisesa queria desandar el recorrido del helicéptero justo antes del
accidente.

—Nos derribaron con un arma. Y creo que fue justo después de ver el extrafio
baile del Sol en el cielo —afirm6—. Entonces, si realmente hemos atravesado de
alguna forma alguna barrera en el tiempo, la persona que nos dispar6 también estara
en este lado...

Grove pensO que era mejor dejar aquella excursiéon para el dia siguiente, puesto
que la fatiga de Bisesa era evidente, tanto para él como para Josh. Pero Bisesa no
queria parar de moverse, como si hacerlo supusiese aceptar la extraordinaria realidad
de la situacion. Por ello, Grove autorizo la mision. El respeto de Josh ante el buen
juicio y la compasion de aquel hombre crecié; Grove no comprendia lo que estaba
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ocurriendo mejor que cualquier otra persona, pero era obvio que intentaba satisfacer
las sencillas necesidades humanas de aquellas personas que, literalmente, habian
caido del cielo y lo habian hecho en sus dominios.

Organizaron una salida al exterior: Bisesa, con Josh y Ruddy, que insistieron en
acompafiarla, y un reducido escuadrén de soldados bajo el mando del soldado Batson,
que aquel dia parecia haber impresionado a Grove lo suficiente como para ganarse
una promocion.

A la hora en que partieron del fuerte, la oscuridad empezaba a aduefiarse del
lugar. Los soldados llevaban lamparas de aceite y antorchas en llamas. Caminaron en
direccion este desde el lugar del accidente. Bisesa calculd la distancia en poco mas de
un kilémetro.

Las luces del fuerte se alejaban, y la oscuridad de la frontera se abri6 en torno a
ellos, inmensa y vacia. Pero Josh observo que habia cimulos de nubes negras en el
horizonte. Acelero6 el paso para acercarse a Bisesa.

—S1 es cierto...

—:El qué?

—Eso del desliz en el tiempo, vosotros, el simio... ;Cémo crees que puede haber
ocurrido?

—No tengo ni idea —repuso ella—. Y no sé si prefiero un naufragio en el tiempo
o una guerra nuclear. De todas maneras, ;coOmo sabes que no sois vosotros los
naufragos?

Josh se encogio de hombros, sorprendido ante la idea.

—No se me habia ocurrido. Es que apenas puedo creer que esté manteniendo esta
conversacion. Si esta mafiana alguien me hubiera dicho que, antes del anochecer, iba
a ver una maquina voladora con la suficiente fuerza como para transportar a tres
personas, y que esas personas afirmarian, y de forma plausible ademas, proceder de
ciento cincuenta afios en el futuro, jhabria pensado que estaba loco!

—Pero, si eso es verdad —intervino Ruddy, que se habia unido a ellos, y jadeaba
por su mala forma fisica—, vosotros sabréis muchas cosas, jnos lo podéis contar
todo! Porque nuestro futuro es vuestro pasado.

—He visto demasiadas peliculas —dijo ella, negando con la cabeza—. ;Habéis
oido hablar alguna vez de la conjetura de proteccion cronologica?

Josh estaba perplejo, lo mismo que Ruddy. Bisesa continu0:

—Supongo que ni siquiera sabéis lo que es una pelicula, con lo que mucho menos
Terminator... Mirad, mucha gente piensa que si se retrocede en el tiempo y se cambia
algo, el futuro del que se procede deja de existir y puede desencadenarse una terrible
catastrofe.

—No lo entiendo —confes6 Josh.

—Imaginate que te digo donde vive la madre de mi tatarabuela ahora, en 1885.
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Tu vas a buscarla, la encuentras y la matas.

—¢Por qué iba a hacer yo tal cosa?

—iEs igual! Pero si lo hicieras, yo nunca habria nacido, y nunca podria volver a
decirte dénde vive la sefiora, y t no podrias encontrarla ni matarla. En cuyo caso...

—EFEs una paradoja logica —bufé Ruddy—. jEs genial! Pero si prometemos no
molestar a la abuela, ¢no podrias contarnos nada sobre nosotros?

—:Y por qué crees que ella ha oido hablar de nosotros alguna vez? —se burld
Josh.

—Tengo la sensacion de que es asi —respondi6 Ruddy, con aire pensativo—.
Concretamente, creo que ha oido hablar de mi. Una persona nota cuando la
reconocen.

Pero Bisesa no dijo nada mas.

A medida que los ultimos rayos de luz natural se disipaban, y las estrellas se
alejaban hacia el infinito sobre sus cabezas, los componentes del grupo
expedicionario se acercaron mas los unos a los otros, las bromas entre los soldados
fueron cesando, y los faroles se elevaron mas en la oscuridad. Para Josh, caminaban
hacia algo nuevo. No era solo porque no supieran quién habria alli, o hacia dénde se
dirigian. Ni siquiera podian estar seguros de la era en la que se encontraban... El
joven Josh pens6 que todos parecian aliviados al rebasar una colina baja y ver la luz
de la Luna, en cuarto creciente, iluminando tenuemente la rocosa llanura. Pero el aire
era raro, turbulento, y la Luna era de un extrafio color, entre amarillo y anaranjado.

—Aqui —dijo Bisesa de pronto. Se habia detenido ante un agujero en el suelo. Al
acercarse, Josh vio que la tierra era fresca y huimeda, como si alguien hubiera
excavado alli recientemente.

—FEs como un hoyo de proteccion —dijo Ruddy—. Una especie de trinchera
pequefia. —Salto al agujero y, desde el interior, blandi6 un trozo de tubo, parecido a
un fragmento de cafieria—. ;Y esta es el arma con la que os dispararon mientras
volabais?

—FEs el lanzagranadas, si —repuso Bisesa, mirando hacia el este—. Alli habia
una aldea. A cien metros, no mas. —Los soldados levantaron los faroles. No se veia
ninguna aldea, solo la rocosa llanura que parecia estirarse hasta alcanzar el horizonte
—. Tal vez haya una frontera cerca de aqui —prosiguioé Bisesa, casi sin aliento—.
Una frontera en el tiempo. Qué idea tan extrafia. ;Qué nos esta pasando...? —
Levanto la vista hacia la luna—. jOh! Clavius no esta.

—¢:Clavius? —pregunto Josh, que estaba junto a ella.

—La Base Clavius —sefald Bisesa—. Construida en un gran crater en las
montafias del sur.

—Tenéis ciudades en la Luna? —preguntd Josh, mirandola fijamente.

—Yo no la llamaria ciudad —sonri6 Bisesa—. Pero desde la Tierra se puede ver
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su luz, como una estrella cautiva, la unica en el circulo creciente. Y ahora no esta. En
realidad, ni siquiera es mi Luna. Hay una dotaciéon en Marte y otra en camino... 0
habia. Me pregunto qué ha pasado con ellos.

De pronto, se oy6é un quejido de repugnancia. Uno de los soldados habia estado
escarbando en el hoyo y habia emergido con una especie de trozo de carne que
todavia sangraba. El hedor era punzante.

—Es un brazo humano —mascull6 Ruddy. Se volvi6 y empez6 a vomitar.

—Parece la obra de un inmenso felino... Parece que la persona que os ataco no
vivio lo suficiente como para saborear su triunfo.

—Supongo que estaba tan perdido como yo lo estoy ahora.

—Si. Perdona a Ruddy. Tiene poco estomago para esta clase de cosas.

—Y nunca lo tendra.

Josh la miro, perplejo, con los ojos rebosantes de la luz de la luna y una expresion
vacia.

—¢Qué quieres decir?

—Tenia razén. Sé quién es. Eres Rudyard Kipling, ;verdad? Nada menos que el
mismisimo Rudyard Kipling... Dios mio, menudo dia...

Ruddy no contesto. Seguia encorvado, con arcadas y con un hilo de bilis en la
barbilla.

En aquel momento, el suelo tembld, lo suficiente como para levantar pequefias
nubes de polvo por todas partes, como si fueran pisadas invisibles. Y una lluvia
intensa empezo a caer desde las espesas nubes negras que se acercaban por delante
del vacio rostro de la Luna.
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Segunda Parte

Ndufragos del tiempo
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10

Geometria

Para Bisesa, el primer amanecer resulto el peor.

Sospechaba que alguna combinacién de adrenalina y conmociéon la habian
mantenido en marcha a lo largo del dia en que tuvo lugar lo que empezaron a llamar
la Discontinuidad. Pero aquella misma noche, en la habitacion que les habia
facilitado Grove, una despensa adaptada precipitadamente y con prisas, durmio fatal
en su colchén fino y mal rellenado. A la mafiana siguiente, cuando se levanté de mala
gana y vio que seguia encontrandose alli, la adrenalina le bajé en picado y se sintid
completamente desconsolada. L.a segunda noche, gracias a la insistencia de Abdi,
desesperado por dormir, abrio su estuche de supervivencia. Se puso los tapon es en
los oidos, se tapo los ojos con el antifaz, tomé un sedante —al que Casey denominaba
«Bombardero Azul» y durmio durante diez horas seguidas.

Pero los dias pasaban y Bisesa, Abdikadir y Casey seguian atrapados en el fuerte
de Jamrud. No habian logrado restablecer el contacto con ninguna de sus ondas
militares, el teléfono de Bisesa seguia quejandose de su continuada cauterizacion,
ningun equipo de busqueda y rescate habia salido de la base de la ONU como
respuesta a sus pacientes sefiales luminosas... Tampoco hubo evacuacion médica
para Casey. Y, en el cielo, ni rastro de una sola estela. Ni una.

Bisesa pasaba la mayor parte del tiempo echando de menos a Myra, su hija. Ni
siquiera queria enfrentarse a aquellos sentimientos, como si el hecho de reconocerlos
convirtiese en realidad su separacion de Myra. Suspiraba por tener algo que hacer...
algo que la ayudase a no pensar.

Mientras tanto, la vida continuaba.

Tras los dos primeros dias, cuando ya era evidente que la tripulacion del Bird no
traia intenciones hostiles, el escrutinio del que eran objeto por parte de las tropas
britanicas se relajé bastante. No obstante, Bisesa sospechaba que el capitan Grove era
demasiado veterano como para no vigilarlos de cerca. No les permitian ni acercarse al
pequefio arsenal de pistolas del siglo xxi1, ametralladoras, bengalas y todo lo que
habian rescatado del helicoptero. De todas formas, ella pensaba que el hecho de que
Casey fuera blanco y norteamericano habia ayudado a que aquellos britanicos del
siglo xix lo aceptasen, lo mismo que el que ella misma y Abdi fueran considerados de
razas «aliadas». Si la tripulacion del Bird hubiera sido rusa, alemana o china —
nacionalidades que se prodigaban mucho en Clavius, por cierto—, la hostilidad
habria sido mucho mas aguda.

Pero cuando pensaba en todo aquello, la propia Bisesa se sorprendia de tener en
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cuenta aquellos conflictos culturales entre los siglos Xix y xx1. Toda aquella situacion
era surrealista; Bis esa se sentia como si estuviera caminando sin rumbo dentro de
una burbuja. Y no dejaba de sorprenderse ante la facilidad con la que todos los demas
habian aceptado la situacion, la terminante y aparentemente innegable realidad de los
deslices en el tiempo, de mas de ciento cincuenta afios en su caso, pero tal vez de un
millon de afios o0 mas en el del pobre pitecino y su cria, atrapados en aquellas redes.

Abdikadir dijo:

—No creo que los britanicos comprendan nada de todo esto, y quiza nosotros lo
entendemos demasiado bien. Cuando H. G. Wells publicé La maquina del tiempo en
1895 (jdentro de diez afios en esta franja temporal!) necesito veinte o treinta paginas
para explicar lo que hacia una maquina del tiempo. No ya el funcionamiento, sino lo
que es. Nosotros hemos pasado por un proceso de aculturacion. Después de un siglo
de ciencia ficcion, td y yo estamos familiarizados con la idea de los viajes en el
tiempo, y podemos aceptar de inmediato sus consecuencias, aunque vivir la
experiencia resulte tan extrafo.

—Pero todo eso no se aplica a estos britanicos victorianos. Para ellos, un Ford T
seria un fabuloso vehiculo del futuro.

—Claro. Creo que, para ellos, los deslices en el tiempo y sus consecuencias estan
mas alla de su imaginacion... Pero si el propio H. G. Wells estuviera aqui, su propia
mente podria explotar con las implicaciones de todo lo que esta ocurriendo... Por
cierto, ¢visito alguna vez la India?

No habia nada en toda aquella racionalizacion que pudiera ayudar a Bisesa. Tal
vez lo cierto era que Abdikadir y todos los demas se sentian tan raros como ella, pero
lo ocultaban con mas tino.

No obstante, Ruddy simpatizaba con su desorientaciéon. Le confes6 que, en
ocasiones, sufria alucinaciones.

—Cuando era un nifio, estuve viviendo estancado en una triste casa de acogida en
Inglaterra, y un dia, empecé a dar pufietazos a un arbol. Fue un comportamiento
extrafio, lo admito, jpero nadie comprendio que yo intentaba averiguar si era mi
abuela! Recientemente, en Lahore, tuve un acceso de fiebre muy fuerte, que podia
haber sido malaria, y desde entonces, a veces vuelven mis demonios. Con eso quiero
decir que sé lo que son las cosas irreales. —Mientras hablaba, se inclind hacia
delante, absorto, con los ojos distorsionados tras los gruesos cristales de sus gafas—.
Pero tu eres lo suficientemente real para mi. Y ahora te diré qué es lo que hay que
hacer al respecto: jtrabajar! —Levanto los dedos manchados de tinta negra—. A
veces paso dieciséis horas al dia haciéndolo. El trabajo, el mejor baluarte de la
realidad...

Y asi tuvo lugar una sesion de terapia sobre la naturaleza de lo real con un joven
Rudyard Kipling de diecinueve afios. Ni que decir tiene que Bisesa salio aun mas
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confundida que al principio.

A medida que transcurria el tiempo y los dos grupos, los britanicos victorianos y la
tripulacion de Bisesa, seguian sin conseguir entablar comunicacion con sus
respectivos mundos externos, la preocupacion de Grove iba en aumento.

Los motivos eran principalmente practicos; las reservas del fuerte no durarian
demasiado. Pero Grove también estaba desconectado del vasto aparato de la
administracion del imperio, que Bisesa comprendié en una conversacion con Ruddy y
Josh. Solo en el ambito civil, habia comisionados locales, oficiales de distritos que
estaban por debajo de los gobernadores provinciales, que estaban por debajo del
virrey, que, a su vez, estaba por debajo del secretario de estado, que, finalmente,
estaba por debajo de la propia emperatriz, la reina Victoria, alli en la lejana Londres.
Los britanicos se caracterizaban por haber formado una organizacién social
estructurada y unificada. Cualquiera que fuera el ambito en el que uno sirviera,
siempre era un soldado de la reina, una parte de su imperio global. Para Grove, estar
aislado de todo aquello resultaba cuando menos inquietante, lo mismo que para
Bisesa era preocupante haber perdido el contacto de las redes de telecomunicacion
global del siglo xxi.

Por todo ello, Grove empez6 a enviar patrullas de expedicion, formadas
especialmente por los sowars, su ejército montado, que recorria larguisimas
distancias a gran velocidad. Se dirigieron a Peshawar, donde deberian haberse
encontrado con los acantonamientos militares locales y los centros de mando..., pero
Peshawar habia desaparecido. No habia pruebas de una posible destruccién, ni tan
siquiera del espantoso asolamiento de un ataque nuclear, cuyos efectos sabian
reconocer gracias a las ensefianzas de Bisesa. No habia mas que rocas desnudas, un
rio, algunos arbustos y rastros de criaturas que podian haber sido leones: era como si
Peshawar jamds hubiera existido. Y la historia se repitié cuando fueron a buscar la B
ase Clavius, el campamento de la ONU de Bisesa. Ni un solo rastro. Ni tan siquiera
de destruccion.

Asi, Grove decidié explorar mas lejos: mas alla del valle del Indo, hacia el
interior de la India, y también hacia el norte.

Entretanto, Casey, todavia inmovilizado, también se planted el reto de intentar
contactar con el resto del mundo. Con la ayuda de dos soldados de un cuerpo de
sefiales asignado por Grove, removio y desmonté todo el equipo de comunicaciones
del Bird e improviso6 una estacion de emision y recepcion en una pequefia habitacién
del fuerte. Pero, pese a las horas que invertia llamando a la oscuridad, nunca obtenia
respuesta.

Abdikadir, mientras tanto, tenia sus propios proyectos, relacionados con la
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extrafia esfera flotante. Bisesa sentia cierta envidia al ver que tanto Casey como Abdi
habian encontrado formas ttiles de ocupar su tiempo. Era como si ellos hubieran
encajado la situacion mejor que ella.

En la mafiana del cuarto dia, Bisesa sali6 del fuerte para encontrar a Abdikadir
sentado en un taburete, levantando un cubo de hoja lata abollado. Casey y Cecil de
Morgan estaban sentados en sendas sillas plegables, contemplando el espectaculo.
Casey le hizo una sefia con el brazo.

—iEh, Bis! Ven a ver esto.

Aunque De Morgan le ofrecio su silla de inmediato, ella se sent6 en el suelo, al
lado de Casey. No le gustaba De Morgan y no pensaba hacerle concesiones de ningin
tipo, por triviales que pudiesen parecer.

El cubo de Abdikadir estaba lleno de agua, con lo que debia de resultar bastante
pesado. No obstante, Lo levantd sobre su hombro con una sola mano, y marco el
nivel del agua con un lapiz graso. Después, bajo el cubo y dejoé al descubierto la
esfera, el Ojo Maléfico, con el agua cayendo desde su superficie. Abdi se asegur6 de
recuperar cada una de las gotas. La tienda de los dos «simios humanos» se encontraba
a pocas docenas de yardas de distancia, con una especie de mastil en el centro. Casey
solto una risilla.

—ILleva como media hora mojando esa cosa.

—Por qué lo haces, Abdi?

—Estoy calculando su volumen —murmuro este—. Y repito la operacion para
conseguir un resultado lo mas preciso posible. Se llama ciencia. Gracias por el apoyo.
—Y volvio a levantar el cubo otra vez.

Bisesa se dirigio a Casey:

—Pensaba que el doctor no te permitia salir de la cama.

Casey chup6 una frambuesa y colocd la pierna entablillad a frente a él.

—FEra una fractura limpia y me la inmovilizaron bien. —Pero Bisesa sabia que lo
habian hecho sin anestesia—. No me gusta sentarme a no hacer nada todo el dia.

—¢Y usted, sefior De Morgan? —preguntd Bisesa— ;qué interés tiene en todo
esto?

—Soy un hombre de negocios —repuso el comisionado—. Ese es el principal
motivo por el que estoy aqui. Y siempre busco nuevas oportunidades. Lo cierto es
que siento una gran intriga por su maquina voladora. Comprendo que tanto usted
como el capitan Grove quieran mantener todo eso en la mas estricta confidencialidad.
Pero esta esfera flotante perfecta no es de ustedes ni del capitan y, en estos dias de
extrafios acontecimientos, por raro que parezca, nos hemos acostumbrado a ella. Esta
ahi, suspendida en el aire, sin nada que la sostenga. Y por muy fuerte que se la golpee
(incluso con balas, y ya lo han probado, pese al peligro de los rebotes) jamas se ha
agrietado un apice de su perfecta superficie, con que menos aun se ha movido una
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minima fraccion de distancia. ;Quién la ha creado? ;Qué esconde? ;Qué hay en su
interior?

—¢Y cuanto vale? —apunté Casey, con una carcajada.

—No se puede culpar a un hombre por intentarlo —respondi6 De Morgan,
riendo.

Josh habia hablado con Bisesa sobre De Morgan. Le habia contado que su familia
pertenecia a una aristocracia malograda cuyos antepasados se remontaban a la
primera invasion a Inglaterra de Guillermo el Conquistador, hacia mas de ochocientos
afios, y que se habia forjado un rico patrimonio gracias a los fallidos reinos sajones. A
lo largo de los siglos sucesivos, «la codicia y la locura que se hereda de generacion en
generacion», segun las propias palabras apabullantes del mismo De Morgan, habia
dejado a la familia arruinada, aunque con un recuerdo vivo de la riqueza y el poder.
Ruddy aseguraba que, segun su experiencia, el Raj estaba lleno de «trepas» como De
Morgan. Y, respecto a Bisesa, no habia nada que inspirase confianza en aquel hombre
de pelo negro liso y 0jos punzantes e inquisitivos.

Abdikadir se levanto6 del taburete. Serio, concentrado y misterioso, puso el modo
de calculadora en su reloj de mufieca e introdujo los numeros que habia apuntado.

—Venga, Calculito —dijo Casey, burlon—, cuéntanos tus conclusiones.

Abdikadir se sent6 en el suelo, frente a Bisesa.

—FEl Ojo es resistente a nuestras exploraciones —repuso—, pero sigue habiendo
datos que calcular. En primer lugar, el Ojo esta rodeado por una anomalia magnética.
Lo he comprobado con la brijula de mi equipo de supervivencia.

—Mi brujula se volvié loca desde que caimos —observo Casey.

—FEs cierto que no se puede encontrar el norte magnético —prosiguio Abdikadir
—, parece que algo extrafio ha ocurrido con el campo magnético de la Tierra. Pero a
nuestras brajulas no les pasa nada. —Levanto la vista hacia el Ojo—. Las lineas de
flujo que rodean a esta cosa estan juntas. En un dibujo, parecerian un nudo en un
trozo de madera.

—¢Como es posible?

—No tengo ni idea.

—¢Qué mas has descubierto, Abdi? —pregunt6 Bisesa.

—He estado practicando algo de la geometria que estudié en el instituto —
contesto este, sonriendo—. Sumergirla en agua ha sido la tinica forma que se me ha
ocurrido para calcular su volumen, observando las fluctuaciones del nivel de agua del
cubo.

—jFEureka! —grit6 De Morgan, en broma—. Sefior, es usted el Arquimedes de
nos jours...

Abdikadir lo ignoro.

—He efectuado una docena de calculos —continu6

, para reducir al maximo
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el margen de error. Pero el resultado sigue sin ser preciso. No se me ocurre ninguna
forma de calcular el area. No obstante, creo que el radio y la circunferencia son
bastante buenos. —Levant6 una serie de calibradores manipulados—. He adaptado
una mira laser del helicéptero...

—No lo entiendo —Ile interrumpié Casey—. Si solo es una esfera. Si sabes el
radio puedes calcular el resto mediante las formulas. El area es cuatro multiplicado
por pi, multiplicado por el radio al cuadrado...

—Asi lo calcularia si esta esfera fuese como cualquier otra esfera que hubiera
visto antes —dijo Abdi, pausadamente—. Pero esta esta flotando en el aire de una
forma nunca antes observada. No queria dar nada por supuesto; queria comprobar lo
maximo posible desde cero.

—Y has descubierto... —apunt6 Bisesa.

—Para empezar, es una esfera perfecta —dijo, mientras levantaba de nuevo la
vista—. Y quiero decir perfecta dentro de la tolerancia de los calculos por laser, en
todos los ejes que he probado. Ni en 2037 se puede definir un material con un grado
de precision tan fantastico.

De Morgan asintié sobriamente.

—Una exposicion casi arrogante de la perfeccion geométrica —observo.

—Si, pero eso es solo el principio. —Abdikadir levanto6 su reloj para que Bisesa
pudiera leer su mindscula pantalla—. Tu geometria de instituto, Casey. ¢La
proporcion circunferencia-diametro es...?

—Pi —espeto Casey—. Cualquiera sabe eso.

—Bien, pues en este caso, no es asi. La proporcion es de tres. Pero no con
algunas décimas arriba o abajo. Tres bajo la precision del laser. Las barras de error
son tan pequefias que es imposible que la proporcién sea pi, que es como deberia ser.
Tus féormulas no funcionan aqui, Casey. Del volumen, obtengo el mismo ntimero para
pi, aunque aqui la fiabilidad es menor; no podemos comparar un laser con un cubo de
agua sucia...

Bisesa se levantd y caminé alrededor del Ojo, sin dejar de contemplarlo. Seguia
produciéndole una sensacién incomoda.

—FEso es imposible —dijo—. Pi es pi. Es un nimero que esta inmerso en la
estructura de nuestro universo.

—Nuestro universo, tu lo has dicho.

—¢Qué has querido decir?

Abdikadir se encogi6 de hombros.

—Parece que esta esfera —dijo—, a pesar de estar claramente aqui, no pertenece
a nuestro universo. Aparentemente, hemos tropezado con anomalias en el tiempo,
Bisesa. Bien, pues tal vez esto sea una anomalia del espacio.

—Si eso es cierto —dijo Casey—, ¢qué o quién ha provocado esas anomalias? ; Y
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qué se supone que debemos hacer al respecto?

Por supuesto, aquella pregunta no obtuvo respuesta.

De pronto, apareci6 el capitan Grove a toda prisa.

—Siento interrumpirla, teniente Dutt. Recordara que he enviado patrullas de
expedicion a investigar la zona... Bien, pues uno de los sowars ha encontrado algo
insolito en direccion norte.

—Insolito —dijo Casey—. Me encanta su comedimiento britanico.

Grove no se inmuto.

—Supongo que ustedes podran sacar mas conclusiones que cualquiera de mis
hombres... me preguntaba si les apetecia salir a hacer una pequefia excursion.
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Prisioneros en el espacio

—Eh, tt, imbécil, tengo que ir al bafio. —Por supuesto, se trataba de Sable, gritando
desde el compartimento de descenso, dando a Kolya la bienvenida a un nuevo dia.

El cosmonauta habia sofiado con su hogar, con Nadia y los nifios. Colgado en su
saco de dormir como un murciélago de un arbol frutal, sin otra luz que el tenue
resplandor de las luces de emergencia de baja potencia, le costd6 unos segundos
percatarse de donde se encontraba. Ah, todavia estoy aqui. Todavia en aquel la nave
medio abandonada, sin dejar de rodear una y otra vez a una Tierra que no les hacia
caso. Durante un momento, se dejé flotar, aferrandose a los ultimos retales de su
suefo.

Estaba en el compartimento principal, junto a los trajes espaciales y al
equipamiento innecesario, rodeado de los deshechos de la estacion que todavia
llevaban consigo (apenas podian abrir la escotilla para tirarlos). Dormir arriba habia
proporcionado algo mas de espacio a los otros dos, o, por decirlo de otro modo, habia
impedido que terminasen matandose. Pero no era nada cémodo. Podia oler la ropa
interior medio podrida, o los «calzoncillos de cosacos», como habia dicho Sable.

Gruiio, se estiro y salié del saco de dormir. Se abrié camino hacia el minisculo
retrete, abriéndolo desde la pared, y activd las bombas de agua que lanzarian sus
deshechos a la inmensidad del espacio. Cuando se dieron cuenta de que tendrian que
estar en Orbita durante un tiempo indefinido, tuvieron que rescatar el servicio
apartando montones de basura; el viaje a casa tenia que durar unas horas, y no se
habian programado pausas para ir al lavabo. Aquella mafiana, Kolya tardo un rato
mas en terminar. Estaba deshidratado y su orina era espesa, acida y casi dolorosa,
como si se resistiese a abandonar su cuerpo.

Al vestir inicamente su ropa interior, se dio cuenta de que estaba temblando de
frio. Para optimizar la resistencia de la Soyuz, Musa habia ordenado que solo se
activasen los sistemas esenciales, y a la minima potencia. De esa forma, la nave cada
vez resultaba mas fria y mas himeda. Una especie de moho oscuro estaba empezando
a crecer en las paredes. El aire, cada vez mas viciado, estaba cargado de polvo,
descamaciones de piel, briznas de barba afeitada y restos de alimentos que, en
ausencia de gravedad, no se depositaban en el suelo. Los cosmonautas tenian los ojos
irritados y no dejaban de estornudar. El dia anterior, Kolya habia contado veinte
estornudos en tan solo una hora.

Era el décimo dia. Completarian otras dieciséis oOrbitas inttiles, ascendiendo a un
gran total, desde que la estacion desapareci6 de su vista, de unas ciento sesenta.
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Se fijo a las piernas unas bandas elasticas que servian como proteccion contra los
desequilibrios de liquidos del cuerpo provocados por la micro gravedad. Era
importante ajustarlas en su justa medida, ya que debian presionar lo bastante como
para restringir la eliminacion de liquidos de las piernas, pero también permitir la
circulacion. Kolya se enfund6 su mono, que en realidad habia encontrado en la pila
de deshechos del compartimento principal.

A continuacién, se deslizé por la escotilla abierta para bajar al médulo de
descenso. Ni Musa ni Sable lo miraron a los ojos; los tres ya estaban hartos de verse
las caras. Kolya se balance6 en el aire y se dejo caer en su asiento, con una habilidad
adquirida. En cuanto se hubo apartado de en medio, Sable ascendi6 por la escotilla y
Kolya oy06 sus golpes y sus portazos.

El desayuno. Musa empujo una bandeja en la ingravidez hacia Kolya. Sobre ella,
habia latas de comida ya abiertas y a medio comer. Ya hacia dias que habian agotado
las reservas minimas de comida de la Soyuz, calculadas para el descenso, y habian
empezado a dar cuenta de las raciones de emergencia, destinadas a alimentarlos tras
el aterrizaje: latas de carne y pescado, tubos de queso y verduras en crema, incluso
algunos dulces. Pero aquello apenas les saciaba. Kolya pasaba los dedos por todas las
latas vacias y comia las migajas que flotaban en el aire.

No obstante, ninguno de los tres sentia demasiado apetito. Las condiciones
anomalas de ingravidez eran las responsables. Pero Kolya echaba de menos la comida
caliente, que, curiosamente, nunca le habia gustado hasta que abandono la estacion.

Musa ya habia iniciado su paciente y determinado trabajo con los sistemas de
comunicacion. Stereo Uno... Stereo Uno... Por supuesto, jamas obtenia respuesta,
por muchas horas que dedicase a la tarea. Pero, ;qué otra opcién tenian mas que
seguir intentandolo?

Entretanto, Sable seguia con su ajetreo «en el piso de arriba», en el
compartimento principal. Habia descubierto los componentes de una sencilla radio
que los astronautas de la estacion utilizaron una vez para contactar con
radioaficionados de todo el planeta, especialmente nifios. El interés publico por la
estacion habia menguado tiempo atras, y el equipo habia sido desmontado y
empaquetado para su posterior destruccion. Y ahora Sable intentaba conseguir que
funcionase. Tal vez recibieran alguna sefial, o incluso pudieran emitir transmisiones u
ondas que el equipamiento convencional no detectase. Musa, casi por costumbre,
habia protestado cuando Sable quiso conectar la radio a la fuente principal de energia
de la nave. De aquello, surgio otra enardecida discusion, pero en esa ocasion, Kolya
intervino:

—La distancia es larga, pero podria funcionar. ; Qué dafio puede hacer intentarlo?

Kolya se inclin6 hacia delante y activo la valvula de la bomba de agua. Un globo
de pocos centimetros emergio para dirigirse directamente hacia su rostro. Consciente
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de que Musa lo vigilaba de cerca (habria problemas si se desperdiciaba una sola
gota), abrio la boca todo lo que pudo. El agua se estrell6 contra su lengua y Kolya la
mantuvo en su boca, para saborear al maximo su frescura antes de tragarla. De todos
los regimenes de racionamiento que Musa habia impuesto, el del agua era el mas
dificil de soportar. La Soyuz no contaba con ninguna de las instalaciones de reciclaje
que tenia la Estacion, puesto que estaba disefiada para operar como vehiculo orbital y
regresar a la Tierra, y su tnico equipamiento era un pequefio depésito de agua. Pero,
como de costumbre, Sable habia discutido con su comandante al respecto:

—Incluso cuando estds en un desierto, no racionas el agua. Bebes cuando lo
necesitas. Es la inica forma...

Tuviera razon o no, las reservas de agua se estaban agotando.

Kolya extrajo un somero equipo de limpieza dental de un compartimento de la
pared. Era un trozo de muselina impregnado de una pasta de dientes de fuerte sabor.
Los cosmonautas debian enrollarlo en un dedo y limpiarse toda la boca. Kolya lo
utilizaba meticulosamente, absorbiendo hasta la ultima gota de menta del trozo de
pafio. De alguna forma, aquello le aliviaba un poco la sed.

Y asi empezaba el dia para Kolya. No podia lavarse, puesto que hacia tiempo que
se habian agotado las manoplas que utilizaban para la higiene corporal y del cabello.
Sin duda, todos olian igual de mal que los calzoncillos de cosacos del maédulo
superior. Aunque, al menos, estaban en igualdad de condiciones.

Mientras Musa seguia llamando lastimeramente al vacio, Kolya volvio a su
programa de trabajo, que él mismo se habia asignado: el estudio del planeta Tierra.

A lo largo de las interminables horas que habia pasado en el espacio, Kolya habia
desarrollado un inmenso placer en observar la Tierra. La estacion, como ahora la
Soyuz, orbitaba a pocos cien tos de kilometros sobre su superficie, con lo que, para
él, el planeta no producia la sensacion de aislamiento y fragilidad que si
experimentaban los astronautas en misiones a Marte cuando miraban hacia la isla
azul en la que habian nacido. Para Kolya, la Tierra era inmensa... y cualquier cosa
menos vacia.

La mitad de cada orbita lo llevaba sobre las grandes extensiones del Pacifico, una
inmensa masa azulada, rota solamente por las estelas de barcos esporadicos o por un
espolvoreado de islas. Incluso la mayor parte de las masas de tierra estaba vacia: a
través de Asia y el norte de Africa se expandian los desiertos, sin otras sefiales que el
humo de alguna hoguera de un campamento ocasional. La vida humana existia
basicamente en las costas o en los valles de los rios. Incluso las ciudades eran
dificiles de vislumbrar desde alli arriba; cuando Kolya buscaba Mosct, Londres,
Paris o Nueva York, unicamente lograba ver burbujas grisaceas que se fundian con el
verde y el marron del campo lindante.
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No era la fragilidad de la Tierra la que lo impresionaba; era mas bien su
inmensidad, y no por la grandeza de la conquista humana del planeta, que era tan
evidente, sino por la insignificancia de la ocupacién humana, incluso a mediados del
siglo xXI.

Pero todo aquello dej6 de ser asi tras la metamorfosis.

Kolya se aferraba a lo que le resultaba familiar. La geometria de la Tierra vista
desde una orbita baja era la misma: cada noventa minutos, podia ver la salida del sol,
que tenia lugar con una sorprendente rapidez a través de las capas de la atmosfera,
con una luz carmesi, anaranjada y luego amarilla que recorria unas suaves bandas
curvadas. Y las formas y las posiciones de los continentes, los desiertos, la
distribucion de las montafias en sus cordilleras... todo aquello era como siempre
habia sido.

Pero, tras aquellos amaneceres, dentro de las fronteras continentales, habia algo
extrano.

Las placas de hielo habian sufrido cambios. Sobre el Himalaya, Kolya pudo ver
claramente como los glaciares se fundian por las laderas de las montafias, abriéndose
paso hacia los llanos. Entretanto, el Sahara ya no era un desierto en su totalidad. Cada
cierta distancia, habian emergido nuevos oasis, parches verdes que podian extenderse
cincuenta kilometros en linea recta, rodeados de segmentos rectilineos. Del mismo
modo, Kolya observo trozos de desierto que, de alguna forma, habian quedado presos
en las verdes extensiones de las selvas sudamericanas. De pronto, el mundo era un
tosco manto de retazos. No obstante, aquellos extrafios parches verdes del desierto se
apagaban a medida que pasaban los dias. El verde se transformaba en marrén y
moria.

Si los efectos de los cambios del mundo fisico eran sutiles, el impacto que
causarian en la humanidad seria dramatico.

Durante el dia, siempre habia resultado dificil ver las ciudades y las tierras de
cultivo desde la orbita. Pero ahora, hasta las enormes calzadas que se extendian en el
rojo centro de Australia se habian desvanecido. Gran Bretafia, con su forma
facilmente reconocible, parecia cubierta desde la frontera con Escocia por un espeso
manto forestal: Kolya reconocié el Tamesis, pero era mucho mas ancho de lo que él
recordaba, y ya no habia rastro alguno de la ciudad de Londres. Un dia, Kolya vio un
resplandor anaranjado en el centro del mar del Norte. Parecia una plataforma
petrolifera en llamas. Una inmensa columna de humo surgia de ella y se prolongaba
hasta Europa occidental. Como su sefial de radio atravesaba el mar, Musa intento a la
desesperada establecer contacto. Pero no hubo respuesta. Ni tan siquiera se vieron
barcos o aviones que se acercasen a ayudar en la catastrofe.

Y asi sucesivamente. Si el lado diurno del planeta se habia transformado, el lado
nocturno resultaba sobrecogedor. Las luces de las ciudades, antes brillantes pajaritas
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en los cuellos de los continentes, habian desaparecido por completo. Todas se habian
extinguido.

Mirase donde mirase Kolya, la situacion era exactamente la misma, salvo
poquisimas excepciones. En el centro de un desierto, pudo ver una hoguera, aunque
sabia que los centelleos de los relampagos podian engafiarlo. En Asia central, cerca
de la frontera con Mongolia, habia varias fogatas. Incluso parecia que habia una
ciudad en lo que habia sido Irak, pero era muy pequefia, estaba aislada, y, por la
noche, sus luces eran tenues y titilantes, como si no fueran eléctricas y procediesen de
faroles de aceite o de minusculas hogueras. Sable asegur6 que habia visto signos de
vida humana en la zona de Chicago. En una ocasion, la tripulacién de la Soyuz, se
entusiasmo con la visién de un extenso resplandor a lo largo del litoral occidental de
Estados Unidos, pero finalmente resultd ser una falla tectonica, con rios de lava
brotando del suelo roto, pronto oscurecida por oleadas de cenizas y polvo.

A primera vista, parecia que la humanidad se habia evaporado. Era lo tnico que
se podia decir. Y respecto a la familia del propio Kolya, Nadia y los nifios, Moscu
habia desaparecido. Rusia estaba completamente vacia.

La tripulacion discuti6 con cautela sobre lo que podia haber provocado tan
tremenda metamorfosis. Tal vez alguna guerra importante habia dejado despoblado el
mundo; aquella parecia la hipotesis mas plausible. Pero, de ser asi, habrian oido las
ordenes militares, o visto las detonaciones de los MIB, o recibido desesperadas
llamadas de ayuda. Habrian visto arder las ciudades, claro. Y, ¢qué fuerza hubiera
podido levantar bloques de hielo o extensiones verdes y ponerlas en otros lugares?

Sus conversaciones nunca llegaban muy lejos. Quiza a todos les faltaba
imaginacion como para enfrentarse a lo que veian. O quiza temian que hablar de
aquella situacion la hiciese mas real.

Kolya intent6 ser analitico. Los sensores externos de la Soyuz funcionaban
correctamente. Diseflados para fotografiar el exterior de la estacién, tenian una
capacidad electronica ilimitada para almacenar imagenes. Para Kolya, no resulto
dificil alterar la configuracion para que enfocasen a la tierra. La 6rbita de la Soyuz,
una sombra de la desaparecida estacion, no cubria el planeta al completo, pero se
alejaba bastante del ecuador, y a cada nuevo giro de la Tierra, aparecian nuevos
segmentos del planeta en los objetivos de las camaras. Kolya podria crear un informe
fotografico del estado de la Tierra desde la oOrbita, cubriendo una buena franja de
norte a sur.

Pacientemente, mientras la solitaria Soyuz daba vueltas, Kolya intentaba dejar a
un lado las preconcepciones, controlar sus emociones y sus miedos, y simplemente
captar las imagenes de lo que veia, de lo que habia ocurrido. No obstante, le costaba
pensar que también habia fotografias de la estacion justo después del
desacoplamiento. Imagenes de una estacion que ya no estaba, y cuya pérdida era la
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apoyatura de la sinfonia de extrafieza que se abria en torno a ellos.

Sable queria saber cual era el objetivo de aquel reportaje grafico. Su iniciativa
con la radio iba destinada a establecer una comunicacién que podria salvarles la vida,
pero ¢;qué utilidad tendrian aquellas imagenes? Pero Kolya no sentia la menor
necesidad de justificarse. Nadie debia hacerlo, seglin decia. Y la Tierra meceria un
testimonio de su metamorfosis.

Por otro lado el cosmonauta estaba seguro de que su esposa y sus hijos habrian
desaparecido. Y si eso era cierto, ;qué sentido tenia hacer cualquier cosa que
hicieran?

El clima parecia agitado. Habia sistemas de presion baja sobre mares y océanos
que se abrian paso hacia la tierra, desencadenando terribles tormentas eléctricas.
Vistas desde el espacio, las tormentas eran increiblemente bellas, con los rayos
centelleando y ramificandose entre las nubes, liberando reacciones en cadena que
podian extenderse por todo un continente. Y en el ecuador del planeta, las nubes se
apilaban en grandes masas que parecian querer lanzarse hacia Kolya, que en
ocasiones imaginaba a la Soyuz sumergiéndose y perdiéndose entre aquellas
gigantescas aglomeraciones oscuras. Tal vez la tierra estuviera tan revuelta como el
mar y el aire. A medida que transcurrian los dias, la escena parecia empeorar. Pero,
curiosamente, la oscuridad hacia que Kolya se sintiese mejor con aquella situacion,
como un nifio que cree que el mal desaparece si él no puede verlo.

Cuando mas le costaba sobrellevar la situacion, Kolya se concentraba en su
limonero. El arbol, un pequefio bonsai, habia sido objeto de uno de sus experimentos
en la estacion. Después del primer dia en la Soyuz, lo habia extraido de su embalaje y
le habia otorgado un lugar bajo su asiento. Algun dia, a bordo de grandes
trasatlanticos que navegarian entre los mundos, la gente cultivaria fruta en el espacio,
y Kolya seria recordado como un pionero de las nuevas formas de sembrar vida mas
alla de la propia Tierra. Aquellas posibilidades ya se habian esfumado, por lo visto,
pero el arbolito seguia alli. Intentaba ponerlo contra la luz solar que se filtraba a
través de las ventanillas, y rociar sus hojas con preciada agua desde su propia boca. Si
las frotaba entre sus dedos, podia oler su aroma y recordaba su hogar.

La extrafieza de aquel mundo transformado bajo una inmensa masa de aire
contrastaba con la caliente familiaridad de la Soyuz, tanto, que parecia que lo que
veian los cosmonautas a través de sus ventanillas formaba parte de un espectaculo
absolutamente irreal.

Hacia el mediodia de aquel décimo dia, Sable asomo la cabeza a través de la escotilla
del compartimento principal de la nave.

—A menos que tengais algin otro compromiso —dijo—, creo que tenemos que
hablar.
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Los otros estaban acurrucados en sus asientos, bajo finas mantas plateadas de
supervivencia, evitando mirarse a los ojos. Sable se colocé en su sitio.

—Nos estamos quedando sin nada —sefialo, directamente—. Sin comida, sin
agua, sin aire y sin toallitas himedas. Y yo ya no tengo tampones.

—Pero la situacion en tierra no se ha normalizado —observo Musa.

—Vamos, Musa —espetd Sable—. ;No es evidente que la situacién nunca va a
normalizarse? Sea lo que sea lo que le ha ocurrido a la Tierra... bueno, parece que asi
va a quedarse. Y nosotros también, claro esta.

—No podemos aterrizar —dijo Kolya, pausadamente—. No tenemos apoyo en
tierra.

—Técnicamente —afirm6 Musa—, podemos manejar la reentrada sin ayuda. Los
sistemas automatizados de la Soyuz.

—Si, claro —interrumpi6 Sable
éno?

—No habra ningun tipo de apoyo —insistio Kolya—. Ni helicopteros, ni
asistencia médica... Llevamos tres meses en el espacio, con diez dias inesperados de
propina. Estaremos débiles como crias de gato, ni siquiera podremos bajar del
modulo de descenso por nuestro propio pie.

—Entonces —rugidé Musa—, debemos asegurarnos de aterrizar en algun lugar
donde haya gente, la que sea, y ponernos en sus manos.

—No es una perspectiva muy alentadora —dijo Sable—, pero no parece que
tengamos otra alternativa. ; Vamos a seguir en orbita? ;Eso es lo que quieres, Kolya?
¢Quedarte aqui sentado tomando fotos hasta deshidratarte?

—Tal vez seria un final mejor que el que puede esperarnos alli abajo —dijo este.
Al menos la Soyuz era un entorno familiar. Kolya no tenia la menor idea de lo que les
aguardaba en tierra, y no estaba seguro de tener el valor necesario para afrontarlo.

Musa apoy6 su gran mano de 0so sobre la rodilla de Kolya.

—No existe nada en nuestro pasado —dijo— que nos haya preparado para una
experiencia como esta. Ni nuestra formacién, ni nuestra tradicion. Pero somos rusos.
Y si somos los ultimos rusos, debemos vivir o morir con honor.

Sable tuvo el buen juicio de mantener la boca cerrada.

Kolya, de mala gana, asintio:

—Aterricemos.

—~Gracias a Dios —dijo Sable—. Ahora la pregunta es: ;donde?

La Soyuz estaba disefiada para posarse en tierra; afortunadamente, segtin Kolya,
porque un amerizaje como el que realizaron una vez los americanos habria
significado una muerte segura.

—Podemos decidir donde iniciar la reentrada —observo Musa—, pero, después
de eso, estaremos en manos de la secuencia automatica. Cuando caigamos con el

, esta es la pequefia nave que lo puede todo,
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paracaidas, no tendremos mucho control sobre nuestro destino. Ni siquiera
conocemos la prediccion del tiempo, puede que el viento nos arrastre a cientos de
kilometros. Necesitamos espacio para un aterrizaje turbulento, lo que significa que
debemos hacerlo en Asia central, como nuestros ingenieros tenian previsto.

Parecia que esperaba una discusién con Sable a aquel respecto, pero ella se
encogio de hombros.

—No es mala idea —dijo ella—. Parece que hay sefiales de vida humana en Asia
central. Nada moderno, pero si una concentracion de personas, dado que hemos visto
varias hogueras por la zona. Tenernos que encontrar gente, y ese parece un buen
lugar. —Todo aquello tenia légica, pero Kolya vio una asombrosa dureza en su
expresion, como si ya estuviera calculando y previendo la situacion antes del
aterrizaje.

—De acuerdo —dijo Musa, dando una palmada—. Todo aclarado. No hay
motivos para dudar. Ahora debemos preparar la nave...

De pronto, se oy6 un zumbido en el modulo principal.

—iMierda! —espetd Sable—, esa es mi radio. —De un movimiento, se lanzd
hacia la escotilla.

El sencillo detector improvisado por Sable habia captado dos sefiales. Una de ellas
era un latido constante, fuerte pero aparentemente automatico, procedente de algin
lugar de Oriente Medio. La otra, en cambio, era una voz humana, débil e irregular:

—... Othic. Aqui el suboficial jefe Casey Othic, de las Fuerzas Militares
Especiales de Estados Unidos en misién para Naciones Unidas, desde el fuerte de
Jamrud en Pakistan, transmitiendo para cualquier emisora. Por favor, respondan.
Aqui el suboficial jefe Casey Othic...

Sable esboz6 una gran sonrisa.

—iUn americano! jLo sabia! —Empez6 a ajustar el enmarafiado equipo de radio,
ansiosa por responder antes de que la sefial de la Soyuz se alejase demasiado.
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12

Hielo

El dia en que la partida expedicionaria de Bisesa tenia que salir, la trompeta del toque
de diana sono a las cinco de la madrugada. Bisesa se desperté agotada. Su cuerpo
todavia no se habia acostumbrado a la nueva zona horaria. A los pocos minutos, salié
en busca de sus compafieros.

Tras un rapido desayuno, se formé el grupo de expedicion, cargado con el
minimo equipamiento. Una unidad de veinte soldados, cipayos en su mayoria, bajo el
mando del recién promocionado cabo Batson, tenia la mision de escoltar a Bisesa... y
también estaban Josh y Ruddy, que insistieron en que no podian perderse la
excursion. Todos marcharian a pie; el capitan Grove, haciendo gala de su buen juicio,
no queria arriesgar a su menguante poblacion de mulos. En realidad, a Grove
tampoco le entusiasmaba la idea de permitir ir a los dos periodistas. Pero nadie habia
visto pashtunes en direccion norte ni oeste, y ni una sola bala de francotirador en
ninguna parte. Incluso sus aldeas parecian haberse esfumado, como si, exceptuando a
los moradores del fuerte de Jamrud, el resto de la humanidad hubiera sido arrancada
del planeta. Grove termino cediendo, pero insistio en que el grupo debia mantener
una férrea disciplina militar en todo momento.

Se marcharon. Pronto, Jamrud desaparecio en el horizonte, y el mundo aparecio
vacio, exceptuando el grupo expedicionario. Era el décimo dia desde el aterrizaje
forzoso de Bisesa.

La marcha era dura. Avanzaban a través de un a llanura que consistia en poco mas
que en un desierto montafioso. A mediodia, el calor apretaba con furia, pese a que
estaban en marzo —si es que todavia podian asegurar que aquel era el mes de marzo
de 1885, claro— y por la noche, la temperatura caeria en picado. No obstante, Bisesa
esperaba cierta comodidad gracias a su traje de vuelo, preparado para cualquier
temperatura y fabricado en el afio 2037. Pero el equipamiento de los soldados
britanicos era mucho mas pobre, con sus salacots y sus chaquetas de sarga, y
cargados con pesadas armas, municién, ropas para dormir a la intemperie,
provisiones y agua. Pero ninguno de ellos se quejo. Obviamente, estaban habituados a
su equipamiento, y conocian formas de superar ciertos inconvenientes, como el uso
de la orina para ablandar el cuero de las botas.

A medida que avanzaban, en estricta formacion militar, Batson enviaba piquetes
al frente. En una tierra plagada de monticulos y crestas, tres o cuatro soldados se
adelantaban cubiertos por las armas de sus camaradas para asegurarse de la ausencia
de pashtunes escondidos en alguna parte. Mientras se abrian paso hacia el norte,
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algunas de las colinas ya ascendian a trescientos metros o mas sobre el nivel del
camino, y podian pasar cuarenta minutos antes de que los piquetes hubiesen llegado a
la cima. No obstante, el resto del grupo no continuaba la marcha hasta recibir la
confirmacion de que tenian via libre. Era frustrante; aquella rutina obligaba a muchos
altos en el camino, pero sus progresos eran notables pese a todo.

Mientras marchaban, se encontraron con mas Ojos. Cada pocos kilémetros habia
uno, flotando en silencio, aparentemente idéntico al de Jamrud. Batson marc6 sus
posiciones en un mapa. Pero enseguida se hicieron tan familiares como el primer Ojo
y nadie parecia notar su presencia... nadie excepto Bisesa. Se le hacia dificil volver la
espalda a un Ojo, como si realmente lo fuera y vigilase todos sus movimientos.

—Vaya un sitio —coment6é Ruddy a Bisesa mientras recorrian un trecho
especialmente arido. Sefial6 a la fila de cipayos que tenian delante—. Humanos en
estado puro, molidos entre el cielo llano y la tierra desgastada bajo sus pies. En la
India, todo es asi, de una forma u otra. Y en la frontera, todavia es mas acentuado...
como una quintaesencia arenosa. Resulta complicado retener el dogmatismo aqui.

—FEres una extrafia mezcla entre un joven y un viejo, Ruddy.

—Bueno, gracias. Supongo que todo esto te parece primitivo, en comparacion
con vuestras maquinas voladoras y vuestras cajas pensantes, jla maravillosa crueldad
guerrera de las eras futuras!

—En absoluto —respondi6 ella—. Yo también soy soldado y he realizado muchas
expediciones como esta. L.os ejércitos son un ejemplo de disciplina y concentracion,
al margen de la tecnologia. Y, en cualquier caso, las armadas britanicas eran...
perddn, son un ejército avanzado a su tiempo. El telégrafo puede enviar un mensaje
de la India a Londres en pocas horas, tenéis los barcos mas modernos del mundo, y
vuestros ferrocarriles recorren tramos interiores a una buena velocidad. Tenéis lo que
se llamaria un mecanismo de reaccion rapida.

—Una capacidad que ha permitido a los habitantes de una pequefia isla la
construccion y el mantenimiento de un imperio global —asintio Ruddy.

Como compafiero de viaje, Ruddy siempre resultaba interesante, aunque no
exactamente agradable. Estaba claro que no tenia alma de soldado. Algo
hipocondriaco, continuamente se quejaba de los pies, los ojos, los dolores de cabeza,
la espalda y otras muchas formas de sentirse «con mal cuerpo». Pero lo sobrellevaba
bastante bien. Durante los descansos, se sentaba a la sombra de un arbol y tomaba
notas o escribia retazos de poesia en una maltrecha libreta. Cuando componia versos,
tarareaba una melodia una y otra vez, para usarla como la base de su métrica. Era un
escritor poco pulido, y con sus impulsivos y bruscos movimientos despuntaba los
lapices y rompia el papel.

Bisesa seguia sin poder creer que era €l. Y, por su parte, €l seguia intentando que
ella le revelase su futuro.
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—Ya hemos hablado de esto —decia ella, pacientemente—. No tengo derecho a
hacerlo. Y, ademas, me parece que no te das cuenta de lo extrafio que resulta todo
esto para mi.

—¢Cuanto?

—Para mi, tu eres Ruddy, aqui y ahora, vivo, real. Pero parece que sobre ti planea
una sombra del futuro que te espera, proyectada por el Kipling en quien te
convertiras.

—Dios mio —murmur6 Josh—. No habia pensado en eso.

—Y encima... —Bisesa sefial6 con el dedo hacia la tierra yerma— las cosas han
cambiado, por decirlo de alguna forma. ¢Quién sabe si lo que dicen tus biografias
sigue siendo tu verdadero destino?

—Ya —repuso rapidamente Ruddy—. Pero si no fuera asi, si mi futuro perdido se
hubiera transformado en un fantasma, en el suefio burlén de un diablo, ;qué mal
habria en que me hablases sobre €1?

—Ruddy —dijo Bisesa, negando con la cabeza—, ¢no tienes suficiente con que
haya oido tu nombre dentro de ciento cincuenta afios?

—Tienes razon —asintié él—. Es una noticia que la mayoria de hombres no
recibira jamas, y yo deberia mostrarme agradecido ante quienquiera que sea la deidad
responsable de revelarmela.

—Ruddy —intervino Josh—, jcomo puedes quedarte tan tranquilo? Eres la
persona mas presumida que conozco. ;Sabes, Bisesa? El estaba convencido de que
estaba destinado a la grandeza mucho antes de que vosotros aparecierais en nuestras
vidas. Y ahora quiere que se lo confirmes personalmente... jseguro que piensa que
todo este barullo se ha organizado solo para él!

Ruddy no perdi6 un apice de compostura ante tales afirmaciones.

Una vez mas, en aquel primer dia de marcha, se encontraron ante otro hecho
extrano.

Llegaron a una disyuncion en el suelo. Era como un escalon cortado en el terreno
pedregoso, de poco menos de medio metro de altura. La pared expuesta del corte era
vertical y estaba muy pulida, y el corte estaba orientado en perfecta linea recta desde
un horizonte hasta el otro. Hubiera resultado facil saltar hacia arriba y subir, pero los
soldados se detuvieron, dudosos. Josh se dirigi6 a Bisesa:

—Bueno, ¢y qué crees que sera eso? Parece un sitio donde alguien ha cosido dos
trozos del mundo.

—Creo que eso es exactamente lo que es, Josh —murmuro ella. Se agachd y tocé
la fina superficie de piedra—. Esta es una zona tectonicamente activa, donde la India
va introduciéndose en Asia. Si cogiéramos dos pedazos de tierra, separados en el
tiempo por varios cientos de miles de afios, este seria el desnivel previsto...

—NMe parece que no te entiendo —admitio Josh.
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Bisesa se levanto y se limpi6 el polvo de los pantalones con las manos. Se inclino
hacia delante, vacilando, hasta alcanzar con los dedos la linea de disyuncion, y luego
apart6 rapidamente la mano. Murmuro:

—¢Qué esperabas, Bisesa? ;Un campo de fuerza? —se murmuré a si misma.

Sin mas dilacion, salt6 al nivel superior y avanzo6 unos pasos hacia delante... en el
futuro, o en el pasado.

Josh y los demas la siguieron.

En la siguiente pausa para descansar, Bisesa echd un vistazo a la lesion de la
mejilla de Ruddy. El joven creia que se la habia provocado una mordedura de
hormiga, y que no habia respondido a la prescripcion médica de cocaina. Bisesa sabia
un poco sobre medicina, pero pens6 que parecia mas bien leishmania, una afeccion
causada por un parasito transmitido por ciertos insectos. La tratd6 con algunos
productos de su botiquin y pronto empez6 a mejorar. Ruddy contaria mas tarde que
aquel pequefio incidente lo habia convencido mas que cualquier otra cosa, incluso
que la espectacular llegada de Bisesa en el helicoptero, de que realmente era una
mujer del futuro.

Hacia las cuatro de la tarde, Batson puso fin al recorrido del dia.

En la ladera de una colina, los soldados empezaron a organizar el campamento
para pasar la noche. Apilaron sus armas, se despojaron de su equipamiento y sus
botas y se enfundaron las chaplies —sandalias— que habian cargado con ellos.
Repartieron unas palas pequefias y todo el mundo, incluidos Josh, Bisesa y Ruddy, se
puso a erigir un muro perimetral bajo con escombros y piedras, y a excavar pequefos
fosos para dormir. Todo aquello se debia a la necesidad de protegerse contra los
oportunistas ataques de los pashtunes, pese a que no los habian visto en todo el dia.
Era un duro trabajo después de una jornada de marcha, pero lograron terminarlo en
aproximadamente una hora. Bisesa se ofreci6 voluntaria para montar guardia por la
noche. Batson rechazo la oferta educadamente.

Se sentaron a cenar. El menu era simple, a base de carne y arroz hervidos, pero
todos los miembros de la partida estaban hambrientos al cabo de aquel largo dia. Josh
se aseguro un sitio cerca de Bisesa. La mujer afiadia pequefias pastillas a la comida y
al agua, que servian para protegerla de posibles infecciones, segin sus propias
explicaciones. Sus provisiones de milagros del siglo xx1 no durarian siempre, pero tal
vez si lo suficiente como para que su sistema se aclimatase... O, al menos, eso
esperaba.

Bisesa se acurrucé en su pequefio foso, bajo su propio poncho, con su equipo de
supervivencia enrollado a modo de almohada. Extrajo un pequefio aparato azul al que
llamaba «teléfono» y lo puso en el suelo, junto a ella. De alguna forma, no resulto
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sorprendente cuando el pequefio juguete se dirigi6 a ella:

—¢:Un poco de musica, Bisesa?

—Algo entretenido.

La maquinita empez6 a emitir una musica fuerte y vibrante. Los soldados se
quedaron aténitos y Batson espeto:

—Por el amor de Dios, jbajen eso!

Bisesa obedeci6, pero dejé que la musica siguiera sonando a poco volumen.
Ruddy se habia parapetado las manos en los oidos, con un gesto algo teatral.

—iPor todos los santos! ;Qué barbaridad es esa?

—Vamos, Ruddy —respondi6 Bisesa, riendo—. Es un a revision orquestal de
algunos clasicos del rap. Es de hace décadas. Musica de la época de mi abuela.

—Me parece increible que los europeos puedan dejarse seducir por tales ritmos.
—Tras sus palabras, levanté deliberadamente su manta y se alejo cuanto pudo de
aquella extrafia musica.

Josh se quedo a solas con Bisesa:

—Esta claro que le gustas.

—¢ A Ruddy?

—Ya le ha ocurrido otras veces. Se siente atraido por las mujeres fuertes y
mayores que €l. Tal vez te haya escogido como una de sus musas, como €l las llama.
Y, tal vez, aunque ahora su destino se haya vuelto inestable, esta inesperada
experiencia aporte a un hombre tan imaginativo un abanico de nuevas direcciones
creativas.

—Me parece que escribi6 algo de ficcion fu turista, en su antigua vida.

—FEntonces, puede que salga ganando con todo esto...

Bisesa jugueteaba con su teléfono, escuchando aquella extrafia musica, con una
expresion que Josh interpretd como nostalgica. Una especie de nostalgia inversa, ya
que consistia en la afioranza del futuro. Pregunté:

—¢ A tu hija le gusta esta musica?

—Cuando era pequefia —respondio Bisesa—. Bailabamos juntas, pero ahora ya
es demasiado mayor para eso, ya tiene ocho afios. Prefiere la musica sintetizada,
totalmente generada por ordenador... esto, por maquinas. A las nifias les gusta que
sus idolos sean seguros y fiables, y nada mejor que una simulacién para eso.

Josh apenas entendi6é lo que decia Bisesa, pero se sintio deslumbrado ante otro
destello de una cultura de la que comprendia mas bien poco. Con cautela, prosiguio:

—Debes de echar de menos a mas gente del otro lado.

La mujer lo mird y sus ojos se ensombrecieron. Josh lament6 darse cuenta de que
ella en tendi6 perfectamente a qué se referia.

—Llevo soltera bastante tiempo, Josh. El padre de Myra fallecid, y no ha habido
nadie mas desde entonces. —Apoy0 su cabeza en un brazo—. ;Sabes? Ademas de mi
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hija, no hay demasiadas personas a las que afiore. Este pequefio teléfono deberia
conectarme al mundo, a todo el planeta. Hay animaciones: anuncios, noticias, musica,
color... veinticuatro horas al dia. Es un flujo de constante informacion.

—Suena estridente.

—Quiza lo sea. Pero estoy acostumbrada.

—Aqui también hay sensaciones placenteras. Respira hondo... ;lo hueles? El
contacto de la escarcha con el aire... el calor del fuego. Pronto aprenderas a distinguir
una madera de la otra simplemente por el aroma del humo.

—También huelo a otra cosa —murmuré ella—. Un olor como a zoo. Hay
animales por aqui. Animales que no deberian estar, ni siquiera en tu tiempo.

—Estamos seguros en este lugar —repuso Josh, apretando impulsivamente la
mano de Bisesa. Ella no reacciond, ni para bien ni para mal, y él, dubitativo, retir6 la
mano al cabo de unos segundos—. Soy un chico de ciudad. Naci en Boston. Todo
esto también es nuevo para mi.

—¢Qué te trajo aqui?

—Nada que hubiese planeado. Siempre he sentido inquietud y curiosidad por ver
lo que hay mas alla, en la siguiente manzana, en el siguiente edificio. Me he ido
presentando voluntario para un trabajo loco tras otro, hasta que acabé aqui, en los
confines de la tierra.

—Bueno, me parece que has ido bastante mas lejos que eso, Josh. Pero creo que
eres la persona ideal para afrontar esta extrafia aventura. —Bisesa lo miraba a los
ojos, con un atisbo de humor en la mirada, tal vez de coqueteo.

—Tu no eres como los otros soldados que conozco —insistio él.

—Mis padres eran granjeros —dijo ella, bostezando—. Eran propietarios de una
finca ecolégica en Cheshire. Yo era hija tinica e iba a heredar la granja para trabajar
en ella y expandirla... me encantaba aquel lugar. Pero, cuando tenia dieciséis afios,
mi padre la vendi6 sin decirme nada. Imagino que pensé que yo no iba en serio
respecto a lo de quedarmela.

—Pero era asl.

—Si. Incluso me preinscribi para estudiar agronegocios. Supuso casi una ruptura
familiar. Queria marcharme y me trasladé a Londres. Y alli, en cuanto tuve la edad
necesaria, me alisté en el ejército. Evidentemente, no sabia como era aquello: el
entrenamiento fisico, las maniobras, las armas, los campamentos... Pero decidi seguir
a delante.

—No te veo matando a nadie —respondié Josh— y eso es lo que hacen los
soldados.

—En mi tiempo, no —dijo ella—. Al menos, no en el ejército britanico. Nosotros
realizamos misiones de pacificacion. Esta claro que a veces hay que matar, o incluso
declarar una guerra para preservar la paz... hay aspectos muy complejos.
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—Resulta raro escucharte hablar de tus problemas familiares —dijo Josh,
mientras miraba las estrellas, tumbado—, sobre los fallos en la comunicacion, sobre
las ambiciones perdidas. Si pienso en ello, me da la impresion de que la gente del
futuro, de ciento cincuenta afios en adelante, deberia ser demasiado sabia para todo
eso. Demasiado «evolucionada», como diria el profesor Darwin.

—Oh, no creo que hayamos evolucionado demasiado, Josh. Pero si somos mas
practicos en muchos aspectos. La religion, por ejemplo. Mira a Abdikadir y Casey,
por ejemplo. Dos devotos, uno musulman y otro cristiano. Y aunque te parezca que
tendrian que estar alejados a mas no poder, los dos son oikumene.

—FEsa palabra procede del griego... ¢es como ecuménico?

—Si. A lo largo de las ultimas décadas, hemos vivido un continuo conflicto entre
cristianismo e islam. Si lo miras con perspectiva, resulta absurdo, ya que ambas
religiones tienen profundas raices comunes, y son basicamente credos de paz. Pero
todos los intentos de reconciliacion entre sus altas esferas, conferencias de obispos y
mulas, no sirvieron de nada. Los oikumene forman un movimiento de base que
intenta conseguir lo que no se ha logrado a otros niveles. Son tan discretos que casi
rozan la clandestinidad, pero estan ahi, ahondando en el problema.

Aquel discurso hizo que Josh se percatase de lo remoto del tiempo de Bisesa, y de
lo poco que él alcanzaba a comprenderlo. De nuevo con cautela, pregunto:

—¢Y, en tu tiempo, Dios ha sido desterrado, como algunos pensadores han
predicho?

—No se trata de un destierro. Pero nos comprendemos mejor de lo que soliamos
hacerlo. Comprendemos por qué necesitamos dioses. En mi tiempo, hay quienes
consideran que todas las religiones son psicopatologias. Pero se refieren a aquellas
personas que se dedican a torturar y a asesinar a sus correligionarios, un porcentaje
minimo que marca la diferencia en las ideologias oscuras. Pero hay otros que
aseguran que todas las religiones son intentos de respuestas a las preguntas mas
basicas sobre la existencia. Incluso aunque no nos cuenten nada sobre Dios, seguro
que nos aclaran mucho sobre lo que significa el ser humano, los oikumene esperan
que, al unificar las religiones, el resultado no sea un debilitamiento sino un
enriquecimiento... como la posibilidad de estudiar una piedra preciosa desde
distintos angulos. Y tal vez esos pequefios pasos sean la mejor esperanza para un
auténtico progreso futuro.

—Suena utépico. ¢Funciona?

—Poco a poco, como la pacificacion. Si realmente estamos construyendo una
utopia, lo hacemos desde la oscuridad. Pero, al menos, lo intentamos.

—Es una perspectiva bella —suspiré Josh—. El futuro debe de ser un lugar
maravilloso. —Se volvié hacia ella—. Qué extrafio es todo esto. Resulta estimulante
estar aqui, contigo. jSomos naufragos del tiempo!
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Bisesa se incorpor6 y rozd los labios de Josh con la punta de un dedo.
—Buenas noches. —Se dio la vuelta, se cubri6 con el poncho y se acurruco.
Josh se tumbo, con el pulso acelerado.

El dia siguiente amaneci6 tranquilo, aunque devastado y sin vida. El ambiente era frio
y se volvio gélido cuando empez6 a soplar viento del norte, pese a la claridad del sol.
Para entonces, ya era obvio que se habia esfumado la amenaza de los pashtunes o de
cualquier otra persona, y Batson permitio que su tropa abandonase la formacion de
piquetes y marchase a un ritmo mas acelerado.

El traje de Bisesa la mantenia razonablemente protegida, pero los demas sufrian
las inclemencias del tiempo. Mientras caminaban luchando contra el viento, se
envolvian en sus mantas y se lamentaban por no haber llevado con ellos sus gabanes.
Tanto Ruddy como Josh se habian amansado, encerrados en ellos mismos, como si el
viento absorbiese la energia de sus seres. Pero nadie habria podido prever aquellas
condiciones; incluso los peones mas veteranos de la frontera aseguraron que jamas
habian pasado tanto frio en el mes de marzo.

A pesar de todo, prosiguieron la marcha con tenacidad. Y Kipling apenas se
quejo6; tenia demasiado frio para molestar, segtn dijo.

Catorce de los veinte soldados eran hindues. A Bisesa le dio la impresion de que
los europeos se mantenian alejados de los cipayos, y de que los hindues tenian peores
armas y equipamiento. Ruddy dijo:

—Antes, la proporcién de soldados britanicos respecto a los hinduies era de uno
por cada diez. Pero el motin termind con todo eso. Ahora hay un europeo por cada
tres hinddes. El mejor armamento y todas las piezas de artilleria se encuentran en
manos de los soldados britanicos, que utilizan a los hindies como arrieros. Nadie
quiere entrenar y armar a insurgentes potenciales; es de sentido comun. Hay que tener
en cuenta que el Servicio Civil de la India solo da empleo a unas dos mil personas,
jvalientes hombres de las llanuras! , para administrar un pais con una poblacién de
cuatrocientos millones de habitantes. Solo un buen respaldo permite que algo asi se
lleve a cabo de forma efectiva.

—Pero precisamente por eso —repuso ella, con suavidad— hay que formar a una
elite hindu. Esto no es América o Australia. Es imposible que los colonos britanicos o
sus descendientes lleguen a exceder en numero a los hindues.

—FEstas hablando de una poblacion creciente de babus —replicé Ruddy, negando
con la cabeza—, jcon todos mis respetos! Esa idea puede cuajar en Londres, pero no
aqui. Habras oido hablar de Lucknow, donde los blancos sufrieron un exterminio
total. Ese es el polvorin sobre el que estamos caminando. Puede que nos quedemos
con las mejores armas, pero al llenar la cabeza de un babu con ideas de libertad y
autodeterminacion, se le proporciona el mejor armamento... y no tiene la madurez
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suficiente como para utilizarlo.

Aquella condescendencia gratuita produjo dentera a Bisesa. Pero ella sabia que
Ruddy representaba a la gran mayoria de su clase, y que se expresaba mejor que gran
parte del resto. No obstante, se consol6 al saber que Ruddy se equivocaba bastante
respecto al futuro, incluso el mas inmediato a su propio tiempo. La confrontacion
entre cosacos y sowars en Asia central, tan temida durante tanto tiempo en Londres,
nunca llegaria a tener lugar. En realidad, Rusia y Gran Bretafia se convertirian en
aliadas contra un nuevo enemigo comun para ambas, personificado en la figura del
kaiser. El Imperio siempre habia buscado riquezas, pero el legado britanico en esa
zona no estaba mal. Dej6 a la India con un servicio civil en pleno rendimiento, y en el
tiempo de Bisesa, el pais continuaba siendo la segunda mayor democracia del mundo,
después de Europa. Pero la particion bien intencionada que se impuso cuando se
retir0 el Raj provoco tensiones desde el principio, tensiones que desembocaron en la
terrible destruccion de la ciudad de Lahore.

Sin embargo, Bisesa se vio obligada a recordar que aquella era la historia antigua.
Tan solo en los pocos dias que llevaban alli, le parecio detectar un cambio en la
actitud de los cipayos. No se mostraban tan respetuosos con los blancos, como si
supieran algo del futuro... que los babus como Gandhi, o la propia Bisesa, al final
terminarian resultando vencedores. Incluso si, de algin modo, el tiempo volviese a
unificarse, le resultaba imposible creer que aquel retal de la historia, contaminado por
su propio presente, pudiera ser igual que habia sido antes.

En poco rato, se encontraron caminando a través de altas colinas. Como el viento
del norte se canalizaba en los hondos valles y cafiones, la marcha se torn6é mas
dificultosa. Pero solo eran estribaciones.

Por fin, llegaron a un atestado valle, desde donde pudieron contemplar las
montafias. Las cimas estaban vestidas con luminosos glaciares blancos y grises que
descendian desde los picos para rodar por las laderas. Incluso desde donde estaban, a
muchos kilémetros de distancia, Bisesa escuch6 como se quejaban y se agrietaban los
rios helados que se abrian paso por las faldas de las montafas.

Todos se detuvieron, asombrados.

—Dios mio —dijo Ruddy—. Los cipayos aseguran que esto antes no era asl.

Bisesa extrajo sus gafas de visién nocturna y estudié atentamente la base de las
montaflas. Mas alla de las cumbres, vio como el hielo se extendia en un inmenso
casquete.

—Creo que esto es un trozo de la Edad de Hielo.

Ruddy, tiritando, se rodeaba su propio cuerpo con los brazos.

—La Edad de Hielo... —dijo—. Si. He oido eso antes. El profesor Agassiz, creo.
Una idea controvertida... jAunque parece que ya ha dejado de serlo!

—:0Otro desliz en el tiempo? —pregunt6 Josh.
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—Mira. —Bisesa sefialo la base de las montanas. Alli, la extensién de hielo
terminaba en una parada abrupta, que formaba un risco. Pero los glaciares
continuaban abriéndose camino inexorablemente por las laderas. Bisesa observo
como se escindia el risco, dando lugar a pedazos de hielo, como inmensos icebergs
estancados en la tierra, que revelaban grietas de un intenso tono azulado. En la base
del risco, el hielo ya se estaba derritiendo, y los torrentes de agua se escurrian hacia la
tierra.

—Me parece que es otra conexion. Como el desnivel de la llanura. Podria ser un
salto de entre diez mil afios y dos millones.

—Si —repuso Josh—. Ya lo veo. Otra frontera entre dos mundos, ¢eh, Ruddy?

Pero el pobre Kipling, miope, apenas podia ver nada a través de sus gafas
escarchadas.

—Deberiamos retroceder —dijo Batson, con los dientes castafieandole—. Hemos
visto lo que veniamos a ver, y no podemos seguir adelante. —Todos los hombres se
agruparon.

La radio de Bisesa emitié un pitido. Enseguida, extrajo los auriculares de su
bolsillo y se los puso. Era un mensaje de onda corta de Casey. Una de las
expediciones de Grove habia avistado lo que parecia un ejército, un ejército enorme
en el valle del Indo. Y Casey habia recibido una sefial en su improvisado equipo de
radio. Una sefial proceden te del espacio. El pulso de Bisesa se acelero.

Era hora de marcharse.

Antes de darse la vuelta, Bisesa contempl6 una ultima vez aquella base de hielo
que se desmoronaba. Por mucho frio que hiciese, aquellos enormes glaciares no
debian estar alli. Los gélidos vientos que desataban desbaratarian el clima en varios
kilometros a la redonda y, cuando se fundiesen, crearian grandes rios y corrientes.
Todo eso, evidentemente, si las cosas permanecian estables y no se sucedian mas
deslices entre tiempos...

De pronto, Bisesa detect6 un movimiento. Volvié a mirar con atencion,
aumentando la vision en el objetivo. Dos, tres, cuatro siluetas caminaban a través del
azul ensombrecido de los glaciares. Eran bipedos, caminaban erguidos y vestian
ropas oscuras y pesadas, pieles tal vez. Llevaban palos o lanzas. Pero eran algo
achaparrados, con los hombros anchos y redondeados, y una enorme musculatura.
Parecian jugadores de futbol americano, pero mas voluminosos. Vas a quedarte
mudo, Casey. Unas mintsculas chispas de luz, separadas entre ellas, flotaban sobre
ellos: una fila de Ojos.

Una de las siluetas se detuvo y se volvio hacia donde se encontraba ella. ¢ Acaso
habria visto un reflejo de sus gafas? Bisesa aumenté el zoom al maximo nivel. La
imagen era borrosa e inestable, pero consiguid verle el rostro. Era amplio, sin apenas
menton, con prominentes pomulos, la frente que se extendia desde unas espesas cejas
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hacia una masa de cabello negro, y una gran nariz que emanaba vaho, blanco y
regular, como si de una maquina se tratase. No era humano —o no del todo— y una
sensacion atavica hizo sentir a Bisesa una sacudida de reconocimiento. Entonces, la
imagen se descompuso en una masa de color, blanco y azul.
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13

Luces en el cielo

Las cosas no mejoraron demasiado. Raro era el dia en que el cielo no amanecia
plagado de nubes. Jamrud empez6 a verse azotado por tormentas, en ocasiones con
granizo, que nacian de la nada. Los cipayos aseguraban que jamas habian conocido
un clima semejante.

No obstante, los oficiales britanicos tenian algo mas en la mente que las
inclemencias del tiempo. Cada vez estaban mas preocupados por las inciertas
informaciones de sus expedicionarios sobre el avistamiento de una especie de ejército
hacia el suroeste, y luchaban por todos los medios para conseguir datos mas
concretos.

Pero, pese a todos los problemas que tenian, los naufragos de Jamrud estaban
aprendiendo mucho sobre su nuevo mundo, dado que la tripulacion de la Soyuz
seguia orbitando en torno al planeta y descargando imagenes y otros datos a la
improvisada estacion receptora de Casey. Este utilizo lo que quedaba de la avionica
del Little Bird para almacenar, procesar y visualizar todos los datos.

Las difusas imagenes que aportaba la Soyuz de aquel mundo transformado eran
desconcertantes, pero cautivaban a todos aquellos que las estudiaban, aunque de
diferentes formas. Bisesa estaba convencida de que, para Casey y Abdikadir, aunque
las propias imagenes resultaban perturbadoras, suponian un alentador recuerdo de su
hogar, donde se habian habituado a obtener tales representaciones graficas siempre
que habian querido. Pero pronto la Soyuz caeria a la Tierra, cerrando asi el unico ojo
que tenian en el cielo.

Respecto a los hombres de 1885, Ruddy, Josh, el capitan Grove y los demas,
simplemente estaban anonadados con las pantallas y los otros aparatos: mientras Abdi
y Casey se sentian reconfortados con la familiaridad, Ruddy y el resto estaban
sorprendidos con la novedad. Entonces, una vez se hubieron acostumbrado a la
tecnologia, los britanicos se mostraron entusiasmados ante la maravilla de poder
contemplar imagenes del mundo desde el espacio. Aunque la Soyuz se encontraba a
pocos cientos de kildmetros en linea ascendente, un atisbo de un horizonte curvo, o
de bancos de nubes navegando entre las capas de la atmosfera, o imagenes de lugares
conocidos, como la forma de lagrima del litoral fractal britanico, los transportada a
paroxismos de asombro.

—Jamas habria imaginado que una perspectiva divina como esta pudiera ser
posible —observo Ruddy—. Todos sabemos lo grande que es el mundo, en nimeros
redondos y muy elevados. —EI joven se golpeo la barriga—. Pero nunca lo habia
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sentido aqui, dentro de mi. Qué pequefias y dispersas son las obras del hombre. ;Y
sus pretensiones y pasiones? Insignificantes. jSomos como hormigas!

Pero la poblacion del siglo xix pronto superé aquello y aprendi6 a interpretar lo
que veia; incluso los militares mas recios como Grove sorprendieron a Bisesa con su
flexibilidad. Solo hizo falta un par de dias desde la primera descarga para que las
aglomeraciones en torno al monitor de Casey y los incesantes parloteos empezasen a
menguar. Por impactantes que resultasen las imagenes y la tecnologia que las
facilitaba, el mundo que revelaban daba mucho que pensar.

Bisesa hizo copias de todo aquello para almacenarlas en su unico dispositivo
portatil, su teléfono. Eran datos de un valor incalculable. Durante mucho tiempo,
aquellas imagenes serian lo tinico de lo que dispondrian para saber qué se escondia al
otro lado del horizonte. Por otro lado, habia acordado con el cosmonauta Kolya que
era necesario un registro del lugar de donde procedian. De lo contrario, el mundo
acabaria olvidando todo aquello y creeria que la Tierra siempre habia sido asi.

Pero el teléfono tenia sus propios planes.

—Enséname las estrellas —dijo, con su leve susurro.

Asi, cada noche, Bisesa lo colocaba sobre alguna roca adecuada, donde el
teléfono reposaba como un paciente insecto metalico, con su minuscula cadmara
enfocando al cielo. Ella le puso unas lonas impermeables para protegerlo. Aquellas
sesiones de observacion podian prolongarse durante horas, mientras el teléfono
esperaba un destello de alguna zona clave del cielo entre las masas de nubes.

Una noche, mientras Bisesa montaba guardia junto a su teléfono, Abdikadir, Josh
y Ruddy salieron del fuerte para acompafiarla. Abdikadir llevaba una bandeja con
bebidas, limonada fresca y agua.

Ruddy comprendi6 enseguida la naturaleza del proyecto del teléfono. Al levantar
un mapa del cielo, y comparar la posicion de las estrellas con los mapas astronomicos
almacenados en él, el aparato podria determinar la fecha en la que se encontraban.

—Lo mismo que los astronomos de Babilonia —observo.

Josh se sento junto a Bisesa, y sus 0jos se velan enormes en la creciente oscuridad
de la noche. No podia decirse que fuera un hombre bello. Tenia el rostro pequefio, las
orejas protuberantes y los pémulos elevados cuando sonreia. Su menton era fragil,
pero sus labios eran plenos y extrafiamente sensuales. Bisesa no podia sino reconocer
que el conjunto resultaba atractivo y, pese a sentirse culpable por ello, como su
estuviera traicionando a Myra de algin modo, el evidente afecto que el joven sentia
por ella estaba comenzando a importarle. Josh le pregunto:

—:Crees que incluso las estrellas se han desplazado en el cielo?

—No lo sé. Josh —repuso ella—. Tal vez ese sea mi cielo, tal vez el tuyo; o tal
vez el de nadie. Quiero averiguarlo.

—Seguramente —intervino Ruddy—, en el siglo XX1 poseéis una comprension
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mucho mas profunda de la naturaleza del cosmos, incluso del tiempo y del espacio.
Nosotros somos almas pobres.

—~Claro —dijo Josh, entusiasmado—. Quiza nosotros no sepamos por qué nos ha
ocurrido todo esto, pero tu, Bisesa, con este arsenal de ciencia avanzada, puedes
especular sobre como el mundo se ha quedado patas arriba...

—Es posible —dijo Abdikadir—. Pero resultara complicado hablar sobre el
continuo espacio-tiempo, dado que no habriais oido hablar de la relatividad especial
durante un par de décadas mas.

—¢Relatividad... como? —pregunté Ruddy, perplejo.

El teléfono susurr6 con sequedad:

—Empezad con el haz de luz. Si funcion6 con Einstein...

—De acuerdo —prosiguio Bisesa—. Josh, piensa en lo siguiente. Cuando yo te
miro, no veo lo que eres exactamente ahora, sino lo que eras en un pasado muy
reciente, de pocas fracciones de segundo; el tiempo necesario para que la luz de las
estrellas reflejada en tu rostro llegue hasta mis ojos.

—Hasta ahora, esta claro —asinti6 Josh.

—Imaginate que yo pudiese seguir a la luz de tu rostro cada vez mas rapido. ;Qué
es lo que veria?

—Seria como algo parecido a dos trenes veloces, uno alcanzando al otro —
contestd Josh—. Ambos son rapidos, pero, desde la perspectiva del primero, el
segundo avanzaria despacio. —El joven sonrio—. Verias mis mejillas y mi boca
moviéndose como un glaciar al sonreirte.

—Si —repuso ella—. Has captado la idea. Einstein... ah, si, era un fisico de
principios del siglo XX, muy importante... Bien, pues Einstein nos ensefié que no se
trata de un simple efecto 6ptico. No es solo que yo vea tu cara moviéndose
lentamente, Josh. La luz es la forma mas fundamental que tenemos para medir el
tiempo; asi, cuanto mas rapido me muevo, mas lento veo pasar el tiempo para ti.

Ruddy se tir6 del bigote.

—¢Por qué? —pregunto.

Abdikadir se ech¢ a reir:

—Cinco generaciones de profesores, desde la época de Einstein, no han
conseguido dar una buena respuesta a esa pregunta, Ruddy. Simplemente, el universo
esta trazado asi.

—Qué maravilla —dijo Josh, con una gran sonrisa—. Esa luz siempre sera joven,
nunca envejecera... Tal vez sea cierto que los angeles de Dios son criaturas de luz...

—Con angeles o sin ellos, esto me huele a chamusquina. Ademas, ;qué tiene que
ver con nuestra situacion actual? —pregunté Ruddy.

—Pues que, en un universo donde el propio tiempo se adapta a tu alrededor en
funcion de lo rapido que te mueves —repuso Bisesa—, el concepto de simultaneidad
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es un poco complicado. Digamos que lo que es simultaneo para Josh y Ruddy, puede
no serlo para mi. Depende de como nos movamos, de cémo pase la luz entre
Nosotros.

Josh asintio, pese a que estaba visiblemente desconcertado.

—Y eso no es simplemente un efecto de la medicion del tiempo —dijo.

—No. Es fisica —aclaro Bisesa.

—~Creo que lo entiendo —afiadi6 Josh—. Y si eso puede ocurrir, seria posible
tomar dos acontecimientos no simultaneos, por ejemplo, un momento de mi vida en
1885 y uno de la de Bisesa en 2037... y unirlos de forma que pudieran tocarse, tan de
cerca que incluso pudiéramos...

—c¢Besaros? —se burl6 Ruddy, con una gran solemnidad.

El pobre Josh se ruborizé.

—Pero todo esto —continu6 Ruddy— esta descrito desde la perspectiva de una
persona o de otra. Entonces, ;desde qué imponente punto de vista hay que observar a
nuestro nuevo mundo? ;Desde el de Dios? ;O desde los propios ojos del tiempo?

—No lo sé —respondio Bisesa.

—Tenemos que averiguar mas —resolvio Josh—. Si tuviéramos una oportunidad
de arreglar las cosas...

—Ah, si, claro. —Ruddy solt6 una risa falsa—. De eso se trata. jDe arreglar las
cosas!

—En nuestra era —dijo Abdikadir—, hemos crecido acostumbrados a la
contaminacion en los mares, los rios y el aire. Ahora el tiempo ya no es un continuo
flujo inexorable, porque se ha revuelto y esta lleno de turbulencias y remolinos. —Se
encogio de hombros—. Puede que tengamos que acostumbrarnos a ello.

—Quiza la verdad es mucho mas simple —intervino Ruddy de pronto—. Quiza
vuestras ruidosas maquinas han hecho pedazos la calma de la eternidad. Puede que
los estallidos y los zumbidos de las terribles guerras de vuestra era hayan chocado
contra los muros de esa calma, con demasiada fuerza como para poder recuperarse.

Josh los mir6 a todos, alternativamente.

—¢Quieres decir que todo esto podria no deberse a causas naturales? —pregunto
—. ¢Dices que podria ser culpa nuestra?

—Es posible —repuso Bisesa—. Pero tal vez no sea asi. Sabemos poco mas que
vosotros sobre la ciencia, Josh. En realidad, no sabemos casi nada.

Ruddy seguia dandole vueltas a la teoria de la relatividad:

—¢Quién era ese tipo...? ;Einstein, habéis dicho? Suena a aleman.

—FEra un judio aleman —contesté Abdikadir—. En vuestro tiempo, era... un nifio
de seis afios que vivia en Munich.

—El espacio y el tiempo pueden combarse... no hay una seguridad plena, ni tan
siquiera en la fisica... Las teorias de Einstein deben de haber empujado al mundo
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hacia la inestabilidad y la desintegracion. Y resulta que era hebreo y aleman! La
verdad es que no deja de tener gracia.

El teléfono dijo pausadamente:

—Bisesa, hay otra cosa.

—¢Cual?

—Tau Ceti.

—¢Qué es eso? —pregunté Josh—. jAh! Una estrella.

—Una estrella como el sol, a unos doce anos luz de distancia. Era una nova. Su
luz ya era débil cuando la vi, ya iba de regreso. Solo dur6 algunas noches, pero...

Abdikadir se extrafio:

—¢Y qué tiene eso de raro?

—Basicamente, que es imposible.

—Por qué?

—Solo los sistemas binarios generan novas: otra estrella debe aportarle material
inerte. De ahi se genera la explosion.

—Tau Ceti es una estrella solitaria —anadio Bisesa—. ;Como puede haberse
producido la nova?

—Puedes comprobarlo en mis registros —repuso el teléfono, con un tono
malhumorado.

Bisesa miro hacia el cielo, con una expresion de incertidumbre en el rostro.

—Dadas las circunstancias —espetd Ruddy—, todo esto me parece un
rompecabezas remoto y abstracto. Tal vez deberiamos preocuparnos por cuestiones
mas inmediatas. El teléfono ha estado trabajando durante dias en el cdlculo
babilénico de la fecha real. ;Cuanto tardard en darnos los resultados de su
investigacion?

—Eso tiene que decirlo é]l mismo. Siempre ha funcionado con mente propia.

—iSefior aparato! —rio Ruddy—. Cuéntenos sus conjeturas, por incompletas que
le puedan parecer. jSe lo ordeno!

—Bisesa... —empez0 el teléfono.

Ella habia programado protecciones de control parental para que el teléfono no
revelase demasiados datos a los britanicos. Pero, entonces, se encogié de hombros y
dijo:

—Adelante, teléfono.

—Siglo x111 —susurro el aparato.

—¢:Cuando? —exclamo Ruddy.

—Es complicado precisar mas. Los cambios en las posiciones de las estrellas son
minimos. Mis camaras estan disefiadas para la luz del dia y tengo que tomar imagenes
de larga exposicion. Ademas, las nubes son un incordio... Existen varios eclipses
lunares en este periodo; si observo uno de ellos, tal vez pueda determinar el dia
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exacto.

—Siglo XIII... —suspir6 Ruddy, mirando a un cielo cargado de nubes—. A seis
siglos de casa!

—Ocho para nosotros —afiadi6 Bisesa, muy seria—. Pero, ¢qué significa eso
exactamente? Puede que el cielo sea el del siglo xii1, pero esta claro que el mundo
sobre el que hemos aterrizado no pertenece a esa época. Jamrud no estaria aqui, sin ir
mas lejos.

—AQuiza el siglo xi1 —intervino Josh— sea una... base. Como la estructura
subyacente sobre la que se han cosido los otros parches del tiempo, que forman esta
inmensa colcha cronolégica que es ahora el mundo.

—Siento haber sido portador de malas noticias —dijo el teléfono.

—Creo que, mas que malas, son complejas —respondi6 Bisesa, encogiéndose de
hombros.

Ruddy se tumbo contra la roca, con las manos entrelazadas tras su cabeza y las
nubes reflejadas en sus gruesas gafas.

—Fl siglo xim —repitid, pensativamente—. Esto se esta convirtiendo en un
maravilloso viaje. Yo pensaba que venia a la Frontera del Noroeste, y que eso ya era
una gran aventura. jY ahora he aparecido en la Edad Media...! Pero admito que en
estos momentos no es asombro lo que siento. Ni tan siquiera temor, excepto por el
hecho de que estarnos perdidos.

—Entonces, ;qué es? —pregunto Josh, bebiendo un trago de limonada.

—Cuando tenia cinco afios, me mandaron a vivir a Southsea, a un hogar social.
Es una practica muy comun; cuando eres un padre emigrado, quieres que tu hijo
crezca y se forme en Inglaterra. Pero a los cinco afios, yo no sabia nada de todo eso.
Odié aquel lugar en cuanto puse los pies en él. jLorne Lodge, la casa de la
desolacion! Me castigaban con regularidad, simplemente por el terrible crimen de ser
yo mismo. Mi hermana y yo nos consolabamos jugando a ser Robinson Crusoe, jpero
jamas sofié que me convertiria en un Robinson Crusoe en el tiempo! Me pregunto
donde estara ahora la pobre Trix... Pero lo que mas me dolia de mi situacion, ahora
lo veo, es que mis padres me habian abandonado (o eso creia yo entonces),
traicionado y dejado en aquel desolado lugar de miseria y dolor.

—Lo mismo que ocurre aqui ahora —musito Josh.

—En una ocasién, fui abandonado por mis padres —dijo Ruddy con amargura—.
Y ahora, por el propio Dios.

Aquellas palabras produjeron un silencio general. La noche se habia inmensa,
bajo un cielo poblado de estrellas ajenas. Bisesa no se habia sentido tan perdida desde
el momento de la Discontinuidad, y recordo con dolor a Myra. Abdikadir dijo con
dulzura:

—Ruddy, tus padres querian lo mejor para ti, ¢no es asi? Simplemente, no lo
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entendiste.

—¢Quieres decir que quienquiera que sea el responsable de lo que le ha ocurrido
al mundo, sea Dios o no, lo ha hecho por una buena causa? —pregunt6 Josh.

—Somos humanos. —Abdikadir se encogié de hombros—. Y el mundo ha sido
transformado por fuerzas claramente sobrehumanas. ;Por qué ibamos a comprender
las razones ocultas detras de dichas fuerzas?

—De acuerdo —respondi6 Ruddy—. Pero, ;acaso alguno de nosotros cree
realmente que puede haber benevolencia tras esta intromision?

Nadie contesto.
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Ultima orbita

De pronto, se encontraron en su ultima orbita: tal vez la tltima orbita en torno a la
Tierra jamas vivida por el ser humano, pens6 Kolya con tristeza. Pero la disposicién
necesaria seguia inalterable y, después de que su preparacion los salvase, los tres
empezaron a trabajar juntos con la misma efectividad con la que lo habian hecho
desde el inicio de aquella extrafia aventura. En realidad, Kolya sospechaba que todos
se sentian reconfortados de alguna forma por una rutina que les resultaba familiar.

La primera tarea consistia en cargar el compartimento principal con todos los
deshechos, incluida la mayor parte del contenido de los equipos de supervivencia, ya
consumido. Sable guard6 la radio que habia construido en el compartimento de
descenso, por si les resultaba de utilidad cuando hubiesen aterrizado.

Habia llegado el momento de vestirse. Por turnos, ocuparon el compartimento
principal para cambiarse. Kolya se enfund6 en primer lugar sus pantalones elasticos,
lo suficientemente cefiidos como para conducir los liquidos del cuerpo hacia la
cabeza, para asi no desmayarse una vez en tierra. Eran tremendamente utiles, pero
igual de incomodos. A continuacion, se enfundo el traje. Primero tenia que introducir
las piernas por un orificio situado a la altura del estomago. La capa interna,
confeccionada con un duro material gomoso, era hermética, y la capa externa, de un
tejido artificial resistente, estaba equipada con bolsillos, cremalleras y solapas. Bajo
gravedad, habria resultado imposible ponerse todo el conjunto sin la ayuda del
personal de tierra. Pero alli, Kolya podia moverse hasta poner las piernas en su sitio,
introducir los brazos en las mangas y conseguir que la parte posterior quedase bien
ajustada. Estaba acostumbrado a aquel traje; incluso se habia impregnado de su
propio olor, y, en caso de desastre, podia salvarle la vida. Pero después de tanto
tiempo de libertad ingravida, se sinti6 como si lo hubieran aprisionado en un
neumatico de tractor.

Una vez vestido, Kolya se deslizé al mdédulo de descenso. Los tres estaban listos.
Musa acerco los guantes y los cascos a los demas, y comprobo la presion de los
trajes.

Por ultima vez, la Soyuz sobrevold la India y su sefial de radio llegd hasta
Jamrud. El pequefio altavoz que Sable habia acoplado a su equipo de radio volvio a la
vida.

—... Othic llamando a Soyuz, adelante. Othic a Soyuz, adelante...

—Aqui la Soyuz —respondié6 Musa—. Casey, ;cOmo esta nuestro comandante
hoy?
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—Agobiado por la lluvia. Pero lo mas importante, ;coOmo estais vosotros?

—Apretujados como en una lata de sardinas —contestd6 Musa, mirando a su
tripulacion. Hemos comprobado todos los sistemas y todo es correcto, pese al tiempo
extra que hemos pasado orbitando. Estamos listos para el descenso.

—FEsa Soyuz es dura de pelar.

—Lo es. Lamentaré tener que despedirme de ella.

—Musa, sabéis que no tenemos forma de rastrea ros. No sabremos dénde vais a
aterrizar.

—Pero nosotros si sabemos donde estais. Os encontraremos, amigo.

—AQue Dios y Karl Marx asi lo quieran.

Kolya, de pronto, se dio cuenta de que no queria perder aquel contacto. Los tres
miembros de la tripulacién sabian que Casey y su gente eran otro grupo de naufragos,
tan perdidos e indefensos como ellos. Pero, al menos, Casey era una voz del siglo xx1
que les hablaba desde tierra; era lo mas parecido a un contacto con su hogar.

—Debo decir una cosa. —Musa puso la mano en sus auriculares—. Casey,
Bisesa, Abdikadir... y Sable y Kolya, todos vosotros. Nos encontramos lejos de casa.
Hemos emprendido un viaje cuya naturaleza se nos escapa. Y me parece que ha
quedado claro que este nuevo mundo, formado por parches recortados del tiempo y
del espacio, no es el nuestro: esta creado con trozos de la Tierra, pero no es la Tierra.
Asi que lo mas apropiado, en mi opinion, es que a este, nuestro nuevo mundo, no
debemos llamarlo «Tierra». Necesitamos un nombre nuevo.

—¢:Como cual? —pregunto Casey.

—Se me ha ocurrido uno —repuso Musa—. «Mir». Tenemos que llamar a Mir a
este nuevo planeta.

—¢Quieres ponerle a un planeta el nombre de una antigua estacién espacial rusa?
—dijo Sable, con una carcajada.

Pero Kolya intervino:

—Lo comprendo. En nuestro idioma, la palabra Mir puede significar «mundo» y
también «paz».

—Aqui abajo nos gusta la idea —aseguro Casey.

—FEntonces, que sea Mir —afadié Musa.

Sable se encogidé de hombros.

—Qué mas dara —dijo, con crueldad—. Le has puesto nombre a un mundo,
Musa. ¢Y qué importancia tiene un nombre?

—Sabéis... —murmuré Kolya— me pregunto donde nos encontrariamos todos si
no hubiéramos estado en este trozo de cielo en esos precisos momentos.

—Demasiado profundo para alguien como yo —respondié Casey—. Ni siquiera
puedo... lluvia... cuello.

Musa mir6 a Kolya.
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—Estamos perdiendo el contacto.

—Si... también... perdiendo...

—De acuerdo. Hasta pronto, Casey.

—... la entrada. Bienvenidos a vuestro nuevo mundo. jBienvenidos a Mir!
La sefial se extinguio.
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Nuevo mundo

Poco después del amanecer, Bisesa y Abdikadir se acercaron a los restos del
helicoptero. La lluvia del dia anterior seguia cayendo de forma incesante, punteando
la zona embarrada con pequefios crateres. Abdikadir se apart6 ligeramente la capucha
del poncho, levanto el rostro hacia la lluvia y la probé.

—Salada —observo—. Hay grandes tormentas por ahi fuera.

Habian habilitado una especie de cobertizo contra uno de los flancos laterales del
helicoptero caido. Apretados bajo la lona, Casey y los britanicos estaban tan
salpicados de barro que parecian figuras moldeadas de la propia tierra. Pero Cecil de
Morgan vestia su atuendo habitual, y su aspecto era casi pulcro a pesar de algunas
manchas. A Bis esa jamas le gustaria aquel hombre, pero admiraba su tenacidad a la
hora de resistirse a la naturaleza.

El capitan Grove habia solicitado a Casey un informe sobre los descubrimientos
realizados hasta el momento. Y este, que caminaba con la ayuda de una muleta, habia
utilizado un trozo de tiza para trazar un mapa en proyeccion de Mercator sobre el
armazon del helicoptero y habia colocado una pantalla tactil sobre una silla plegable
delante de él.

—Bien —dijo Casey, con decision—. Primero, la gran foto.

La docena de militares y civiles que se encontraba de pie bajo el poco seguro
refugio del cobertizo se apifi6 para ver pasar las imagenes de aquel mundo nuevo.

Las formas de los continentes les resultaban bastante familiares. Pero mas alla de
los litorales, la tierra era un rompecabezas de piezas irregulares, de colores que
variaban desde un verde terroso a un blanco azulado, y que mostraban claramente la
peculiar fragmentaciéon del tiempo que habia tenido lugar en todo el planeta.
Aparentemente, poca gente habia superado la Discontinuidad. La cara nocturna del
mundo se encontraba sumida en una oscuridad casi completa, alterada Unicamente
por algunas valientes luces dispersas, creadas por el ser humano. Y luego estaba el
clima. Grandes sistemas tormentosos bullian desde los océanos, los polos o los
corazones de los continentes. Un alud de relampagos golpeaba la tierra en una
ramificacion de pirotecnia morada y gris.

Casey pulso sobre el mapa del mundo.

—Creemos que lo que estamos observando son masas continentales que se han
sustituido, en parches, por trozos de ellas mismas, procedentes de otras eras. Pero,
hasta donde hemos podido ver, dado que la Soyuz no contaba con el equipamiento
necesario, solo ha habido una ligera alteracion en la posicién global de las masas de
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tierra. Eso nos limita en el tiempo, aunque creemos que las pequefias alteraciones
existentes podrian ser suficientes para desencadenar erupciones volcanicas —explico.

Ruddy ya tenia la mano alzada:

—Si las masas continentales no han cambiado, entonces, ;por qué...?

—Para vosotros —grufio Casey—, Alfred Wegener es un nifio de cinco afios.
Placas tectonicas. Movimiento de continentes. Es una larga historia. Fiate de mi
palabra.

—¢De cuanto tiempo hablamos, Casey? —pregunt6 Bisesa.

—Pensamos que no hay ningin parche de mas de dos millones de afios.

Ruddy solt6 una sonora carcajada.

—Nada. Solamente dos millones de afios. Qué alivio, ¢;no? —dijo.

—Los pedazos de tiempo se extienden, hipotéticamente, desde la superficie de la
Tierra hasta una determinada distancia de su centro —repuso Casey—. O tal vez
hasta él. Quiza cada uno de los parches sea una porcion afilada de nicleo, manto,
corteza y cielo.

—Y cada uno tenga su propia vegetacion, sus habitantes y una columna de aire
ascendente —afiadio Grove.

—Eso parece. Creemos que la mezcla de los parches es la que ha revuelto el
clima. —Casey puls6 de nuevo sobre la pantalla tactil. Empezaron a aparecer
imagenes de terribles tormentas tropicales, tornados blancos del sur del Atlantico
azotando la costa este americana, y frentes de nubes negras sobre Asia—. Algunos de
los retazos deben de proceder del verano y otros, del invierno. Ademas, el clima de la
Tierra fluctiia en largos ciclos, como las edades de hielo. Y todo eso se ha mezclado
de golpe. —Casey mostro fotografias de una placa de hielo de forma rectangular
sobre la zona donde debia estar Paris, en Francia—. El aire caliente tiende a subir por
encima del frio, y eso es lo que causa los vientos. El aire caliente soporta mas vapor
de agua que el frio, y lo vuelca sobre la tierra fresca, en forma de lluvia. Mientras
todos estos fendmenos estén descontrolados, el clima también lo estara.

—:Hasta donde llegan estos parches temporales? —pregunto Abdikadir.

—No lo sabemos —contesto Casey.

—No creo que lleguen hasta la Luna —apunt6 el cabo Batson—. Si no, habria
desaparecido, o se habria salido de su orbita.

—Buena observacion —observo Casey, levantando las cejas—. Sabemos que,
como maximo, llega hasta el punto inferior a la érbita terrestre.

—La Soyuz —afiadio Bisesa.

—Si. Bis, sus relojes concuerdan con los nuestros al segundo. Debian de estar
volando justo encima de nosotros, por pura casualidad, en el momento de la
Discontinuidad, y por eso han coincidido con nosotros. Hemos intentado trazar un
mapa de los parches temporales, y, en algunas zonas, hemos podido. Aqui esta el
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Sahara... —Casey mostrd una imagen de retazos verdes en el desierto, la mayor parte
irregulares, pero algunos terminando en lineas rectas y arcos geométricamente
perfectos—. Un parche de desierto es muy parecido a otro, aunque los separe medio
millon de afios en el tiempo. No obstante, todavia se puede situar a cada uno en el
tiempo, de forma aproximada, gracias a los cambios geoldgicos.

Casey se volvié y trazé un gran asterisco de tiza en Africa central.

—Esta parece la zona mas antigua de todas. Se puede determinar por la anchura
del valle del Rift... Y, atencién a esto, el Sahara no se extiende tanto hacia el sur, y
hay lagos y parches verdes. Pero esto es solo un promedio; en tierra, todo esta mas
mezclado. —Casey expuso mas imagenes—. Pensamos que la mayor parte de Asia
data de los ultimos dos mil afios, mas o menos. Se ven indicios de vida humana en las
estepas, pero no parece excesivamente evolucionada. Hay columnas de humo de
posibles fogatas, pero ninguna sefial de luz eléctrica. Parece que la mayor
concentracion de gente se encuentra en este punto. —Sefial0 una zona al norte de
China, en la parte oriental de Asia—. No sabemos quiénes son.

Casey continud su exposicion, conduciendo a su reticente publico por un mundo
completamente transformado. Australia tenia un exético aspecto. Aunque la zona
central era de un arido tono rojizo, igual que en el tiempo de Bisesa, en las costas y
en los valles la vegetacion era espesa y abundante. Algunas de las imagenes
ampliadas exhibian animales. Bisesa pudo distinguir uno parecido a un hipopétamo,
curioseando por una zona verde en el limite de un parche. Ademas, en una breve
secuencia animada, una manada de criaturas bipedas corria para desaparecer de la
imagen, tal vez huyendo de algin depredador. A Bisesa le parecieron canguros
gigantes; Australia parecia haber regresado a su época virgen, antes de la llegada de
los humanos. Por su parte, Sudamérica era una extension verde: la selva tropical,
diezmada y agonizante en el tiempo de Bisesa habia vuelto a su antigua era de gloria
y plenitud.

En Norteamérica, una gran losa de hielo se extendia hacia el noroeste, en
direccion al polo y a la altitud de los Grandes Lagos. Casey continu6 su exposicion:

—EIl hielo de esta zona procede de diferentes épocas, lo que puede deducirse de
las hendiduras y los bordes recortados. —Sefial6 unas ampliaciones del sur del
casquete que parecian hojas de papel rasgado. Bisesa vio glaciares que se vertian por
aquellos recortes y formaban inmensos lagos, y sus consecuentes sistemas
tormentosos, creados en las zonas donde el gélido aire de la Edad de Hielo viajaba
hacia la tierra mas calida. Hacia el sur, la tierra era un compendio de marron y verde:
tundra, aprisionada por el hielo y barrida por los vientos desatados de los glaciares. A
primera vista, no se apreciaban indicios de vida humana; pero luego recordé que los
hombres eran una incorporacién reciente en la fauna de América. Entonces,
Abdikadir dijo:
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—:Y Alaska? Tiene una forma algo extrafia.

—Se extiende hacia Beringia; ya sabéis, el puente de tierra que conect6 hace
miles de afios Asia y América, por el estrecho de Bering, el camino que tomaron los
primeros humanos que llegaron a Norteamérica. Pero también ha sido recortado; el
mar se ha partido...

La exposicion continud, y todos contemplaron con inquietud la sucesion de
parpadeantes imagenes.

—¢Y Europa? —pregunté Ruddy— ¢;Inglaterra?

Casey les mostr6 Europa. Gran parte del continente estaba recubierta por una
densa masa forestal. En las regiones mas abiertas del sur, en Francia, Espafa e Italia,
habia indicios de vida humana, pero solo eran aldeas esparcidas, tal vez ni siquiera
construidas por el hombre. Bisesa record6 al resto que aquella zona habia sido
ocupada por neandertales. Y tampoco habia rastro de vida humana en Inglaterra; al
sur de donde hubiera estado el muro de Adriano, habia un parche de selva virgen.
Hacia el norte, el inmenso bosque se rompia con una inmensa cicatriz blanca que
ocupaba las tierras altas de Escocia, un retazo de hielo escapado de alguna era glacial.

—Ha desaparecido observd Ruddy. Bisesa se sorprendio al ver sus
empafiados ojos, tras aquellas gruesas gafas—. Tal vez me afecta tanto porque no
naci alli. Pero mi hogar se ha desvanecido, todo él, toda su historia desde los romanos
y mas alla, evaporados como el rocio.

—Animate, hombre —le dijo Grove, a poyando la mano sobre su hombro—.
Limpiaremos ese bosque y construiremos una nueva historia si es necesario.

Ruddy asintio, incapaz de pronunciar palabra.

Casey contemplaba aquel pequefio melodrama con los ojos bien abiertos, dejando
temporalmente de mascar chicle. Al cabo de unos segundos, dijo:

—Iré al grano —dijo—. La Soyuz solo ha encontrado tres sitios, en todo el
maldito planeta, con indicios de cultura tecnologicamente avanzada, y uno de ellos es
este. El segundo... —Casey sefialo el mapa que habia dibujado la punta sur del
inconfundible lago Michigan.

—... Chicago —apunt6 Josh.

—Si —repuso Casey—, pero no nos hagamos ilusiones. Se aprecian extensiones
urbanas densas, con mucho humo, aparentemente procedente de fabricas, e incluso lo
que parecen barcos de vapor en el lago. Pero nadie respondio a las sefiales de radio de
la Soyuz.

—Podrian pertenecer a alguna era previa a la invencion de la radio —dijo
Abdikadir—. Por ejemplo, a 1850. La poblacion ya era considerable entonces.

—Si —prosiguié Casey, mostrando imagenes en la pantalla tactil—. Pero ya
tienen sus propios problemas. Estan rodeados por el hielo. El interior ha
desaparecido. Ya no hay tierras de cultivo ni comercio, porque no hay nadie con
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quien— puedan comerciar.

—¢Y cudl es el tercer sitio? —pregunt6 Bisesa.

—Aqui. —Casey paso a una nueva imagen de Oriente Medio—. Hay una ciudad
pequefia, antigua, no como Chicago. Pero lo interesante es que la Soyuz si detecto
una sefial de radio procedente de alli, la Uinica de todo el planeta, ademas de la
nuestra. Pero no era como la nuestra. Potente pero regular, como un chirrido
ascendente entre frecuencias.

—Un radiofaro, quiza —propuso Abdikadir.

—Tal vez. Pero no es un disefio nuestro.

Bisesa eché un largo vistazo a la pantalla. La ciudad se encontraba en una amplia
extension verde, aparentemente cultivada, enmarcada por sospechosos canales de
agua que parecian brillantes hilos de plata.

—Creo que eso es Irak —concluy®.

—Eso... —repuso firmemente Cecil de Morgan— es Babilonia.

—iBabilonia vive de nuevo! —exclamo Ruddy.

Se hizo un gran silencio. Babilonia. Solo el nombre sonaba exdtico. La cabeza de
Bisesa empez6 a trabajar con especulaciones sobre qué extrafio radiofaro podia existir
alli.

El capitan Grove tomo el control del evento. Avanz6 unos pasos y dio unas
palmadas.

—Bien. Muchas gracias, sefior Othic —dijo—. Asi es como yo lo veo: tenemos
que concentramos en nuestra propia situacion, dado que esta claro que nadie va a
venir a rescatarnos, por asi decirlo. Y no solo eso. Creo que debemos encontrar algo
que hacer, fijarnos un objetivo. Ha llegado el momento de dejar de enfrentarnos a lo
que los dioses nos han preparado, sea lo que sea, y de empezar a tomar el control de
la situacion.

—Aqui, aqui —murmur6 Ruddy, levantando el brazo.

—FEstoy abierto a cualquier sugerencia.

—Tenemos que ir a Chicago —dijo Josh—. Con tanta gente, tanta industria, tanto
potencial...

—FEllos no saben que estamos aqui —contesto Casey, sin rodeos—. Bien, quiza
vieran la Soyuz pasar por encima de sus cabezas. Pero aun asi, tampoco habrian
entendido nada.

—Y no tenemos forma de llegar hasta ellos —afirmo el capitdin Grove—. Nos
encontramos en una posicion que no nos permite organizar una expedicion
transatlantica... Quiza en el futuro. Pero ahora debemos olvidarnos de Chicago.

—Babilonia —apunt6 Abdikadir—. Es el objetivo obligado. Y esta esa sefial de
radio... puede que consigamos averiguar algo mas sobre lo que nos ha ocurrido.

Grove asintio.
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—Ademas —afadio—, me gusta el aspecto de esa extension verde. ;INo era
Babilonia un lugar precursor de la agricultura? ;El Creciente Fértil y todo eso? Puede
que tengamos que considerar el traslado hacia alli. Podriamos ir caminando, no seria
imposible.

—¢Esta pensando en cultivar, capitan? —pregunté Abdikadir, con una sonrisa.

—No es que sea precisamente mi vocacion, pero la necesidad obliga, sefior Omar.

Bisesa sefialo:

—Pero ya hay gente viviendo alli.

—Ya decidiremos qué haremos cuando lleguemos. —En aquel momento, Bisesa
vislumbro algo de esa dureza que habia permitido a aquellos britanicos construir el
imperio que abarco todo un planeta.

No hubo mas sugerencias. Babilonia era su opcién.

La tropa empez0 a disolverse en grupos reducidos. Hablaron. Hicieron planes. Bisesa
sintio cierto entusiasmo ante un nuevo proposito, una nueva direccion hacia la que
avanzar.

Josh, Ruddy y Abdikadir regresaron caminando al fuerte en compafiia de Bisesa.
Abdikadir dijo:

—Grove es un tipo listo.

—¢ A qué te refieres?

—Sus ansias por ir a Babilonia. No es solo para arar la tierra. Es que alli habra
mujeres.

—Antes de que sus hombres empiecen a amotinarse, quieres decir.

—Pensadlo —apuntdé Josh, con una gran sonrisa—. Quinientos adanes y
quinientas evas...

—Es cierto que Grove es un buen oficial —intervino Ruddy—. Ha estado todo el
tiempo pendiente del estado de animo de las tropas en las barracas y durante el
Desorden. —La mayor parte de los soldados de Jamrud, en el momento de la
Discontinuidad, tenia «tres afios», segun palabras del propio Ruddy; tropas de
servicio desde hacia poco tiempo—. Casi ninguno tiene restos de albero en los
huesos... —EI albero era el blanqueador que usaban las tropas para limpiar sus
cinturones—. Ahora mantienen el espiritu positivo de una forma admirable. Pero su
buen humor no durara demasiado, una vez se den cuenta de la escasa probabilidad de
que cualquiera de nosotros pueda volver a casa pronto. Babilonia puede ser la
respuesta a todo eso.

—Sabéis? —dijo Abdikadir— Somos afortunados por haber tenido a la Soyuz y
haber recopilado tantos datos. Pero tenemos muchas preguntas sin responder. Por
ejemplo, ese marco de dos millones de afios es interesante.

—¢:Por qué?
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—Porque hace dos millones de afios es aproximadamente la fecha en que emergi6
el Homo Erectus, el primer hominido. Algunas especies predecesoras, como los
pitecinos que capturaron los britanicos, coincidieron con él durante un tiempo, pero...

—¢Crees que el salto en el tiempo tiene que ver con nosotros, los seres humanos?

—Tal vez sea solo una coincidencia, pero entonces, ¢por qué no un millén de
aflos, o veinte, o doscientos millones? Y los retazos mas antiguos de esta colcha que
es ahora el mundo parecen aquellos donde nosotros somos mas viejos. Y los parches
joévenes, como las Américas, donde llegamos en ultimo lugar... No sé, puede que este
nuevo mundo sea, de alguna forma, un muestreo representativo de la historia del
hombre y el hominido.

Bisesa se estremecio.

—Pero la mayor parte del mundo esta vacia —dijo.

—La historia del Homo Sapiens solo es el ultimo capitulo de la larguisima
historia de la evolucién hominida. Somos simples particulas de polvo flotando sobre
la superficie de la historia, Bisesa. Quiza eso es lo que nos muestra el estado en que
se encuentra el mundo. Es una muestra a través del tiempo.

Entonces, Josh tir6 de la manga de Bisesa.

—Estoy pensando en algo —Ile dijo—. Puede que no te haya pasado a ti, ni a los
demas, y que mi perspectiva de hombre decimononico sea distinta...

—Suéltalo, Josh.

—AIl contemplar este nuevo mundo, tu ves retales de tu pasado. Pero yo también
veo parte de mi futuro, en vosotros. ;Por qué ibais a ser vosotros los ultimos? Bisesa,
;por qué no hay nada de vuestro propio futuro?

Aquella idea la golpe6 de repente, plena y completa. Bisesa sinti6 un escalofrio.
¢Como no se le habia ocurrido a ella? No encontro respuesta a aquella pregunta.

—iCapitan Grove! jAqui! —FEI cabo Batson, que encabezaba la comitiva, agitaba
los brazos. Grove corri6 hacia él, seguido por Bisesa y los demas.

Batson estaba junto a un reducido grupo de soldados, un cabo britanico y unos
cuantos cipayos que sostenian a dos hombres. Aquellos extrafios tenian las manos
atadas a la espalda. Eran mas bajos que los cipayos, pero mas fornidos y musculosos.
Ambos vestian tunicas cortas de un desgastado color morado, y calzaban sandalias de
piel con tiras atadas a los tobillos. Sus rostros eran grandes y bronceados, apenas
afeitados. Sus cabellos eran negros y cortos. Estaban manchados de sangre seca y
evidentemente aterrorizados por las armas de los cipayos. Cuando un soldado levantd
el rifle, uno de ellos grit6 y se dejo caer sobre las rodillas.

Grove se planto6 delante de los hombres, con los brazos en jarras.

—Dejadlos en paz, por el amor de Dios. ;No veis que estan aterrados?

El cipayo bajo el arma con cierta vergiienza. Ruddy mir6 con jubilo a los recién
llegados.
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—Bien, Mitchell —espet6 Gro ve—, ;qué has traido a casa? ;Qué clase de
pashtunes son estos?

—Ni idea, sefior —respondi6é el cabo. Tenia un marcado acento britanico
occidental—. Creo que no son pashtunes. Estaba patrullando hacia el suroeste... —
Grove habia enviado a la partida de Mitchell a investigar a aquel «ejército» que
habian avistado por la zona. Aparentemente, los extrafios también eran
expedicionarios, con la misma mision en la direccién opuesta—... Y vi a tres de ellos
montados sobre caballos gordinflones, como ponis. Nos tiraron unas lanzas y nos
abordaron con cuchillos. jTres contra media docena! Tu vimos que disparara los
caballos, pero uno de los tres murid, y los otros dos se han rendido. Querian levantar
a los animales cuando ya estaban en el suelo, como si no comprendieran que habian
recibido sendos balazos.

—Capitan —dijo Ruddy, con sequedad—, si usted nunca hubiera visto un arma
de fuego, también se sorprenderia al ver desplomarse a su caballo de esa forma.

—¢Cual es su teoria, sefior? —pregunto el capitan Grove.

—Que estos hombres podrian proceder de un tiempo distinto. Uno mas remoto al
de cualquier pashtun.

Los dos extrafios escucharon aquella conversacion con la boca abierta, tras lo que
empezaron a parlotear con excitacion, con los ojos abiertos de panico, incapaces de
desviar la mirada de los rifles de los cipayos.

—Suena como a griego —murmur6 Ruddy.

—Griegos? —exclamo Josh— ;En la India?

Bisesa enfoco su teléfono hacia los extrafios.

—Teléfono —dijo—, ¢podrias...

—Mi tecnologia es avanzada e inteligente —respondio el aparato—, pero no
tanto. Creo que se trata de a algun dialecto arcaico. Cecil de Morgan se adelanto
hacia ellos, colocandose la chaqueta llena de salpicaduras de barro con una
sorprendente seguridad en si mismo.

—Hace afios, desperdiciaron en mi un dinero para darme una formacién
notablemente alta. Todavia recuerdo algo de Euripides...

Tras pronunciar esas palabras, empezo a hablar rapidamente con los extrafios, que
no dudaron en contestarle. De Morgan levanto los brazos, para pedirles que lo
repitieran todo, pero mas despacio.

Al cabo de unos minutos, De Morgan se volvio hacia Grove.

—Creo que lo estoy consiguiendo, capitan, aunque con dificultades.

—Preguntele de donde son —solicito el capitan—. Y de cuando.

Entonces, Ruddy intervino:

—No como prenderian la pregunta, capitan. Y, con toda seguridad, nosotros
tampoco comprenderiamos la respuesta.
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Grove asintio. Bisesa no podia dejar de admirar su imperturbabilidad.

—Entonces, pregunteles quién les da las 6rdenes —dijo.

De Morgan necesité un par de intentos para hacerse comprender. Pero Bisesa
capto la respuesta sin necesidad de intérprete.

—jAl-e-han-dreh! ;Al-e-han-dreh...!

Abdikadir se acerco, con los ojos abiertos de asombro.

—Fl vino por este camino. ¢Serd posible? ;De verdad sera posible...?
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16

Reentrada

La retropropulsién de la Soyuz era breve, como si le propinasen un empujon por
detras. Pero suficiente como para desviarla de su orbita.

La decisién ya estaba tomada y la maniobra en marcha. El tiempo que quedase de
la vida de Kolya —minutos o afios—, ya estaba sentenciado.

Después del lanzamiento, la reentrada era la parte mas peligrosa de una mision
espacial, porque las fuertes energias agotadas para ponerlos en Orbita ahora debian
disiparse en la friccion contra el aire. Los tnicos accidentes de vuelo del programa
espacial del pais de Kolya habian tenido lugar durante maniobras de reentrada y, en
aquellos momentos, recordaba a aquellos pobres cosmonautas con todo su corazon, lo
mismo que a la tripulacion del malogrado transbordador Columbia. Pero lo unico que
podian hacer era esperar. La Soyuz estaba disefiada para regresar sin apoyo del
personal de tierra y sin instrucciones de la tripulacion. Kolya, que se habia formado
como piloto, hubiera dado lo que fuera por ser mas que un simple pasajero, por tener
un mayor control sobre los acontecimientos, por poder manejar una palanca de
mando o por conducir la nave a casa de una forma u otra.

El cosmonauta mir6 a través de la ventanilla. Las frondosas selvas de
Sudamérica, cubiertas por masas de nubes, pasaron por ultima vez bajo la proa de la
nave. Kolya se pregunt6 si algin ser humano volveria algtin dia a disfrutar de una
panoramica semejante... y cuanto tiempo pasaria antes de que la mera existencia de
un lugar como aquel remoto continente fuera olvidada. Pero, mientras la Soyuz
sobrevolaba las américas en direccion al Atlantico, Kolya vio una tormenta, una
espiral blanca que se posaba como una inmensa arafia sobre el golfo de México.
Otros temporales de menor envergadura salpicaban las islas del Caribe, Florida,
Texas y México. Aquellos hijos del monstruo climatico del golfo tenian un poder
terriblemente devastador y ya habian cavado grandes hoyos en el manto de selva que
cubria América Central. Y, lo que aun era peor, el sistema tormentoso madre se
dirigia hacia el norte, y probablemente asolaria toda la zona comprendida entre
Houston y Nueva Orleans. Aquel era el segundo temporal fuerte que habian visto en
los ultimos dias; los restos del primero todavia afectaban a la costa este de Estados
Unidos y al Atlantico occidental. Pero los cosmonautas poco podian hacer por la
gente de tierra, ni tan siquiera advertirles del peligro.

A la hora programada, soné el estruendo de una serie de explosiones encima y
debajo de ellos. La nave sufri6 una sacudida y, de pronto, parecio mas ligera. Las
detonaciones fueron seguidas por el desacoplamiento del compartimento de descenso
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de los otros dos médulos de la Soyuz. Los motores de propulsion y los deshechos de
los cosmonautas se desintegrarian como meteoros, para desconcierto de cualquiera
que contemplara el fendmeno desde tierra.

Los siguientes minutos transcurrieron en un silencio que solo se rompia con los
sonidos del instrumental y el zumbido del suministro de aire. Pero los pequefios
ruidos de los aparatos casi eran acogedores. Kolya se sentia un poco como en casa.
Sabia que echaria de menos todo aquello.

Mientras caian por el cielo, la resistencia del aire, cada vez mas denso, empez6 a
hacerse notar. Kolya comprobd el aumento de la deceleracién en el contador que
tenia delante: 0,1 g; 0,2 g. No tard6 en empezar a sentirla. Apoyado en el respaldo de
su asiento, los cinturones se aflojaron y Kolya los tens6. Pero el aumento de la
presion no era gradual; la capa superior de la atmosfera no era nitida, y el modulo se
tambaleaba mientras descendia, como un avion de pasajeros en una zona de
turbulencias. Kolya era consciente, como nunca antes lo habia sido en otros
descensos, de lo fragil y pequefia que era la capsula en la que los cosmonautas caian a
tierra.

Para entonces, a través de su ventanilla, Kolya solo podia ver la negra oscuridad
del espacio. Pero un color mas fuerte empez6 a filtrarse entre las tinieblas: primero
marron, como el color de la sangre vieja y seca, que enseguida empezo a aclararse,
ascendiendo por un espectro de rojo, anaranjado y amarillo. A medida que la
atmosfera se iba densificando, la deceleracién se incrementaba, ascendiendo
incesante a dos, tres y cuatro ges. La luz del exterior, de atomos de aire rompiéndose
a su paso, ya era blanca, y, a través de las ventanillas lucia un resplandor de color
perla que proyectaba una palida y bella iluminacion sobre sus regazos. A Kolya le
parecio que aquello era como encontrarse dentro de un tubo fluorescente. Pero las
ven tanillas empezaron a oscurecerse a medida que el exterior de la capsula se
abrasaba con el aire ionizado. La luz angelical desaparecio.

Y las sacudidas continuaron. La capsula, agitada, lanzaba a los tripulantes de un
lado al otro, y a unos contra otros, a pesar de las sujeciones de seguridad. La
reentrada estaba resultando mucho mas dura que el lanzamiento y, después de tres
meses en el espacio, Kolya no estaba tan bien prepararlo para enfrentarse a ella.
Incluso le costaba respirar, y sabia que no podia ni levantar un dedo, por urgente que
fuese su peticion.

Finalmente, el vuelo se suavizo. Kolya se asustd con otra detonacion procedente
del exterior. Uno de los paneles de una ventanilla habia salido volando, llevandose el
hollin con él, para revelar un pedazo de un cielo azul intenso No era el cielo de la
Tierra, sino el de un nuevo mundo. Era el cielo de Mir.

El primero de los paracaidas pequefios se desplegd, para luchar contra el viento.
El modulo de descenso sufrié dos, tres, cuatro violentas sacudidas, hasta que se abrio
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el paracaidas mayor, dando un nuevo tiron a la nave y balanceandola de nuevo. Kolya
apenas pudo ver los enormes paneles anaranjados que se habian desplegado sobre él.
Resultaba dificil creer que no habian pasado mas de diez minutos desde que habian
desechado los otros dos modulos de la Soyuz, y tal vez menos de cinco desde su
entrada en la atmosfera terrestre. Kolya sinti6 cémo las manos invisibles de la
gravedad empezaban a jugar con sus organos internos. Incluso le pesaba la cabeza,
como si fuera de cemento, una carga excesiva para su cuello. No obstante, sinti6 una
pequefia sensacion de alivio; la parte mas peligrosa del descenso ya habia pasado.

Cuando el momento de tomar tierra era inminente, el gas comprimido empezo a
sisear. Kolya noté cémo su asiento se elevaba, ya que su base estaba presurizada para
absorber el impacto, levantandolo por encima del panel de instrumental y
aumentando atin mas su incomodidad.

—iJestis! —protesté Sable, que estaba sufriendo lo mismo—. Qué feliz seré
cuando salga de esta cabina de tractor.

—Pues te ha tratado bastante bien —fue la respuesta de Musa—. Solo quedan
unos minutos mas.

Pero Kolya sabore6 aquellos minutos, pese a lo incomodo que estaba. Eran los
ultimos minutos en los que los sistemas automatizados de la nave lo protegian, y tal
vez los ultimos minutos de su anterior vida.

—Luz de aproximacion —dijo Musa.

Kolya se prepar6. Sono6 el breve rugido de los propulsores, cuando la nave se
encontraba a pocos metros de distancia del suelo. De pronto, la Soyuz toco tierra
violentamente y reboto hacia arriba. Tras un eterno segundo, la cabina volvio a
impactar de nuevo contra el suelo, se arrastro brevemente y salt6 otra vez por los
aires con una sacudida. Kolya sabia lo que significaba aquello: el paracaidas los
estaba remolcando.

—iMierda! —exclamé Sable—. El viento debe de ser fuerte...

—Si volcamos —dijo Musa, con la voz entrecortada por el movimiento—,
tendremos problemas para salir de aqui sin ayuda.

—iA lo mejor tendrias que haber pensado antes en eso! —rugio6 Sable.

Otra sacudida, otro arrastre, otro rebote. Aunque su traje acolchado protegia su
cuerpo, la cabeza de Kolya bailaba con furia dentro de su casco y su frente no dejaba
de darse golpes contra la pantalla. Lo tnico que podian hacer era soportar el viaje y
rezar por que la capsula no volcase.

Pero entonces, tras un ultimo rebote, la nave se qued6 inmovil... y erguida. Los
tres tripulantes permanecieron alli, sin apenas poder respirar. Musa pulsé un boton
para desenganchar el paracaidas.

Kolya tenia un calor insoportable; podia sentir como el sudor caia por su espalda
en el interior de su traje. Con un tremendo esfuerzo, extendio el brazo, que pesaba
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una barbaridad, hacia la mano enguantada de Musa. Durante un segundo, se dieron la
mano, como para asegurarse de que seguian vivos.

—Estamos todos bien —dijo, entre resuellos—. Estamos en tierra.

—Si —repuso Sable con un hilo de voz—. Pero... ;donde?

Incluso en aquella situacion tenian un protocolo marcado, mientras desconectaban los
sistemas que seguian activos en la nave. Kolya apag6 el ventilador y se deshizo del
casco y los guantes. Unos minutos antes del aterrizaje, se habia abierto una valvula
que permitia la entrada de aire en la nave. Kolya enseguida aprecié que era un aire
limpio, en comparacién con el corrupto ambiente que se respiraba dentro de la Soyuz.

—Huele a ajenjo —dijo Musa, con una gran sonrisa.

—Es verdad. —Toda la estepa estaba plagada de aquella planta de dulce aroma.
Aquel olor familiar reconforto a Kolya.

—iTal vez esta Mir no resulte tan extrafia, después de todo! —dijo.

—Solo hay una forma de averiguarlo —grufié Musa. Pulsé otro boton para soltar
los cerrojos. La escotilla que tenian encima se abrié y Kolya pudo ver un circulo de
cielo impregnado de nubes grises. Otra bocanada de aire fresco entr6 en la cabina.

Musa se desabrochd las sujeciones de seguridad e hizo ademas de levantarse.

—FEsta es la parte que mas miedo me da —dijo. El debia ser el primero en
levantarse, dado que se encontraba en la posicion del centro. Lentamente, con los
movimientos de un anciano, intenté ponerse en pie. En condiciones normales, habria
un equipo de rescate y de asistencia sanitaria para ayudar a los tripulantes a salir de la
nave, como quien extrae una muiieca de porcelana de su caja. Pero aquel dia, era
obvio que no habia nadie para echar una mano. Kolya y Sable se inclinaron hacia
delante para empujarle por las nalgas y las piernas. Pero el propio Kolya se sentia
terriblemente débil.

Musa dijo:

—FEste traje es demasiado rigido. No me permite moverme.

Finalmente, logré ponerse en pie y sacar la cabeza por la escotilla. Kolya lo vio
echar un vistazo al exterior. Sus cabellos ondearon con el viento. Sus ojos se abrieron.
Con suma precaucion, apoy6 las manos en el casco de la nave —que seguia caliente
por La reentrada— y, con lo que a Kolya le pareci6 un esfuerzo sobrehumano, se
elevd hasta conseguir sentarse en el borde de la escotilla.

—NMe toca —dijo Sable. Estaba visiblemente debilitada, pero, en comparacion
con Musa, parecia agil y ansiosa por salir al exterior. Se levant6 de su asiento y dejo
que M usa la ayudase a sentarse junto a él.

—Dios mio... Dios mio... —murmuro.

Kolya, que se habia quedado solo en la capsula, no podia ver mas que cuatro
piernas balanceandose.
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—¢Qué pasa? ;Qué es lo que hay ahi fuera?

Musa pidi6 ayuda a Sable para levantar las piernas y sacarlas de la escotilla.
Entonces, se volvio boca abajo sobre su barriga y extendio los brazos, dejandose caer
por el flanco de la Soyuz para permitir que Kolya viese el exterior.

Sable sonrié a Kolya y le dijo:

—Ven a ver el espectaculo.

Cuando Kolya intent6 levantarse, sintio6 como si toda la sangre de su cuerpo
estuviese filtrandose por su cerebro. Permanecio de pie hasta que el mareo se disipo
levemente. Entonces, se agarro a la escotilla y dejo que Sable lo ayudase a salir, hasta
quedar sentado en la parte superior de la nave.

Kolya estaba a unos dos metros del suelo. E1 mddulo de descenso era como una
ctipula de metal que reposaba sobre la hierba. Desde su posicion, el cosmonauta vio
una estepa eterna, llana y casi infinita, que se extendia bajo un inmenso manto de
nubes. Solo tenia las marcas de su aterrizaje; una serie de socavones y crateres
conducia a la ubicacion de la nave y, a lo lejos, el paracaidas principal suelto
descansaba en el suelo, ondeando tristemente; una gran masa anaranjada que
contrastaba con el terreno, verde y amarillento. Justo frente a él habia una especie de
aldea. No era mas que un monton de tiendas de campafia mugrientas, de forma
esférica. Un grupo de gente, hombres, mujeres y nifios, todos ataviados con pieles,
los miraba con la boca abierta. Mas alla, una tropilla de caballos pacia tranquila. Los
animales estaban atados con cuerdas y no se inmutaron ante la llegada de la Soyuz.

Un hombre salié de la aldea y se encaminé hacia ellos. Tenia el rostro amplio,
unos ojos profundos y negros, muy juntos. Vestia una capa hasta los tobillos y una
capucha conica, ambos de piel. Entre las manos, sostenia una pesada espada de hierro
forjado.

—FEs un guerrero mongol —susurro Sable.

Kolya lanz6 una rapida mirada a su compafiera.

—Parece que ya lo esperabas...

—Me parecié que habia muchas posibilidades, después de lo que hemos visto
mientras estabamos en orbita. ..

La direccion del viento cambié de repente y un hedor de carne asada, suciedad y
sudor de caballo golpe6 a Kolya. Era como si, de pronto, alguien le hubiera retirado
un velo del rostro, dejando al descubierto la realidad: que se encontraba en el pasado,
o en un fragmento de él, y que estaba atrapado en el tiempo.

Musa intentaba mantenerse en pie, con una mano apoyada en el casco de la nave.

—Hemos caido desde el espacio —le dijo al hombre, sonriendo—. ¢No es algo
maravilloso? Por favor... —Musa mostré sus manos vacias— ¢podria ayudarnos?

El guerrero reacciond tan rapido que Kolya apenas pudo seguir sus movimientos.
La espada centelle6 en el aire, enturbiandose como el aspa de un helicoptero. La

www.lectulandia.com - Pagina 107



cabeza de Musa sali6 volando con un corte limpio y veloz, como quien parte una flor,
y rodo por el suelo como un balén de fttbol. Su cuerpo permanecié de pie, con los
brazos todavia extendidos. De pronto, una fuente de sangre emergié de su cuello,
tifiendo de rojo su traje espacial anaranjado. Seguidamente, el cuerpo cayo a tierra,
rigido.

Kolya se qued6 mirando la cabeza de Musa, incapaz de creer lo que habia
sucedido.

El guerrero levanto la espada de nuevo. Pero, con la otra mano, hizo sefias a los
otros dos para que se tumbasen en el suelo.

—Bienvenido a Mir —murmur6 Sable. A un horrorizado Kolya le parecio oir una
nota de triunfo en su voz.
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17

Lluvias torrenciales

A Aferrada no le preocupaba su confinamiento. Era tan joven que tal vez habia
olvidado la existencia de cualquier otra forma de vida anterior. Vagaba por su jaula o
escalaba las redes, y a veces se columpiaba sujetandose a aquel objeto brillante que
sostenia la improvisada tienda de campafia que la encerraba, o exploraba sus propias
orejas y fosas nasales con una inquebrantable eficacia.

A medida que transcurrian los dias, aquellos hombres del otro lado de las redes
parecian cada vez mas agitados, aunque nunca olvidaban alimentar y dar de beber a
los simios. Aferrada subia por las paredes de red e intentaba tocarlos, por lo que
recibia mas trozos de comida como premio. Por el contra rio, Buscadora cada vez era
mas introvertida. Odiaba aquella prision y a las extrafias criaturas que la habian
capturado. Nadie la mimaba a ella, ni le daba mas fruta. No habia ternura alguna en
su hurafa hostilidad.

Y todo empeoro cuando empezaron las lluvias.

En ocasiones, las lluvias eran tan fuertes que las enormes gotas golpeaban la piel
como cien minusculos pufietazos. L.os simios siempre estaban empapados e incluso la
inquieta curiosidad de Aferrada se apagaba por momentos. A veces, la lluvia
pinchaba al golpear la carne, las manos, los pies o los labios. Y en los ojos, podia
llegar a hacer mucho dafio.

La lluvia era acida, por culpa de los acontecimientos que tenian lugar en la otra
mitad del mundo.

El nuevo mundo era como una colcha de parches cosidos procedentes del viejo
mundo, pero estos habian sido arrancados de distintas eras, algunas sepa radas por
dos millones de afios. L.a mezcla de las masas de aire habia provocado aquel inestable
clima que reinaba durante los primeros dias posteriores a la Discontinuidad. En los
océanos, el invisible Amazonas de las grandes corrientes buscaba un nuevo
equilibrio.

Y la tierra se habia desgarrado. En el Atlantico, un cinturén de volcanes que se
extendia hacia el sur desde Islandia, marcaba la posicion de una cresta transoceanica,
un lugar donde naci6é un nuevo lecho marino de material derretido que habia emanado
del interior del planeta. Aquel lugar nuevo se habia abierto a partir de la
Discontinuidad. La corriente del Golfo, que durante milenios habia proporcionado
aguas calidas a Europa, ahora se enfrentaba a un nuevo obstaculo, una nueva isla
volcanica que acabaria reduciendo incluso a Islandia, abriéndose camino por la
cresta.
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Por otra parte, el «Anillo de Fuego» del Pacifico, donde inmensas placas
tectonicas se empujaban unas a otras, hacia honor a su nombre. A lo largo del litoral
occidental de Norteamérica, desde Alaska hasta Washington, la mayoria de los
veintisiete volcanes de la cordillera de los Cascades se encontraba en erupcion.

La explosion del monte Rainier fue la peor. El ruido que produjo fue similar al de
un desgarrador grito, que se dej6 oir en gran parte del planeta. En la India, son6 como
un lejano disparo de artilleria que provoco el sobresalto de los supervivientes de los
siglos XIX y XxI en pleno suefio. Una inmensa nube de cenizas y escombros se elevo
hacia las capas superiores de la atmédsfera, extendiéndose con la fuerza de un huracan.
La mayor parte de los restos quedé limpia con la lluvia, pero lo mas fino permanecio
en el aire, ocultando los rayos del sol. Las temperaturas cayeron en picado. A medida
que el aire se enfriaba, mas agua dejaba caer.

Llovia en todo el mundo. Y no dejaba de llover.

En cierto sentido, todo aquello resultaba beneficioso. Un mundo convertido en un
monstruo de Frankenstein intentaba suturarse a si mismo, y un nuevo equilibrio en el
aire, los mares y las rocas terminaria por emerger. Pero ese cruel y doloroso proceso
de curacion devastaba todo lo que encontraba a su alcance, plantas o animales que
intentaban sobrevivir.

Buscadora no tenia ninguna perspectiva a largo plazo. Para ella, solo existia el
presente, y su presente estaba empapado de miseria, en aquella cruel jaula fabricada
por los humanos, y de la lluvia acida que la atacaba desde el cielo. Cuando caia con
mucha fuerza, Aferrada se acurrucaba bajo su madre y Buscadora la protegia,
soportando en su propia espalda el peso de aquel diluvio.
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Tercera Parte

Encuentros y alianzas
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18

Emisarios del cielo

Sin dejar de sostener su espada, el guerrero mongol profirié un grito por encima
de su hombro. Un grupo de hombres armados sali6 a toda prisa de sus tiendas. No...
—pensd Kolya—, de sus yurtas. Detras de ellos, seguian mujeres y nifios. Estos
ultimos, que parecian pequefios fardos en sus capas de fieltro, mantenian unos ojos
bien abiertos que mostraban una gran curiosidad.

Kolya observd que aquellas gentes tenian rasgos asiaticos clasicos, con amplios
rostros, pequefios 0jos oscuros y melenas de color negro azabache, atadas en una cola
de caballo. Algunos llevaban cintas de tela alrededor de la cabeza. Vestian pantalones
bombachos de color pardo e iban descalzos, o calzaban botas por fuera de los
pantalones. Si no llevaban el torso al descubierto, solo se tapaban con ligeras tunicas
con muchas costuras.

Tenian un aspecto fuerte y vil. Se agruparon, amenazantes, en torno a los
cosmonautas. Aun bajo los efectos de la reciente ingravidez, Kolya intentaba
mantenerse en pie. Temblaba; el cuerpo decapitado de Musa todavia yacia junto al
flanco de la Soyuz, con el tultimo hilo de sangre brotando de su cuello.

El asesino de Musa se acerco a Sable, que lo mir6 directamente a los ojos. Sin
vacilar, el hombre le agarro un pecho y lo presiono.

Sable no se inmuto.

—Este tio apesta —dijo.

Kolya percibié que su voz se quebraba. Sintio el miedo oculto bajo su aparente
resolucion. Pero el guerrero retrocedio.

Los hombres empezaron a hablar a toda velocidad, sin dejar de mirar a los
cosmonautas, a la nave espacial y al paracaidas que yacia en la polvorienta estepa.

—¢:Sabes lo que creo que estan diciendo? —susurré Sable a Kolya—. Que van a
matarte. A mi me violaran, y luego también acabaran conmigo.

—Intenta no mostrar ninguna emocion —respondio Kolya.

Un agudo chillido rompi6 la tension del momento. Una nifia de unos cinco afios,
con la carita redonda como un boton, habia tocado una pared de la Soyuz y se habia
quemado la mano.

Todos los hombres grufieron al unisono. El asesino de Musa presiono el cuello de
Kolya con su espada. Tenia los ojos entornados y la boca abierta, y Kolya sintio el
olor a carne y a leche de su aliento. De pronto, el mundo se le antojo muy vivo: el
hedor animal del hombre que tenia delante, el herrumbroso olor de la estepa, incluso
una oleada de torrente sanguineo en sus oidos... ¢Seria aquel su ultimo recuerdo
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antes de seguir a Musa a las tinieblas?

—Darughachi —dijo—. Tengri. Darughachi.

El hombre abri6 los ojos del asombro. Retrocedid, aunque mantuvo la espada en
guardia, y retomo la rapida conversacion. Pero ahora, la mirada de los guerreros ain
era mas fria y dura.

—¢Qué le has dicho? —sise6 Sable.

—Recuerdos de cuando era un colegial —contesté Kolya, intentando no levantar
el tono—. Estaba probando. Podia no haber sido su idioma... Podriamos haber
aterrizado en cualquier época...

—¢A qué idioma te refieres, Kolya?

—AIl mongol.

—Lo sabia —murmur6 Sable.

—Le he dicho que éramos emisarios. Emisarios del Cielo Eterno. Si se lo creen,
tendran que tratarnos con respeto. Y quiza nos lleven con las autoridades locales. Me
estoy tirando un farol...

—Buena idea, Batman —repuso Sable—. Al fin y al cabo, estos tipos nos han
visto caer del cielo. «Quiero hablar con su lider». Son palabras que funcionan
siempre en las peliculas. —La mujer solt6 una carcajada; un sonido desagradable y
forzado.

Finalmente, el circulo que rodeaba a los cosmonautas empez6 a romperse, y nadie
se acercO a ellos para matarlos. Un hombre se enfund6 una capa y un sombrero de
fieltro, corri6 hacia un caballo cojo atado a una de las yurtas, monté sobre él y sali6 a
toda velocidad.

Los cosmonautas tenian las manos atadas a la espalda. Los guerreros los condujeron,
a empujones, hacia una de las yurtas. Kolya sinti6 que la cabeza le daba vueltas,
porque parecia que su cuerpo estaba revestido de plomo; caminar sin las manos
atadas ya hubiera comportado una gran dificultad. Un grupo de nifios curiosos
formaba una especie de guardia de honor a su paso. Un mocoso de aspecto
desagradable lanz6 una piedra que rebot6 contra el hombro de Kolya. Habia sido un
regreso poco digno a la Tierra, pero, al menos, estaban vivos; al menos, habian
ganado algo de tiempo.

La yurta estaba abierta y los guerreros los empujaron hacia su interior.

Sable y Kolya fueron lanzados a unas esteras de fieltro. Aun ataviados con sus
trajes espaciales, los cosmonautas aparentaban tener voluminosos cuerpos y sus
piernas, estiradas como palos, provocaban un efecto casi cobmico. No obstante, era un
alivio poder estar sentados.

La puerta de la yurta estaba orientada al sur; Kolya vio el sol tras un manto de
bruma. El cosmonauta sabia que era una tradicion de los mongoles; su rudimentaria
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teologia seguia una linea de adoracion al sol y alli, en las llanuras del norte de Asia,
el sol trazaba sus circulos diurnos predominantemente en el sur.

Los mongoles iban y venian, aparentemente a inspeccionar a los recién llegados.
Eran hombres cuadrados y mujeres musculosas, que miraban a los cosmonautas,
sobre todo a Sable, con una golosa atencion.

Los mongoles extrajeron de la Soyuz parte del equipamiento de los cosmonautas.
La mayoria de objetos —botiquines de primeros auxilios, una lancha hinchable...—
resultaba del todo incomprensible para ellos. Pero permitieron a Sable y a Kolya
deshacerse de sus abultados trajes espaciales para cambiarselos por los trajes de vuelo
de color naranja que habian llevado en érbita. Los nifios mongoles contemplaron con
curiosidad la ropa interior y los pantalones engomados de los que se despojaban
aquellos extrafios. Los trajes espaciales quedaron apilados en un rincon de la
mugrienta yurta, como fardos abandonados.

Los dos cosmonautas consiguieron ocultar a los guerreros mongoles la existencia
de algunas de sus armas, que guardaban plegadas contra sus espaldas.

Tras todo aquello, y para alivio de Kolya, los dejaron a solas durante un rato. El
cosmonauta se apoy0 contra la sucia pared de la yurta, temblando, intentando
regularizar los latidos de su corazon y disipar la niebla de su cabeza con una
escarpada fuerza de voluntad. En aquellos momentos, debia de haber estado en un
hospital, rodeado por tecnologia punta del siglo xxI, iniciando un programa de
fisioterapia y recuperacién, y no tirando en un rincén de aquella asquerosa tienda de
campaifia. Se sentia débil como un anciano y, ante aquellos fornidos y poderosos
mongoles, se hallaba completamente desvalido. Sentia tanto resentimiento como
temor.

Kolya intent6 pensar y hacer inventario de todo lo que tenia a su alrededor.

La yurta era rigida y bien asentada. Tal vez pertenecia al jefe de aquella pequefia
comunidad. Su base principal era un mastil sélido, y una serie de tablillas y postes
ligeros daban forma a una ctpula forrada de fieltro. Varias esteras mugrosas cubrian
el suelo y, de unos ganchos, colgaban cacerolas y pieles de cabra. Contra las paredes
de la yurta habia arcas de madera y piel; el mobiliario de los nomadas. La tienda no
tenia ventanas, pero habia una abertura en el techo, cortado justo sobre una especie de
hogar de brasas, donde no dejaban de arder terrones de excrementos desecados.

Al principio, Kolya no comprendia como montaban, desmontaban y transportaban
aquellas yurtas, dado que al menos dos veces al afio, los ndmadas viajaban entre el
invierno y el verano. Pero luego vio un gran carreton, aparcado a pocos metros de
distancia. Su base era lo suficientemente amplia como para transportar la tienda
intacta, con todo su contenido.

—Pero no siempre lo hicieron asi —le susurr6 a Sable—. Me refiero a los
mongoles. Solo a principios del siglo x1i1. Luego se limitaban a desmontar las yurtas
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igual que si fueran tiendas de campafia, y las transportaban plegadas. Eso nos sitia de
forma mas exacta en el tiempo... {Hemos aterrizado en pleno auge de Imperio
mongol!

—Qué suerte tenemos de que sepas tanto sobre ellos.

—¢Suerte? —grufio Kolya— Sable, los mongoles invadieron Rusia dos veces.
Uno no olvida algo asi, ni siquiera después de ocho siglos.

Al cabo de un rato, prepararon algo para comer. Una mujer se acerco a ellos,
arrastrando una enorme olla de hierro. Troce6 media carcasa de oveja y la cocin6 alli.
Pero no solo la carne y los huesos, sino también pulmones, estdmago, sesos,
intestinos, pezufias, ojos... Estaba claro que alli no desperdiciaban nada. La mujer
tenia una cara rigida como el cuero y los brazos como los de una lanzadora de pesos.
Mientras removia el contenido de la olla sin perder el ritmo, no prest6 un apice de
atencion a Sable y a Kolya, como si dos humanos del futuro tirados en un rincén de
su yurta fueran la cosa mas normal del mundo.

Los cosmonautas perdidos hicieron todo lo que pudieron para acelerar su
adaptacion a la feroz gravedad de la Tierra, contrayendo de forma subrepticia las
articulaciones, y cambiando de postura para favorecer a un grupo muscular por
encima de otro. Aparte de aquello, no tenian mas quehacer que el de esperar,
hipotéticamente, a que el hombre que habia salido a caballo regresase de su mision
con el jefe local, en cuyo punto la decision sobre su destino ya estaria tomada. Una
decisién que bien podia significar sus muertes. Sin embargo, pese a aquella funesta
perspectiva, a medida que iba pasando la tarde, Kolya, sorprendentemente, empezo a
aburrirse.

La mezcla de carne y asaduras estuvo hirviendo en la olla durante un par de
horas. A continuacién, un grupo de adultos y nifios entr6 en la yurta. Algunos
afiadieron mas carne al guiso, trozos de lo que parecian zorros, ratones y conejos. Les
habian quitado la piel de forma tosca y no los habian limpiado. Kolya vio restos de
grava y sangre seca pegados a los pedazos de animal.

Cuando la comida estaba lista, los mongoles se limitaban a atacarla. Sumergian
cucharones de madera en la olla y cazaban trozos de carne, que comian con las
manos. Para beber, sorbian algo que parecia leche, vertida desde una piel de cabra
empapada. Algunas veces, si no les gustaba el sabor de un trozo de carne tras haberlo
mordido varias veces, volvian a echarlo en la olla y escupian el cartilago con él.

Sable contemplaba la escena, horrorizada.

—Y no hablemos de lavarse las manos antes de comer.

—Para los mongoles —explic6 Kolya—, el agua tiene una pureza divina que no
puede mancillarse con algo tan simple como lavar.

—¢Y cémo se asean ellos?

—Bienvenida al siglo xi1, Sable.
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Los comensales se mantenian a cierta distancia de los cosmonautas, pero, de no
haber sido asi, no parecia existir impedimento alguno para trabar relaciones sociales.

Al cabo de un buen rato, uno de los mas jovenes se acerco a los cosmonautas, con
un tazén de carne en las manos. Kolya observé que la grasa de cordero que brillaba
en los labios del chico no era mas que la capa superior de una mancha de grasa y
mugre que cubria todo su rostro. Incluso tenia un trozo de moco seco bajo sus anchas
fosas nasales y emanaba un hedor sencillamente apabullante, similar al del queso
podrido. El muchacho se acerc6 a Kolya y liber6 una de sus manos. Luego cogié un
trozo de carne y se lo extendio. Tenia las ufias negras de porqueria.

—¢Sabes? —murmurdé Kolya— los mongoles ablandaban la carne poniéndola
bajo sus sillas de montar. Quiza este pedazo de cordero haya pasado varios dias
embutido bajo el trasero de uno de ellos.

—Cometelo —murmur6 Sable—. Necesitamos los péptidos.

Kolya cogi6 la carne, cerro los ojos y le dio un mordisco. Estaba correosa y tenia
un marcado sabor a grasa. Al cabo de unos minutos, el chico le acerco un tazon de
leche. Tenia un gusto muy fuerte, y Kolya creyé recordar vagamente que los
mongoles fermentaban la leche de las yeguas. Bebi6 lo minimo indispensable.

Después de comer, dejaron que los cosmonautas se aliviasen, por separado y
siempre bajo estricta vigilancia.

En ese momento, Kolya tuvo la oportunidad de echar un vistazo a su alrededor.
La llanura era extensa y vacia, un manto elemental de polvo y tierra salpicado por
manchas de verde vegetacion. Bajo un cielo de color ceniza, navegaban enormes
nubes que proyectaban sombras que parecian lagos. Pero la tierra, vasta, llana y
monotona, hada empequefiecer al propio cielo. Estaban en la estepa mongola. Kolya
lo sabia por el recorrido que habian efectuado durante el descenso. En medio de
ninguna parte, a menos de cien metros sobre el nivel del mar, la estepa se encontraba
escindida del resto de Asia por grandes barreras naturales: cordilleras de montafas al
oeste, el desierto de Gobi al sur, y los bosques de Siberia al norte. Kolya recordaba
que, desde la orbita, aquella zona era un inmenso vacio, una estepa sin apenas
relieves, cosida en puntos concretos por las hebras de los rios... como el bosquejo
preliminar de un paisaje. Y alli estaba €l, atrapado en el centro de todo aquello.

Y de aquella inmensa nada emergia la aldea. Las yurtas, del color del lodo,
redondas y desgastadas por el clima, se asemejaban mas a un monton de rocas
erosionadas por el tiempo que a cualquier creacién humana. El polvoriento médulo
de descenso de la Soyuz ni siquiera parecia estar fuera de lugar. Pero los nifios reian y
corrian por la aldea, y los vecinos charlaban de una yurta a la otra. Kolya también
observo animales; ovejas, cabras y caballos se movian con libertad por el poblado,
relinchando y balando en todas direcciones. Aunque el cosmonauta se encontrase
ocho siglos desplazado en el tiempo, y aunque era dificil que el contraste entre sus
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origenes y los de aquel pueblo fuera mayor —cosmonautas contra némadas; los
hombres mas avanzados contra los mas primitivos—, la gramatica basica del discurso
humano permanecia inalterada. Kolya habia aterrizado en una pequefia isla de calor
humano, en medio de la inmensidad del vacio de la estepa. De alguna forma, aquello
resultaba reconfortante, pese a que era un ruso que habia caido en manos de los
mongoles.

Aquella noche, Kolya y Sable se acurrucaron bajo una pestilente manta cuyo olor
parecia el del pelo de un caballo. Los ronquidos de los mongoles los rodeaban por
todas partes. Pero cada vez que Kolya levantaba la cabeza, uno de ellos estaba
despierto, con la tenue luz del fuego reflejada en la mirada. Kolya no podia creer que
no pudiera dormir. Por su parte, Sable apoy6 la cabeza en el hombro de su compafiero
y durmio durante varias horas. El cosmonauta admiraba su valor.

Por la noche, se levanté un fuerte viento. La yurta se balance6 como un barco a la
deriva en el mar de la estepa. Kolya, implacablemente despierto, se preguntd qué
habria sido de Casey.
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19

El delta

Después de desayunar, el secretario Eumenes ordeno¢ la retirada de sus pajes. Se echo
por encima de los hombros su capa de color parpura y, empujando la pesada puerta
de piel de su tienda, sali6 al exterior.

El cielo estaba mas despejado, y lucia un color azul palido como de pintura
destefiida. El sol brillaba y la temperatura era alta, pero, al menos, ya habia dejado de
llover. No obstante, cuando miré en direccion este, hacia el mar, Eumenes vio un
nuevo banco de nubes negras acechando; otra tormenta estaba en camino. Incluso los
nativos que se arremolinaban en torno al campamento militar para vender pulseras y
baratijas, y los cuerpos de sus hijos, aseguraban que jamas habian conocido un clima
como aquel.

Eumenes se dirigio a la tienda de Hefestion. El camino era complicado. El suelo
se habia transformado en un barrizal blando, revuelto por las pisadas de los hombres
y los animales, que se quedaba pegado a las botas de montar de Eumenes.

A su alrededor, columnas de humo de mil hogueras ascendian hacia el cielo azul.
Los hombres salian de sus tiendas, luchando por mover sus armas y sus ropas
impregnadas de barro. Algunos se afeitaron las incipientes barbas; una de las
primeras iniciativas del rey al heredar el control del ejército de su padre asesinado
habia sido ordenar que los hombres se afeitasen, para que los enemigos no tuviesen
nada a lo que aferrarse en los enfrentamientos cuerpo a cuerpo. Los macedonios se
quejaron, como de costumbre, de aquella estrambdtica practica griega, y también del
lamentable estado barbarico de aquel lugar al que los habia mandado el rey.

A los soldados les gustaba protestar. Pero cuando la armada llegé por primera vez
alli, al delta, después de navegar por el Indo desde el campamento del rey, el propio
Eumenes se habia quedado horrorizado por el calor, el hedor y las nubes de insectos
que se arremolinaban sobre aquel pantanoso terreno. Pero Eumenes se preciaba de su
disciplinada mente; un hombre sabio debia cumplir con su obligacion bajo cualquier
condicion. También llovia sobre los dioses.

La tienda de Hefestiébn era grandiosa y bastante mas distinguida que la de
Eumenes, sefial del favoritismo con que el rey trataba a su compafiero mas proximo.
La vivienda estaba precedida de antesalas y wvestibulos, y vigilada por un
destacamento de Escuderos formado por infanteria de elite del ejército. Sus miembros
eran considerados como los mejores soldados de a pie del mundo entero.

Cuando Eumenes llego a la tienda, uno de los guardas, macedonio, por supuesto,
lo desafid. Lo conocia sobradamente y, aun asi, se plant6 erguido frente al Secretario,
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espada en mano. Eumenes se mantuvo firme y con la mirada impavida y, finalmente,
el soldado retrocedio.

La hostilidad de un guerrero macedonio frente a un administrador griego era tan
inevitable como el mal tiempo... incluso si estaba basada en la ignorancia: ;Cémo
creian aquellos medio barbaros que la gran maquinaria del ejército los mantenia vivos
y alimentados, organizados y dirigidos, si no era gracias al meticuloso trabajo de
Eumenes? El secretario se adentr6 en la tienda sin volver la vista atras.

El vestibulo era un desastre. Gentilhombres de camara y pajes ordenaban mesas,
recogian fragmentos de vajillas rotas y retales de telas desgarradas, y fregaban vino y
lo que parecian restos de vomitos tefiidos de sangre. Estaba claro que la noche
anterior, Hefestion se habia divertido con sus comandantes y «otros invitados».

El ujier de Hefestién era un hombre de corta estatura, gordo y quisquilloso, con el
cabello de un peculiar tono pelirrojo claro. Cuando hubo hecho esperar a Eumenes en
el vestibulo durante el tiempo suficiente como para reafirmarse en su posicion, se
inclind y dejo entrar al secretario a los aposentos privados de Hefestion.

Hefestion estaba sentado en su divan, parcialmente cubierto por una sabana y con
la camisa de dormir puesta. Era el centro de todo un montaje: los gentilhombres de
camara extendian manteles en torno a €l y le llevaban comida, y una fila de pajes le
acercaban jarras de agua. Hefestién, apoyado sobre un codo, asié languidamente una
bandeja de carne.

Algo se movio bajo las sabanas. Un chico, con los ojos hinchados de suefio, salio
de pronto y se sentd, con el semblante desconcertado. Hefestién le sonrié. Con sus
dedos, toc6 primero sus labios y luego los del joven, y le dio unas palmadas en el
hombro.

—Ahora, vete —le dijo.

El chico se levanté del sofa, completamente desnudo. Un gentilhombre le puso
una capa y lo condujo fuera de la estancia.

Eumenes, que esperaba en la entrada, intenté no demostrar su desprecio por todo
aquello. Llevaba viviendo con aquellos macedonios el tiempo suficiente como para
comprenderlos. Desde la época de los reyes, se habian fraguado la fuerza necesaria
para conquistar el mundo entero, pero no dejaban de ser miembros de tribus de
montafia, apartados solamente dos generaciones de sus tradiciones ancestrales.
Eumenes incluso intentaria esforzarse por unirse a sus jaranas si era politicamente
necesario hacerlo. No obstante, algunos de aquellos pajes eran los hijos de la nobleza
macedonia, enviados a servir a los oficiales del rey para completar su formacion.
Eumenes apenas podia imaginar qué huella podia dejar a aquellos jovenes el pasar las
mafianas fregando los apestosos restos de las copas de aquellos guerreros barbaros, o
las noches satisfaciendo sus necesidades de otras muchas formas.

Finalmente, Hefestién saludo a Eumenes:
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—Hoy has madrugado, secretario.

—Me parece que no... A menos que el sol haya empezado a dar saltos en el cielo
otra vez.

—Entonces soy yo quien se levanta tarde, jja! —Le alarg6 un pincho con carne a
Eumenes—. Prueba esto. Jamas dirias que un camello muerto pudiera ser tan sabroso.

—La razon por la que los hindues especian tanto los alimentos —dijo Eumenes—
es porque se comen la carne podrida. Yo prefiero la fruta y el cordero.

—Eres un pesado, Eumenes —repuso Hefestion, tenso.

Eumenes contuvo su irritacion. Pese a su infinita rivalidad con Hefestion, estaba
seguro de comprender el motivo del mal humor del macedonio.

—Y sigue sin haber noticias del rey, ¢no es asi?

—La mitad de las expediciones ni siquiera han regresado.

—¢Y te tranquiliza dejarte llevar entre los muslos de un paje?

—Me conoces demasiado bien, secretario. —Hefestién dejo caer la brocheta en el
plato—. Tal vez tengas razon respecto a las especias. De todas formas, acortan el
camino a las tripas, como la caballeria de los Compafieros hacia Persia... —Hefestion
se levanto del sofa, se arranco la camisa de dormir y se vistié con una tinica limpia.

Para Eumenes, aquel macedonio era una contradicciéon en si mismo. Era mas alto
que la mayoria, con rasgos simétricos pese a una nariz algo larga, ojos de un azul
deslumbrante y una cabellera muy corta de color negro. Se mantenia y se cuidaba
bien. Pero, sin duda, era un guerrero, como atestiguaba la multitud de cicatrices que
exhibia su cuerpo.

Todo el mundo sabia que Hefestion habia sido el compafiero mas cercano del rey
desde que eran nifios. Y su amante desde la adolescencia. El rey habia desposado a
varias mujeres, y siempre habia tenido amantes; el ultimo era un bello eunuco de
nombre Bagoas. Pero, una vez, borracho, habia confesado a Eumenes que siempre
habia considerado a Hefestion como a su unico y auténtico compafiero, el inico amor
verdadero de su vida. El rey, conocedor de las cualidades de sus amigos, habia
designado a Hefestion como jefe de su ejército, y, antes de aquello, le habia
nombrado su visir, al estilo persa. Y, en lo que respecta a Hefestion, no habia nadie
mas que el rey; sus pajes y concubinas no eran mas que meros entretenimientos para
darle calor cuando el rey estaba lejos.

Mientras se vestia, Hefestion dijo:

—Te satisface ver cémo sufro por el rey?

—No —repuso Eumenes—. Yo también temo por él, Hefestion. Y no solamente
por ser mi rey, ni por la devastacion que su pérdida supondria en nuestras vidas, sino
por su persona. Puedes creerme o no, pero es la verdad.

Hefestion lo mir6 a los ojos. Se dirigio al aseo, cogié una manopla y se froto el
rostro.
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—No dudo de tus palabras, Eumenes —dijo—. Después de todo, hemos pasado
mucho juntos, al seguir al rey en su gran aventura.

—Hasta los confines de la tierra —dijo Eumenes, en voz baja.

—Los confines de la tierra, si. Y ahora, quién sabe... tal vez incluso mas lejos.
Disctlpame un momento. Por favor, siéntate. Toma agua, vino, fruta...

Eumenes tomé asiento y cogi6é unos higos secos. Era cierto, habian emprendido
un largo viaje. Y resultaba muy extrafio, muy... decepcionante, si todo aquello iba a
terminar alli, en aquel desolado lugar, tan lejos de casa.

Con los soldados de la Edad del Hierro apuntandoles a la espalda con sus lanzas,
Bisesa, Cecil de Morgan, el Cabo Batson y sus tres cipayos ascendieron una ultima
cumbre. Ante ellos, se abrio el delta del Indo, una llanura estriada por la centelleante
superficie del amplio y perezoso rio. En la riba occidental, Bisesa pudo adivinar
siluetas de barcos en el mar, emborronadas por el aire denso y la niebla.

A primera vista, los navios parecian trirremes.

Frente a ellos yacia un campamento militar. Las tiendas se alineaban a lo largo de
los margenes del rio, y el humo de cientos y cientos de hogueras ascendia en espiral
por el aire matutino. Algunas de las tiendas eran inmensas, y tenian fachadas abiertas,
como si fueran escaparates de tiendas. Habia movimiento por todas partes, como un
revoloteo general. L.os habitantes del campamento no eran solo soldados; las mujeres
caminaban lentamente, muchas cargadas de peso hasta el limite, los nifios corrian por
el suelo embarrado, y perros, gallinas e incluso cerdos correteaban por los campos.
En la parte mas alejada, grandes cercados encerraban a caballos, camellos y mulos, y
rebafios de ovejas y cabras se desplegaban por el pantanoso terreno. Todo y todos
estaban llenos de barro, desde el camello mas grande hasta el nifio mas pequefio.

De Morgan, a pesar del lodo y la fatiga, parecia entusiasmado. Gracias a su
«desperdiciada formacion» sabia mucho mas que Bisesa sobre lo que estaba
ocurriendo alli. Sefial6 con el dedo las tiendas abiertas.

—¢ Ves? —Ile explicb— Los soldados tenian que comprar sus provisiones, y por
eso estan aqui los comerciantes (la mayoria fenicios, si mal no recuerdo) siguiendo a
las tropas. Hay todo tipo de tiendas, teatros ambulantes e incluso tribunales de
justicia... Y no hay que olvidar que este ejército estuvo afios y afios en activo.
Muchos de sus hombres tuvieron amantes, esposas e incluso nifios por el camino. Es
una auténtica ciudad ambulante...

Una lanza macedonia de punta larga empujaba a Bisesa por la espalda. De
Morgan la habia llamado sarisa. Por lo visto, era hora de moverse. Empezaron a
descender por el valle en direccion al campamento.

Bisesa intent6 disimular el cansancio. Bajo peticion del capitan Grove, habia
salido con una partida expedicionaria para intentar contactar con aquel ejército
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macedonio. Tras varios dias de caminata por el valle del Indo, al amanecer de aquel
mismo dia, se habian rendido a una patrulla de macedonios con la esperanza de poder
hablar con sus dirigentes. Desde entonces, habian caminado unos veinte kilémetros.

Pronto se vieron rodeados de gente, que no dejaba de contemplar con asombro el
traje de vuelo de Bisesa, el traje de dia de De Morgan y las chaquetas de sarga de
color rojo vivo de los soldados britanicos. La mayoria de aquellas personas era de
estatura corta, mas incluso que la de los cipayos del siglo xix, pero los hombres eran
fornidos, musculosos y claramente mas fuertes. Las ttnicas de los soldados habian
sido recortadas y cosidas a parches, e incluso la piel de las riendas se veia rezurcida.
En cambio, los escudos de los guerreros resplandecian, dorados, e incluso los
caballos tenian pedacitos de plata en sus bocas. Era una peculiar mezcla de desalifio y
riqueza. Bisesa se dio cuenta de que aquel ejército llevaba mucho tiempo lejos de su
hogar, pero habia triunfado a la hora de adquirir riquezas, mas alla de los suefios de
sus soldados.

De Morgan parecia mas interesado en la reaccion de Bisesa que en los propios
macedonios.

—:En qué estas pensando? —Ile pregunto.

—Intento convencerme a mi misma de que estoy realmente aqui —repuso ella—.
Estoy viendo todo esto con mis propios ojos. Estoy viendo como hemos retrocedido
veintitrés siglos. Y estoy pensando en la cantidad de gente a la que hubiera encantado
estar aqui para ver todo esto.

—~Claro. Pero, al menos, nosotros si estamos aqui. Eso ya es algo.

Bisesa dio un traspié que fue recompensado con otro empujon de la sansa. De
pronto, dijo en voz baja:

—¢Sabes? Llevo una pistola en el cinturon. —Los macedonios, como ya habian
previsto, no habian reconocido las armas de fuego de los cosmonautas y les habian
permitido conservarlas con ellos, pese a haberles confiscado cuchillos y bayonetas—.
Siento una fuerte tentacion de quitar el seguro y hacer que mi escolta se encuentre su
afilada lanza metida en su culo de la Edad del Hierro.

—Yo no te lo aconsejo —repuso De Morgan, sosegadamente.

Cuando Hefestién estuvo listo para afrontar el dia, Eumenes ya habia pedido a un
gentilhombre de camara los listados militares y las hojas de conducta. Todos los
papeles estaban extendidos en una mesa baja. Como muchas otras mafianas, Eumenes
y Hefestion empezaron a trabajar en los interminables pormenores de Ila
administracion un ejército de decenas de miles de hombres; las misiones de las
distintas unidades, la distribuciéon de los pagos, los refuerzos, el armamento, los
uniformes, los animales de montura... Era un trabajo que debia completarse aunque
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el ejército llevase inactivo varias semanas, como era el caso. En realidad, la tarea
todavia se volvia mas complicada debido a las exigencias de una armada
completamente parada en la boca del delta.

Como de costumbre, el informe del contingente de caballeria resultaba
especialmente problematico. Los caballos morian en masa, y los gobernadores
provinciales eran los encargados de proporcionar repuestos y distribuirlos por los
distintos centros de remonta, desde donde serian enviados a sus destinos. Pero, dada
la persistente ausencia de comunicaciones, hacia un tiempo que no se recibian
animales y el comandante de caballeria, cada vez mas preocupado, recomendo el
secuestro de los equinos de la poblacién local.

—... Siempre que haya algun caballo sano fuera de la olla —brome6 Hefestion,
amargamente.

Hefestion era el comandante de aquel grupo militar. Pero Eumenes, como
secretario real, tenia su propia jerarquia, que era paralela a la estructura de mando
militar. Tenia secretarios secundarios para cada una de las unidades principales de la
armada, la infanteria, la caballeria, los mercenarios y el resto. Y cada uno de ellos
recibia la ayuda de los inspectores, que eran los responsables de recabar informacion.
Eumenes se preciaba de la precisién y la aceptacion de su informacion: toda una
hazafia en el servicio de los macedonios, la mayoria de los cuales, incluso la nobleza,
era analfabeta e incompetente en los calculos numéricos.

Pero Eumenes tenia una buena formacién para el cargo. Mayor que muchos de los
compafieros mas proximos al rey, habia trabajado tanto para su padre, Filipo, como
para el hijo.

Filipo se habia apoderado de Macedonia tres afios antes del nacimiento de su
heredero. En aquellos dias, el reino se habia formado por una holgada coalicién de
principados, amenazados por las tribus barbaras por el norte y las ciudades-estado de
los taimados griegos por el sur. Bajo el reinado de Filipo, las tribus del norte pronto
quedaron reducidas. El enfrentamiento con los griegos habia sido inevitable y la
innovacion militar de Filipo, formada por una preparadisima divisiéon de caballeria
llamada los Compafieros, arras6 con los hoplitas griegos.

Eumenes, que procedia de la ciudad-estado de Cardia, sabia que el resentimiento
griego contra los conquistadores barbaros tenia escasas probabilidades de disiparse.
Pero en una época en que la civilizacion solo la formaban pequefias poblaciones
rodeadas de inmensos mares de barbarismo y de amenazas desconocidas, los griegos
con mayor conciencia politica sabian que una Macedonia fuerte los protegeria de
peores peligros. Elogiaban la gran ambicion de Filipo de invadir el colosal imperio de
Persia, aparentemente para vengar las anteriores atrocidades persas contra las
ciudades griegas. Y la educacion del hijo del rey, a manos de tutores griegos como el
reputado Aristoteles, pupilo de Platon, se habia destinado a reforzar la huella del
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helenismo de Filipo.

Y cuando Filipo se preparaba para su gran aventura persa, fue asesinado.

El nuevo rey solo tenia veinte afios, pero no mostré reparo alguno en continuar
donde su padre lo habia dejado. Una serie de rapidas contiendas consolidaron su
posicion en Macedonia y Grecia, tras lo cual, el monarca centré su atencién en el
trofeo que Filipo casi habia tocado con las manos. El Imperio persa se expandia desde
Turquia hasta Egipto y Pakistan, y su rey podia llegar a alinear ejércitos de hasta un
millon de soldados. Pero, tras seis afios de breve, brutal y brillante contienda, por fin
un rey de Macedonia logré hacerse con el trono de la mismisima Persépolis.

Aquel rey no queria limitarse a conquistar, sino que también deseaba gobernar.
Habia intentado expandir la cultura griega por Asia fundando o reconstruyendo
ciudades que seguian el modelo griego por todo su imperio. Y, suscitando una gran
polémica, también habia intentado unificar a la dispar poblaciéon que tenia bajo su
mando. Adopto las ropas y las maneras persas, y dejé anonadados a sus hombres
besando en los labios a Bagoas, el eunuco, delante de ellos.

Entre tanto, la carrera del propio Eumenes habia avanzado junto con la del rey. Su
eficacia, inteligencia y perspicacia politica le habian conferido una confianza plena
por parte del monarca... Y sus responsabilidades habian aumentado al mismo tiempo
que el imperio, hasta que Eumenes sintio que cargaba el peso de un mundo entero
sobre sus hombros.

Pero un mero imperio no iba a ser suficiente para aquel rey. Con la consolidacién
de la conquista de Persia, el monarca envié a un ejército de cincuenta mil hombres
hacia el sur y el oeste, en direccion a la rica y misteriosa India. La armada se
encamind hacia una tierra inexplorada y virgen, en busca de una costa que, segun el
rey, seria el litoral del océano que abarcaba el mundo entero. Aquella tierra era
extrafia: habia cocodrilos en los rios, selvas plagadas de gigantescas serpientes y
rumores sobre imperios de los que nadie habia oido hablar hasta entonces. Pero el rey
no pensaba detenerse.

¢Por qué queria seguir adelante? Hubo quien dijo que era un dios en el cuerpo de
un mortal, y que la ambicién de los dioses superaba a la de los hombres. Otros
dijeron que el rey queria emular al gran héroe Aquiles. Tampoco habia que olvidar la
curiosidad: un hombre instruido por Aristételes no podia evitar sentir un profundo
deseo por conocer el mundo. Pero Eumenes sospechaba que la verdad era mucho mas
sencilla. Aquel rey era la creacion de su ilustre padre, y no cabia duda de que el
monarca habia querido eclipsar todas las ambiciones de su progenitor, y demostrar
que €l era el mas grande de todos los hombres.

Finalmente, en el rio Beas, los soldados, exhaustos tras afios de contiendas, se
habian revelado. Ni siquiera aquel rey dios pudo con aquello. Eumenes creia que la
sabiduria visceral de los hombres era poderosa. Ya era suficiente; tendrian bastante
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con ocuparse de lo que ya habian conseguido.

Por otro lado, en un profundo nivel de su sofisticada mente, Eumenes calculaba
sus propios beneficios. Siempre se habia enfrentado a rivalidades en la corte: el
desprecio de los macedonios por los griegos, las mofas de los soldados ante los
simples «escribientes» y la propia competencia de Eumenes fueron suficientes para
ganarse muchos enemigos. Hefestion, en particular, sentia muchos celos de
cualquiera que gozara de la confianza de su amante. A menudo, la tensién entre los
compafieros del rey acababa siendo letal. Pero Eumenes habia sobrevivido... y
siempre con sus propias ambiciones. A medida que el énfasis del reinado pasaba de la
conquista a la consolidacion politica y econdmica, los talentos de Eumenes podian ser
mas requeridos, y su intencion no era mas que la de estar bien situado para avanzar
posiciones y convertirse en algo mas que un simple secretario.

Pese al reves del rio Beas, el rey todavia tenia una gran ambicién. Aun en la
India, construy6 una inmensa flota que debia surcar el rio Indo hacia la costa del
golfo Pérsico, con la intencion de establecer una nueva ruta de comercio para unificar
su imperio. El monarca habia dividido a sus fuerzas; Hefestion debia llevar a la flota
a la boca del delta, seguido por el equipaje del rey y sus preciados elefantes. Eumenes
habia viajado con la flota. Por su parte, el monarca se mantuvo atras para luchar
contra las tribus rebeldes de la India.

Todo habia marchado segtin lo previsto, hasta que el rey top6 con la fortaleza de
Multan y sus habitantes, los malios. Con su habitual osadia, el monarca dirigio el
ataque, pero recibi6 un flechazo en el pecho. El ultimo comunicado que recibi
Hefestion rezaba que el rey herido seria trasladado en barco por el rio para reunirse
con el resto de la flota, mientras que su armada lo seguiria mas adelante.

Pero habian pasado varios dias desde aquello. Era como si el ejército de la otra
punta del rio hubiera desaparecido. Y el cielo venia cargado de inimaginables
presagios; algunos de los hombres rumoreaban que incluso habian visto al sol
tambalearse. Aquellas extrafias sefiales solo podian significar la llegada de un
tremendo y terrible acontecimiento... ;y qué podia ser, sino la muerte del rey dios?
Eumenes creia mas en una informacién precisa que en cien augurios, pero le
resultaba complicado descifrar aquella en concreto, o mas bien su ausencia, y la
inquietud empez6 a reinar entre los suyos.

Pese a todo, la implacable rutina de dirigir el ejército suponia una distraccion de
la creciente incertidumbre de la situacion. Eumenes y Hefestion debian afrontar
temas conflictivos que no podian resolverse en los niveles inferiores de la burocracia.
Aquel dia, trabajaban en el caso de un comandante de la division de los Compafieros
de a pie que, al descubrir a su prostituta preferida en la cama de un oficial, habia
cortado la nariz de su condiscipulo con su daga.

—FEs un caso desagradable —dijo Eumenes— que, ademas, da mal ejemplo.
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—Pero es mas complicado que eso. Estamos ante un acto vergonzoso. —Asi era;
aquella mutilacion se habia impuesto, bajo las 6rdenes del rey, como ejemplo contra
el malogrado Dario I El Grande—. Y conozco a esos hombres —prosiguioé Hefestion
—; se rumorea que ellos también eran amantes. De alguna forma, esa mujer se ha
entrometido entre ellos, tal vez esperando obtener algin provecho al enfrentarlos. Y,
por cierto, ;quién es ella?

Aquella era una buena pregunta. A los pueblos derrotados y resentidos no les
resultaba imposible introducirse en la estructura de mando del ejército real, para
perjudicarlo en la medida en que pudieran hacerlo. Eumenes hoje6 sus manuscritos.

Pero antes de poder dar con una respuesta, el ujier de Hefestion entré a toda prisa.

—iSefior! Tiene que venir enseguida. Gente muy extrafia...

—¢Son noticias del rey? —espet6 Hefestion.

—No lo sé, sefior. jPor favor! jVenga rapido!

Hefestion y Eumenes intercambiaron una fugaz mirada. A continuacién, se
pusieron en pie precipitadamente, volcando la mesa con los manuscritos, y salieron a
toda prisa. De camino, Hefestion cogio su espada.

Bisesa y De Morgan fueron conducidos hacia un grupo mayor de tiendas, no menos
embarradas que las demas. Unos guardas de feroz mirada, armados con lanzas y
espadas, vigilaban la entrada, observandolos con ojos penetrantes. El escolta de
Bisesa avanzo unos pasos y empezo0 a parlotear en griego, a toda velocidad. Uno de
los guardas asintio con sequedad, se adentrd en la primera tienda y se puso a hablar
con alguien del interior.

De Morgan estaba tenso, crispado, nervioso... un estado en el que se sumia,
segtin habia notado Bisesa, cuando olfateaba una posible oportunidad. Ella intent6
mantener la calma.

Mas guardas, con uniformes sutilmente distintos, salieron de la tienda. Rodearon
a Bisesa y a los demas, con las espadas apuntando a los estomagos de los recién
llegados. Seguidamente, aparecieron dos siluetas, con cargos claramente superiores,
por las tunicas y los mantos que llevaban. Sus ropas también eran militares, pero
estaban limpias. Uno de ellos, el mas joven, se abrio camino entre los guardas. Tenia
la cara grande, la nariz larga y el cabello corto, de color oscuro. Los mir6 de arriba
abajo y escruto sus rostros. Al igual que sus soldados, era mas bajo que cualquiera de
los modernos. A Bisesa le parecié tenso, demacrado e infeliz, pero su lenguaje
corporal le era tan ajeno que resultaba dificil asegurarlo.

El hombre se plant6 ante De Morgan y le grito en la cara. A De Morgan le dio un
vuelco el corazon y se estremecio, pero tartamude0 una respuesta.

—:Qué es lo que quiere? —susurrd Bisesa.

De Morgan fruncio el cefio, intentando concentrarse.
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—Saber quiénes somos... creo. Tiene un acento muy cerrado. Se llama Hefestion.
Le he pedido que hable mas despacio. Le he dicho que mi griego es muy malo... que
lo es; lo que repetia en Winchester como un loro no tiene mucho que ver con esto.

Entonces, el otro mandatario se acerc6 a ellos. Era claramente mayor,
practicamente calvo, excepto por una escarcha de cabello plateado, y su rostro era
mas dacil y pequefio. Bisesa penso era mas astuto y perspicaz. El hombre apoy6 una
mano sobre el hombro de Hefestion, y habl6 a De Morgan con un tono mucho mas
pausado y medido.

El rostro de De Morgan se ilumind.

—iGracias a Dios! jUn griego genuino! Su lengua es arcaica, pero al menos la
habla correctamente, no como esos macedonios...

Asi, con una doble traduccion entre De Morgan y el hombre mayor, de nombre
Eumenes, Bisesa logro hacerse comprender. Les dio sus nombres y sefialo hacia el
valle del Indo.

—Estamos con un destacamento militar —dijo—. Al otro lado del valle...

—Si eso es cierto, deberiamos habernos encontrado antes —respondié Eumenes.

Bisesa no supo qué responder. Nada en la vida la habia preparado para un
incidente como aquel. Todo resultaba extrafio. Aquella gente de los confines del
tiempo resultaba extrafa. Eran bajitos, sucios, enérgicos y con buenas
musculaturas... parecian mas cercanos al animal que al ser humano. Se pregunto
como la verian ellos a ella.

Eumenes avanzo otro paso. Se acerco a Bisesa para tocar la tela de sus ropas. Sus
dedos rozaron la culata de su pistola y a ella se le pard el corazon. Por fortuna, el
hombre sigui6 con su exploracion.

—Nada de vosotros nos resulta familiar.

—Pero todo es distinto ahora. —Bisesa sefialoé el cielo—. Tenéis que haberlo
visto. El sol, el clima. Nada es como antes. Nos han arrastrado a un viaje en contra de
nuestra voluntad, sin contar con nuestra comprension. .o mismo que a vosotros. Y
nos hemos encontrado aqui. Quiza podamos... ayudarnos mutuamente.

—Con el ejército de un rey dios —sonri6 Eumenes—, he viajado a través de lo
extrafio durante los ultimos seis afios, y hemos conquistado todo lo que hemos
descubierto. Sea cual sea el extrafio poder que ha agitado al mundo, a nosotros no nos
causa ningun temor...

Pero, de pronto, se oy0 un grito que estremecio a todo el campamento. La gente
empezo6 a correr hacia el rio, miles de personas moviéndose en la misma direccion,
como una rafaga de viento que sopla sobre un campo de hierba. Llegdé un mensajero
que empez6 a hablar rapidamente con Eumenes y Hefestion.

Bisesa pregunt6 a de Morgan:

—¢Qué es lo que pasa?
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—Ya esta llegando —contesto el comisionado—. Por fin esta llegando.
—¢Quién?
—El rey.

Una flotilla de embarcaciones se acercaba por el rio. La mayor parte eran barcazas de
fondo plano, o espléndidos trirremes con ondeantes velas de color parpura. Pero la
embarcacion que encabezaba la flotilla era pequefia y, a falta de velas, la conducian
quince parejas de remeros. En la popa llevaba un toldo cosido en purpura y plata. A
medida que el barco se acercaba al campamento, el toldo se retiraba para revelar a un
hombre, rodeado de ayudantes, tumbado sobre lo que parecia un sofa dorado.

Empezaron a oirse murmullos entre la aglomeracion que observaba todo aquello.
Bisesa y De Morgan, olvidados por todos excepto por sus guardas, se acercaron con
el resto a la orilla del rio. Bisesa pregunto:

—¢Queé estan diciendo ahora?

—Qué todo es un fraude. Que el rey estd muerto y que solo traen su cuerpo para
enterrarlo.

El barco atraco en la costa. Bajo las 6rdenes de Hefestion, un equipo de soldados
salio corriendo con una especie de camilla. Pero, para sorpresa general, la silueta que
yacia sobre el sofa se movio. Hizo sefias a los camilleros para que se alejaran y,
lentamente y con dificultad, con la ayuda de sus asistentes, se puso en pie. L.as masas
de publico en los margenes del rio contemplaba excitada aquel doloroso periplo. El
hombre vestia una tinica de manga larga, una capa de color purpura, y una coraza
pesada. La capa tenia incrustaciones y rebordes de oro, y la ttnica estaba ornada con
soles y otras figuras.

Era de baja estatura y achaparrado, como la mayoria de macedonios. Iba afeitado
y llevaba el cabello castafio peinado con raya y cepillado hacia atras, con una
longitud suficiente como para tocar sus hombros. Su rostro, enrojecido por el clima,
era fuerte, grande y bello, y su mirada era firme y penetrante. Cuando se hall6 frente
a la aglomeracion de publico de la orilla del rio, levant6 la cabeza con un extrafio
movimiento y la inclind ligeramente a la izquierda, levantd los ojos y mantuvo la
boca ligeramente abierta.

—Parece una estrella de rock —murmur6 Bisesa—. E inclina la cabeza como la
princesa Diana. Es normal que lo adoren...

Una nueva ola de murmullos se extendio entre las masas.

—Es é] —susurré De Morgan—. Eso es lo que dicen todos. —Bisesa lo mir6 y se
sorprendio al ver lagrimas en sus ojos—. jEs él! jEs el mismisimo Alejandro! Dios
mio... Dios mio...

Entonces, estallaron los vitores, propagandose como el fuego por la hierba seca, y
los hombres blandieron y agitaron sus lanzas y espadas. Todos lanzaron flores y una
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suave lluvia de pétalos se posé sobre el barco.
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20

Ciudad de tiendas

Al amanecer, dos dias después de su marcha, el mensajero mongol regreso.
Aparentemente, el destino de los cosmonautas ya estaba decidido.

A Sable tuvieron que despertarla a empujones. Kolya ya estaba alerta, con los
ojos irritados por la falta de suefio. En la himeda oscuridad de la yurta, donde los
nifios roncaban dulcemente en sus cunas, los cosmonautas desayunaron pan acimo y
un tazon de algo parecido al té caliente. Era aromatico, presuntamente elaborado con
hierbas de la estepa, y resultaba sorprendentemente refrescante.

Los cosmonautas se movian con dificultad. Ambos se estaban recuperando
rapidamente de su estancia orbital, pero Kolya se moria por una ducha caliente, o
simplemente por poder lavarse la cara.

Los condujeron al exterior de la yurta y les permitieron una pausa para ir al bafio.
El cielo estaba resplandeciente y el habitual manto de nubes y ceniza parecia algo
mas claro. Algunos de los nomadas mostraban sus respetos a la aurora mediante
genuflexiones mirando al sur y al este. Aquella era una de las pocas muestras
publicas de su fe religiosa; los mongoles eran chamanistas y renunciaban a los
rituales a oraculos, exorcismos y exhibiciones en publico, limitandose a la privacidad
de sus yurtas.

Los cosmonautas fueron conducidos ante un reducido grupo de hombres. Habian
ensillado a media docena de caballos y puesto arreos a dos de ellos, enganchandolos a
un pequefio carro de madera. Los animales tenian un aspecto fornido y poco
disciplinado, lo mismo que sus amos, y miraban en todas direcciones con
impaciencia, como si estuvieran ansiosos por terminar sus quehaceres cuanto antes.

—Al fin salimos de aqui —grufié Sable—. Civilizacidn, alla vamos.

—No olvides eso que dicen de salir del fuego... —advirtié Kolya.

—....Para meterse en las brasas? Vete al infierno, Kolya.

Los mongoles empujaron a los cosmonautas hacia el carro. Tuvieron que subir
como pudieron, con las manos aun atadas. Cuando se sentaron en el suelo, un hombre
mongol, de aspecto fuerte incluso en los rasgos caracteristicos de aquel pueblo, se
acerco a ellos y empezd a soltarles un discurso. Su curtido rostro estaba arrugado
como un mapa en relieve.

—¢Qué esta diciendo? —preguntd Sable.

—Ni idea. Pero lo hemos visto antes, srecuerdas? Creo que es el jefe. Y su
nombre es Scacatai. —Aquel mongol habia acudido a inspeccionarlos durante sus
primeras horas de cautiverio.
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—Este capullo quiere obtener provecho de nuestra presencia. ;Como eran esas
palabras que utilizaste?

—Darughachi. Tengri.

Sable mir6 a los ojos a Scacatai.

—¢Lo entiendes? —le dijo— Tengri, Tengri. Somos embajadores de Dios. Y no
me apetece desfilar en su presencia con las manos atadas a la espalda. Suéltanos o
freiré tu culo mongol con una descarga.

Scacatai, evidentemente, no entendié mas que las palabras mongolas, pero el tono
de Sable era lo importante. Tras una dosis mas de discusion reciprocamente
incomprensible, hizo una sefia a uno de sus hijos, que cort6 las cuerdas de Kolya y
Sable.

—Buen trabajo —dijo el cosmonauta, frotandose las mufiecas.

—Pan comido —repuso Sable—. Proximo paso. —Empez6 a sefalar a la Soyuz y
al paracaidas que yacia contra una de las yurtas—. Quiero lo que es mio. Quiero que
metais eso en el carro. Y también todo lo que habéis robado de la Soyuz...

Sable tuvo que gesticular un poco mas para hacerse comprender, pero, finalmente,
a reganadientes, Scacatai ordeno a su gente que cargasen en el carro el paracaidas y
los objetos que guardaban en las yurtas, procedentes de la nave. Pronto, el carro se
vio repleto de una incongruente pila de trajes espaciales, equipamiento y paracaidas.
Kolya comprobo la presencia de los botiquines y de las bengalas de emergencia... y
del aparato de radio de Sable, su unico posible enlace con el mundo exterior, y con
Casey y los demas en la India.

Sable hurgo entre todo el equipamiento y extrajo una balsa salvavidas. Se la
extendid ceremoniosamente a Scacatai.

—Aqui tienes —le dijo—. Un regalo del Cielo. Cuando nos hayamos marchado,
tirad de la boza de esta forma. ;Lo entiendes? —Sable mimetiz6 el movimiento una y
otra vez hasta que tuvo claro que el mongol la habia comprendido. A continuacion,
hizo una reverenda y Kolya la imit6. Luego se subieron al carro.

Los jinetes emprendieron la marcha. Uno de ellos guiaba a los caballos que
arrastraban el carro mediante una cuerda y, pronto, este se puso en movimiento.

—iGracias por el cordero, tio! —grité Sable al jefe mongol.

Kolya la estudi6 a conciencia. Poco a poco, desde una posicion inicial de
completa debilidad y wvulnerabilidad, la mujer estaba tomando el control de la
situacion. Durante los dias transcurridos desde el aterrizaje, parecia haber quemado
su propio miedo con un enorme esfuerzo de voluntad. Pero su intensidad lo ponia
algo nervioso.

—Tienes temple, Sable.

—Una mujer no llega a la cima de la Oficina de Astronautas sin haber aprendido
a ser dura. En cualquier caso, me gusta que nos marchemos con algo mas de estilo
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que cuando llegamos...

Se oy0 una especie de estallido, seguido de un coro de gritos confusos. Scacatai
habia tirado de la cuerda de la balsa. L.os mongoles se quedaron atonitos, con la boca
abierta ante aquel artefacto anaranjado que habia surgido de la nada. Antes de perder
de vista el poblado, Kolya y Sable vieron a los nifios saltar sobre la balsa hinchable.

El grupo avanzaba a buen ritmo. Durante horas, los jinetes mantuvieron a los caballos
al trote. Kolya estaba seguro de que los animales estarian exhaustos en poco tiempo,
pero era obvio que los habian criado para tratarlos asi. Los mongoles comian en las
sillas de montar y esperaban que los cosmonautas hiciesen lo propio. Ni siquiera se
detuvieron para hacer sus necesidades, y Sable y Kolya tuvieron que aprender a
apartarse cuando la descarga de orina de un jinete volaba impelida por el viento.

Mientras avanzaban, Kolya veia, de vez en cuando, pequefios centelleos a lo
lejos, que flotaban en silencio sobre el suelo. Se pregunt6 si serian aquellos «Ojos»
de los que Casey hablaba en la India. De ser asi, sacaso la presencia de dichos Ojos
era un fendmeno mundial? Le habria gustado tener la oportunidad de estudiar uno,
pero durante el trayecto, no se aproximaron a ellos, y los mongoles tampoco
mostraron la menor curiosidad.

Antes de que el sol hubiera alcanzado su cénit, llegaron a un poblado. Solo habia
un grupo reducido de yurtas, perdido en el vado de la estepa, con varios caballos
atados en el exterior. Kolya vio otra tropilla que avanzaba con el silencio de la
distancia a través de la llanura. Cuando se encontraron mas cerca, los jinetes hicieron
repicar una campana y los guardas del poblado corrieron a su encuentro. Los jinetes
negociaron rapidamente con los guardas, intercambiaron sus caballos y continuaron
su camino.

—Ya podriamos haber hecho un descanso —protesté Sable—. La suspension de
este carro es un poco dura.

Kolya volvio la vista hacia el poblado.

—Eso debia de ser el yam —dijo.

—:El qué?

—Hubo una época en que los mongoles barrieron todo el territorio comprendido
entre Hungria y el mar del Sur de China. Mantuvieron su unificacion gracias a un
sistema de comunicaciones rapidas, una red de rutas y lugares donde pudieran
intercambiar los caballos. Los romanos tenian un sistema similar. Un mensajero podia
recorrer doscientos o trescientos kilometros en un solo dia.

—Pero esto no es precisamente una carretera —repuso Sable—. Estamos
recorriendo la estepa, sin mas. ; Como sabian estos hombres donde estaba este lugar?

—Los mongoles aprenden a montar antes que a caminar —dijo Kolya—. Para
cruzar esta inmensa llanura tienen que ser navegadores expertos. Seguramente, ni
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siquiera tienen que pensar en ello.

Cay0 la noche y los mongoles no se detuvieron. Durmieron en sus monturas,
mientras uno o dos guiaban a los demas. El traqueteo del carro no dejé dormir a
Sable. Pero Kolya, agotado tras dos noches seguidas sin dormir, exhausto y
sobrecargado por el extraordinario aporte de oxigeno del aire de la estepa, cay6
rendido desde el ocaso hasta el amanecer.

No obstante, habia momentos en que los jinetes dudaban. Tenian que cruzar extrafias
fronteras rectilineas entre zonas de arida estepa y areas de verde hierba fresca, y otros
lugares con flores dispersas marchitandose o, mas raro todavia, zonas en las que
monticulos de nieve se derretian formando sombrios estanques.

Para Kolya, era evidente que aquellas fronteras sospechosamente rectas eran
transiciones entre un parche de tiempo y otro, y que aquella estepa era una coleccion
de retazos de distintas épocas del afio... y de diferentes eras. Pero mientras la nieve
se fundia por el calor, las flores de primavera se marchitaban a toda prisa, y las
gramineas se ensortijaban y quedaban moteadas. Kolya penso que quiza tendria lugar
alguna especie de recuperacion o fusién al cabo de un ciclo entero de estaciones, pero
sospechaba que haria falta mas de un afio para reunir un nuevo sistema ecoldgico
entre tantos y tan distintos parches temporales.

Los nomadas mongoles, por supuesto, no entendian nada de todo aquello. Incluso
los caballos corcoveaban y relinchaban al cruzar aquellas extrafas transiciones.

En una ocasion, los jinetes se detuvieron, evidentemente agotados, en un lugar
que parecia tan vacio y vulgar como el resto de la estepa. Kolya penso que, tal vez,
alli debia estar otro poblado del yam y los mongoles ignoraban por qué no lo habian
encontrado. El lugar estaba perdido, pero no en el espacio, sino en el tiempo. Los
nomadas, que eran personas practicas, se lo tomaron con calma. Tras una breve
conversacion marcada por muchas caras de resignacion, siguieron su camino, pero a
un ritmo mas pausado. Estaba claro que habian decidido no fatigar en exceso a los
caballos, puesto que no podrian cambiarlos por otros.

A lo largo de la tarde del segundo dia, la naturaleza del terreno empez6 a cambiar.
Aparecieron mas montafias y barrancos. El grupo recorrio profundos valles, vade6
rios y franqued pequefios bosques de alerce y pino. Era un paisaje mucho mas
humano, y Kolya sintio cierto alivio al haber abandonado la invariable inmensidad de
la estepa. Incluso los mongoles parecian mas contentos. Mientras atravesaban una
zona de arbustos bajos, un joven de tosco aspecto se incliné para arrancar un manojo
de geranios silvestres que ato a su silla de montar.

La zona tenia una poblacion relativamente densa. Pasaron por varias aldeas de
yurtas, algunas grandes y extensas, con las finas columnas de humo de las fogatas
inclinandose en la direccion del viento. Incluso tenian caminos trazados. Aquella
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zona del Imperio mongol parecia haber quedado practicamente intacta tras la
Discontinuidad, pese a encontrarse salpicada por las incongruencias temporales.

Llegaron a un amplio rio de corriente lenta. Alli habia un transbordador, una
plataforma guiada por cuerdas que cruzaban el torrente a lo ancho. La plataforma era
lo suficientemente grande como para cargar a los jinetes, los cosmonautas, los
caballos e incluso el carro en un solo viaje.

En la otra orilla, cambiaron el rumbo y siguieron bordeando el rio en direccion
sur. Kolya vio el brillo de otro arroyo serpenteante que cruzaba el campo. Se
acercaban a una gran confluencia. Estaba claro que los n6madas sabian perfectamente
adonde iban.

Pero a los pies de una colina, cerca de un estanque formado por uno de los rios,
llegaron ante una losa de piedra grabada. Los némadas aminoraron la marcha y
echaron un vistazo a aquella especie de monolito. Kolya dijo con seriedad:

—No habian visto esto antes, eso esta claro. Pero yo si.

—Ya has estado aqui?

—No, pero he visto ilustraciones. Si no me equivoco, estamos en el punto donde
confluyen los rios Onon y Balj. Y ese monumento se erigi6 en los afios sesenta, creo.

—Entonces, aqui hay un pequefio desliz temporal. Ahora entiendo sus caras.

—Se supone que el grabado es en mongol antiguo. Pero nadie sabe a ciencia
cierta si lo escribieron bien.

—:Crees que nuestros escoltas pueden leerlo?

—Seguramente, no. La mayor parte de los mongoles era analfabeta.

—Entonces, ;es un monumento conmemorativo? ;En homenaje a quién?

—A un octingentésimo aniversario...

Siguieron su camino y ascendieron una ultima colina. Desde alli, ante ellos y
sobre una exuberante llanura verde, se extendia otro poblado de yurtas. En realidad,
no era un poblado ni una aldea. Kolya vio ante sus o0jos una gran ciudad.

Debia de haber miles de tiendas, emplazadas en un patrén regular de rejilla a lo largo
de hectareas enteras de terreno. Algunas de las yurtas parecian tan majestuosas como
las del poblado de Scacatai, alla en la estepa, pero el centro lo formaba una estructura
mucho mayor, un inmenso complejo de pabellones interconectados. Todo aquello
estaba rodeado por una muralla, pero habia otros «barrios», una especie de suburbio
de yurtas de aspecto mas tosco que se amontonaba en el extrarradio de aquella urbe.
Caminos de polvo emergian de todas direcciones y conducian a las puertas de la
muralla. Habia mucho trafico en aquellas calles y, desde el interior, se veian
columnas de humo que ascendian desde las yurtas y se unian a una palida nube de
niebla que cubria toda la ciudad.
—Jesus... —dijo Sable—. Es Manhattan en version tienda de campafia.
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Tal vez. Pero en el prado verde mas alla de la ciudad, Kolya vio extensos rebafios
de ovejas y cabras, y tropillas de caballos paciendo tranquilamente.

—Tal como los describian las leyendas... —murmur6—. Nunca fueron mas que
némadas por naturaleza. Gobernaban un mundo entero, pero solo se preocupaban de
tener un lugar donde alimentar a su ganado. Y cuando llegue el momento de
trasladarse a los pastos de invierno, toda esta ciudad sera desgranada y reubicada en
el sur...

Una vez mas, los caballos se pusieron en movimiento y el grupo inicio el
descenso de la colina en direccion a la ciudad de yurtas.

En la puerta, un guarda ataviado con una tunica azul y una capucha de fieltro les
cerr6 el paso. Sable pregunto a Kolya:

—:Crees que nuestros chicos intentan vendernos?

—Quiza estén negociando un soborno. Pero en este imperio, todo pertenece a la
aristocracia, a la Familia Dorada. La gente de Scacatai no puede vendernos, porque el
emperador ya es nuestro duefio.

Por fin, permitieron el paso del grupo. El jefe de los guardas impuso un
destacamento de soldados a la comitiva, y Sable, Kolya y solo uno de sus
compafieros mongoles, junto con el carro cargado, fueron escoltados en el interior de
la ciudad.

Avanzaban a través de una calle ancha, en direccion al gran complejo de tiendas
del centro. El suelo estaba lleno de barro. Las yurtas eran grandes y algunas tenian
lujosos tejidos como parte de su decoracion. Pero el hedor fue lo que mas impresion6
a Kolya. Era como el de la aldea de Scacatai, pero multiplicado por mil. Resultaba
dificil no tener arcadas.

Con olor o sin él, las calles estaban repletas de gente, y no unicamente de
asiaticos. Habia chinos y quiza incluso japoneses, pueblos de Oriente Medio, tal vez
persas o armenios, arabes, e incluso europeos occidentales de ojos redondeados.
Todos vestian tunicas, botas y sombreros, y muchos ostentaban joyas alrededor de sus
cuellos, mufiecas y dedos. Los llamativos trajes de los cosmonautas atrajeron alguna
mirada, lo mismo que las piezas de equipamiento que transportaban en el carro. No
obstante, tampoco suscitaron demasiado interés.

—Estan acostumbrados a ver gente rara —dijo Kolya—. Si no nos hemos
equivocado respecto a nuestra ubicacion temporal, esta es la capital de un imperio
continental. Debemos asegurarnos de no subestimar a esta gente.

—Tranquilo, que no lo haré —repuso Sable, solemnemente.

A medida que se acercaban al complejo central de pabellones, la presencia de los
soldados se hacia mas evidente. Kolya vio arqueros y espadachines armados y listos
para atacar. Incluso los que estaban fuera de servicio miraban al grupo al pasar,
interrumpiendo sus comidas y sus juegos de dados. Debia de haber unos mil soldados

www.lectulandia.com - Pagina 135



montando guardia en la tienda mas grande.

Llegaron a un pabellon de entrada lo suficientemente grande como para tragarse a
todo el poblado de Scacatai. Habia un estandarte de colas de yac colgado en la
entrada. Los jinetes entablaron mas negociaciones y un mensajero se adentrdé en el
complejo.

Al cabo de unos minutos, regres6 con un hombre de mayor estatura, claramente
asiatico, pero con los ojos de un color azul intenso y vestido con un elaborado
chaleco bordado y unos bombachos. Lo acompafiaba un grupo de consejeros. El
hombre estudié con la mirada a los cosmonautas y a su equipamiento, pasando la
mano fugazmente por la tela del mono de Sable. Sus ojos se agrandaron de
curiosidad. Mantuvo una corta e ininteligible conversacién con sus consejeros y
luego chasque6 los dedos, se volvio e hizo ademan de marcharse. Los sirvientes
empezaron a coger las pertenencias de los cosmonautas.

—No —dijo Sable, con firmeza. Kolya se estremecio, pero ella no se dejo
amedrentar. E1 hombre alto se volvio y la miré fijamente, con una expresion de
sorpresa reflejada en el rostro.

Sable se acerco al carro, cogio parte de la tela del paracaidas y la extendio ante el
hombre alto.

—Todo esto es de nuestra propiedad —prosiguio—. Darughachi. Tengri. ;Lo
entiende? Y nos lo quedamos. Y este material es nuestro regalo para el emperador. Es
un regalo del Cielo.

—Sable... —empez06 a decir Kolya, visiblemente nervioso.

—FEn realidad, no tenemos gran cosa que perder, Kolya. Y, en cualquier caso, tu
fuiste quien empez6 esta farsa de los emisarios del Cielo.

El hombre alto vacilé. Y, seguidamente, su cara se transformo en una gran mueca.
Empez6 a dar 6rdenes y uno de sus consejeros entré a toda prisa en el complejo.

—Sabe que es un farol —dijo Sable—. Pero no sabe qué hacer con nosotros. Es
un tipo listo.

—Si de verdad lo es, sera mejor que tengamos cuidado.

El consejero regres6 con un europeo. Era un hombre bajito que debia de rondar la
treintena, aunque con la tradicional capa de mugre y la barba y el pelo mal
recortados, su edad resultaba dificil de determinar. Estudié a Kolya y a Sable con una
mirada rapida y calculadora. Entonces, empez06 a hablar rapidamente con Kolya.

—Suena a francés —dijo Sable.

Efectivamente, lo era. Su nombre era Basil y habia nacido en Paris.

En una especie de antesala, una sirvienta les ofrecié comida y bebida; trozos de carne
especiada y algo parecido a una limonada. La chica era algo rolliza, no tenia mas de
catorce o quince afios y su unico atuendo eran unos finos velos. A Kolya le parecio

www.lectulandia.com - Pagina 136



que podia ser europea. Sus 0jos estaban vados, y el cosmonauta imaginé lo lejos que
debia de estar de su hogar.

Las intenciones del hombre alto pronto quedaron aclaradas. Basil dominaba
notablemente el idioma mongol y debia mediar como intérprete entre ellos.

—Dan por hecho que todos los europeos hablan el mismo idioma —dijo Basil—
desde los Urales hasta el Atlantico. Pero, a tal distancia desde Paris, el error es
comprensible.

El francés de Kolya era bastante bueno. Mejor que su inglés, en realidad. Como
muchos otros rusos, lo habia aprendido en el colegio como segunda lengua. Pero la
version de Basil, que solo databa de unos siglos después del nacimiento de su propio
pais, era dificil de entender.

—Es como si te encontraras con Chaucer —explic6 Kolya a Sable—. Imaginate
lo que ha cambiado el idioma desde entonces... por no mencionar que Basil debi6 de
nacer un siglo o mas antes que Chaucer.

Basil era un tipo brillante y de mente abierta. Kolya supuso que, de no ser asi,
tampoco habria llegado tan lejos. Solo necesitaron un par de horas para forjar una
comprension mutua bastante aceptable.

Basil cont6 que era un comerciante que habia viajado a la capital del mundo para
hacer fortuna.

—A los comerciantes nos gustan mucho los mongoles —dijo—. Han abierto vias
hacia Oriente. China, Corea... —A Kolya le cost6 identificar nombres con los que
designaba a los lugares—. Por supuesto, la mayoria de comerciantes aqui son
musulmanes y arabes. En Francia, mucha gente ni siquiera sabe de la existencia de
los mongoles... —Basil estaba esperando la gran oportunidad, y empez6 a hacer
preguntas: de donde eran los cosmonautas, qué querian, qué era lo que llevaban con
ellos...

—FEscuche, amigo —intervino Sable—, no necesitamos un agente. Su trabajo es
traducir nuestras palabras a... al hombre alto.

—Yeh-lii —apunt6 Basil—. Su nombre es Yeh-lii Ch’u-ts’ai. Es un kitan.

—ILlévenos con él —se limit6 a responder Sable.

Aunque Basil tenia sus reservas, el tono autoritario de Sable era inconfundible
incluso sin traduccion. Basil dio unas palmadas y un gentilhombre de camara se
acerco para conducirlos ante el propio Yeh-lii.

Caminaron a través de pasillos de fieltro, agachando las cabezas, ya que las
estancias no estaban construidas para personas de su estatura.

En una camara pequefia situada en un rincén de aquel palacio de tiendas, Yeh-lii
descansaba en un divan bajo, rodeado de sirvientes. Frente a €él, en el suelo, habia
extendido una serie de diagramas descoloridos que parecian mapas, una especie de
brujula, figuras de piedra grabadas con motivos aparentemente budistas y una pila de
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pequefios artefactos, como piezas de joyeria y monedas pequefias. Kolya supuso que
eran bienes intercambiados con algun astrologo. Con un elegante ademan, Yeh-lii los
invit6 a sentarse en otros divanes.

Yeh-lii era un hombre paciente. Obligado a hablar con ellos a través de una
incierta cadena de traduccion via Basil y Kolya, les pregunt6 sus nombres y sobre su
procedencia. Y la respuesta fue la habitual a aquellas alturas: de Tengri, del Cielo. El
hombre hizo una mueca de fastidio. Tal vez fuera astrélogo, pero no era tonto.

—Necesitamos una historia mejor —decidi6 Kolya.

—¢Qué sabe esta gente de geografia? ¢Saben siquiera qué forma tiene el mundo?

—Y yo qué sé.

Sable, con su acostumbrado vigor, se puso de rodillas y apart6 una de las esteras
de fieltro, dejando al descubierto la tierra polvorienta. Con un dedo, empez6 a trazar
un mapa a grandes rasgos: Asia, Europa, India, Africa... Sefialé un punto y dijo:

—Estamos aqui.

Kolya recordd que los mongoles siempre se orientaban hacia el sur, mientras que
el mapa de Sable tenia el norte arriba. Con una simple inversion, las cosas se
clarificarian notablemente.

—Bien —continu0 Sable—. Este es el océano Mundial. —Arrastro los dedos
entre el polvo que sobrepasaba a los continentes y traz6 una circunferencia irregular
—. Nosotros venimos de muy lejos. Mas alla del océano Mundial. Volabamos sobre
él como pajaros, con nuestras alas anaranjadas... —No era del todo cierto, pero era lo
mas parecido a la realidad, y Yeh-lii parecia aceptarlo, por el momento.

Basil dijo:

—Yeh-lii pregunta por el yam. Ha enviado jinetes por las rutas principales, pero
muchas estan cortadas. Dice que sabe que el mundo ha sufrido un grave trastorno y
quiere saber si ustedes comprenden lo que ha ocurrido, y lo que significa para el
imperio.

—No lo sabemos —contesté Sable—. Es la verdad. Somos tan victimas como
ustedes.

Yeh-lii pareci6 aceptar aquella respuesta. Se puso en pie, pausadamente, y retomo
la palabra. Basil, con la voz entrecortada, tradujo:

—Fl propio emperador esta impresionado por su obsequio, las ropas de color
naranja, y quiere verlos.

—Al fin llegamos a algun sitio —dijo Sable, con la mirada impertérrita.

Todos se levantaron de sus asientos y formaron un grupo encabezado por Yeh-lii y
seguido de Kolya, Sable y Basil, con una falange de guardas rodeandolos. Kolya
estaba muerto de miedo.

—Sable, debemos tener cuidado —dijo—. Recuerda que se supone que somos
propiedad del emperador. El solo habla con miembros de su familia, y tal vez con
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algunas personas clave, como Yeh-lii. El resto de la gente, simplemente, no importa.

—S], si. Lo que tu digas. Pero lo hemos hecho bien, Kolya. Solo llevamos aqui
unos dias y mira adonde hemos llegado... Ahora solo tenemos que calcular
perspectivas.

Los cosmonautas fueron conducidos a una camara mucho mayor. Las paredes estaban
ornadas con tapices y telas bordadas, y los suelos cubiertos de gruesas esteras y
alfombras. Aquel lugar estaba plagado de gente. Los cortesanos trabajaban y los
fornidos soldados hacian guardia, cargados de armas, sin apartar la vista de los
cosmonautas y del resto de la comitiva. Tampoco dejaban de mirarse entre ellos
mismos. En una esquina de una de las yurtas, una orquesta, formada por bellas
jovenes, tocaba una suave armonia de laudes.

Pero, Kolya penso que, pese a toda aquella opulencia, aquello no dejaba de ser
una yurta, con su hedor permanente, su carne grasienta y su leche pasada, igual de
desagradables que en el humilde hogar de Scacatai.

—Barbaros —murmuro el cosmonauta—. Ni siquiera sabian que las ciudades y
las granjas eran fuentes seguras de riquezas. Saquearon un mundo entero, pero siguen
viviendo como cabreros, con las tiendas cargadas de tesoros. Y, en nuestro tiempo,
sus descendientes son los ultimos nomadas, todavia atrapados en sus raices
barbaricas...

—Callate, anda —sise6 Sable.

Detras de Yeh-lii, avanzaron lentamente hasta el centro de la yurta. Alrededor del
trono, que era el foco de aquel amplio espacio, habia varios jovenes de pie. Se
parecian entre ellos; tal vez fueran hijos del emperador. También habia varias mujeres
sentadas ante el trono. Todas eran bellas, aunque algunas parecian tener mas de
sesenta afios. L.as mas jovenes eran increiblemente hermosas. ; Esposas o concubinas?

Yeh-lii se apart6 hacia un lado y los cosmonautas se encontraron frente al
Emperador.

Tendria unos sesenta afios. Sentado en su trono ornado con grabados, no parecia
demasiado alto. Pero era delgado y mantenia una postura erguida; tenia aspecto de
estar en forma. Su rostro era redondo y de rasgos pequefios —muy asiatico—, con
una pequefia traza de gris en sus cabellos limpios y en su cuidada barba. Sostenia un
trozo del paracaidas entre sus manos y los miraba con semblante sereno. El
emperador se volvio hacia un lado y susurro algo a uno de sus consejeros.

—Tiene ojos de gato —dijo Sable.

—Sable... Sabes quién es, ;verdad?

—Por supuesto. —Para asombro de Kolya, ella sonrid, mas entusiasmada que
asustada.

Gengis Khan los miro, con sus ojos negros e impenetrables.
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21

Regreso a Jamrud

Al amanecer, Bisesa se desperté con el sonido de las trompetas. Cuando sali6 de la
tienda, estirandose, el mundo estaba tefiido de azul grisaceo. Por todo el delta fluvial,
las notas de las trompetas se elevaron junto al humo de las fogatas nocturnas.

Era cierto; estaba en el campamento de Alejandro Magno, no habia sido un
suefio... o una pesadilla. Pero por las mafianas era cuando mas afioraba a Myra y no
podia dejar de sufrir por su hija, incluso en aquel sorprendente lugar.

Mientras el rey y sus consejeros decidian qué hacer, Bisesa, De Morgan y los
demas habian pasado la noche en el campamento del delta del Indo. Los habian
mantenido bajo constante vigilancia, pero les habian concedido una tienda donde
dormir ellos solos. La tienda estaba hecha con piel. Apestaba a caballo, a comida, a
humo y a sudor de soldado. Pero era la tienda de un oficial, y solo el propio
Alejandro Magno y sus generales gozaban de un alojamiento mas lujoso. Ademas,
ellos eran soldados y estaban acostumbrados a situaciones duras. Todos excepto Cecil
de Morgan, y este ya habia aprendido a quejarse lo justo.

En realidad, De Morgan habia permanecido tranquilo toda la noche, pero sus ojos
echaban chispas. Bisesa sospechd que estaba calculando qué nivel de influencia podia
aplicar a su nuevo papel como insustituible intérprete. Pero protestaba por el
«barbarico» acento griego de los macedonios:

—Convierten el sonido ch en g, y la zeta en de. Y cuando dicen «Filipo» suena
«Bilipo»...

Al cabo de un rato, Eumenes, el secretario real, envio a un gentilhombre de
camara a la tienda de Bisesa para comunicarles la decision del rey. Por el momento,
el ejército no se moveria de alli, pero un destacamento de soldados —japenas mil
hombres!— se dirigiria con ellos hasta Jamrud el valle del Indo. La mayoria serian
Escuderos, las tropas de choque encargadas de las misiones nocturnas y las marchas
forzadas, que también se ocupaban de la seguridad del propio Alejandro Magno. El
rey también viajaria con ellos, junto con Eumenes y su valido y amante Hefestion.
Alejandro estaba claramente intrigado ante la perspectiva de ver a aquellos soldados
del futuro en su baluarte.

El ejército de Alejandro, atemperado por afios de campafia, mantenia una notable
disciplina, y solo necesitaron un par de horas para completar la preparacion y para
recibir la orden de emprender la marcha.

Los soldados de infanteria se alinearon con sus armas y su equipamiento a la
espalda. Cada unidad, llamada dekas, pese a estar formada por dieciséis hombres,
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tenia un sirviente y un animal de montura que cargaba con su equipamiento. La
mayoria eran mulos, pero también habia algunos hediondos camellos. Doscientos
soldados de la caballeria macedonica de Alejandro Magno cabalgarian junto al
destacamento de infanteria. Sus caballos parecian extrafias bestias; el teléfono de
Bisesa dijo que probablemente serian de procedencia centroasiatica o europea, y por
eso tenian un aire torpe a los ojos de quienes estaban acostumbrados a los ejemplares
arabes. Los caballos solo llevaban suaves herraduras de piel, y pronto se habrian
echado a perder de haber sido sobrecargados para cabalgar por aquel suelo pedregoso
e irregular. Y no tenian estribos; aquellos fuertes hombres de baja estatura asian los
flancos de sus animales con las piernas y controlaban a sus cabalgaduras con
agresivos bocados.

Bisesa y los britanicos viajarian con los oficiales macedonios, que marchaban
igual que sus tropas, lo mismo que los compafieros del rey y los generales. Solo el rey
cabalgaria, obligado por sus heridas, sobre un carro arrastrado por un grupo de
caballos. Su médico personal, un griego llamado Filipo, también viajaria con €l.

Pero tras su partida, Bisesa se dio cuenta de que los mil soldados, con su
equipamiento militar, sus sirvientes, sus mulos de carga y sus oficiales, no eran mas
que la punta del iceberg. Caminando a la zaga, habia una muchedumbre de mujeres y
nifios, de comerciantes con sus carros cargados, e incluso un par de pastores con un
rebafio de escualidas ovejas.

A las dos horas de marcha, el irregular y descoordinado grupo se expandia y
formaba una fila de medio kilometro.

Trasladar a aquel ejército y a todo su equipamiento a través de una llanura
suponia un enorme trabajo, pero ninguna de las personas implicadas lo cuestionaba o
le ponia impedimentos. No obstante, una vez se hubieron habituado al ritmo de la
marcha, los soldados, algunos de los cuales ya habian recorrido miles de kilometros a
pie con Alejandro Magno, simple mente lo resistian, poniendo un pie delante del otro
como siempre habian hecho. La marcha tampoco era algo nuevo para Bisesa o para
las tropas britanicas, e incluso De Morgan soportaba la caminata en silencio, con una
fortaleza y determinacion que Bisesa, muy a su pesar, encontraba dignos de
admiracion. De vez en cuando, los macedonios entonaban extrafias y melancolicas
canciones, con melodias raras que sonaban desafinadas a los modernos oidos de
Bisesa. En realidad, aquellos hombres del pasado le parecian raros en conjunto; bajos,
fornidos, vigorosos... como si perteneciesen a una especie distinta.

Cuando tuvo oportunidad, Bisesa estudio al rey.

Sentado en su glorioso trono dorado de sélido aspecto, transportado a través de la
India impelido por la fuerza animal, Alejandro Magno vestia una tinica pirpura y
una faja de rayas, con una diadema dorada cefiida en torno a su cabeza, y sostenia un
cetro dorado entre sus manos. No se apreciaban muchos rasgos griegos en él. Tal vez
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su adopcion de las costumbres persas se debia a otras razones al margen de las
diplomaticas; tal vez se habia dejado seducir por la grandeza y la riqueza de aquel
imperio.

Durante el viaje, su oraculo particular, Aristandro, fue sentado junto a él. Era un
hombre anciano, con barba, y vestia una larga y mugrienta tinica blanca. Sus ojos
eran penetrantes y calculadores. Bisesa imagin6 que aquel hombre podia sentir cierta
preocupacion sobre el impacto que podia crear un grupo de personas procedentes del
futuro sobre su posicion como vidente oficial del rey. Mientras tanto, el eunuco persa
llamado Bagoas se apoyaba despreocupadamente contra la parte trasera del trono. Era
un joven robusto y atractivo, ataviado con una especie de toga diafana que, de vez en
cuando, acariciaba la parte posterior de la cabeza del rey. A Bisesa le divertian las
miradas asesinas que lanzaba Hefestion a aquella pobre criatura.

Pero Alejandro estaba literalmente hundido en su trono. Con la ayuda de su
teléfono, Bisesa habia calculado en qué momento de las andanzas del rey se
encontraban. Sabia que tenia treinta y dos afios y, aunque su cuerpo era fuerte, tenia
el semblante de un hombre agotado. Tras afios de campaiia, durante los que habia
llevado a sus hombres a lo mas profundo de la conquista, con un coraje y un
sacrificio que podian rozar la locura algunas veces, Alejandro acarreaba con los
resultados de varias heridas graves. Incluso parecia que le costaba respirar y, cuando
se ponia en pie, lo lograba solo gracias a un extraordinario acopio de fuerza de
voluntad.

Resultaba extrafio pensar que aquel joven ya habia llegado a dominar mas de dos
millones de kildmetros cuadrados de territorio, y que la historia era un mero producto
de sus caprichos. Y todavia mas extrafio era recordar que, en la linea temporal de la
Tierra, su campafa ya habia superado su momento algido. Su muerte habria tenido
lugar al cabo de unos meses, y los leales y orgullosos oficiales que ahora lo seguian,
habrian iniciado el proceso de particion de los dominios de Alejandro. Bisesa se
pregunto qué nuevo destino le aguardaba ahora.

A media tarde, la comitiva detuvo la marcha, y el ejército se organizo
rapidamente en un campamento que bien podia pasar por un suburbio de la gran
ciudad de tiendas del delta del Indo.

Cocinar, aparentemente, era un proceso lento y complicado, y llevaba cierto
tiempo encender los fuegos y poner las ollas a hervir. Pero, durante la espera, la gente
bebia, cantaba y bailaba... incluso improvisaba pequefias representaciones teatrales.
Los comerciantes desplegaban sus puestos y algunas prostitutas revoloteaban por el
campamento antes de desparecer en el interior de las tiendas de los soldados. No
obstante, la mayoria de las mujeres eran viudas o amantes de los militares. Ademas
de hindues, habia macedonias, griegas, persas, egipcias y algunas almas exoticas
cuyos origenes Bisesa apenas conocia, como las escitas o las bactrianas. Muchas de
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ellas tenian hijos, algunos de hasta cinco o seis afios, con complexiones y rasgos que
delataban sus complicados origenes. En el campamento se oia el incongruente sonido
del llanto de los nifios.

Por la noche, Bisesa se tumbo6 en su tienda e intenté dormir, escuchando los
lamentos de los bebés, las risas de los amantes y los melancélicos suspiros borrachos
de los macedonios que afioraban su hogar. Bisesa estaba entrenada para misiones en
las que el destino se encontraba a pocas horas de vuelo, y cuya duracién no superaba
una jornada fuera de la base. Pero los soldados de Alejandro Magno habian salido de
Macedonia caminando, para recorrer toda la extension euroasiatica y llegar a la
Frontera del Noroeste. Bisesa trat6 de imaginar como debi6 de ser seguir a Alejandro
durante afios y afos, y caminar hasta lugares tan remotos e inexplorados... tal vez
para aquella ciudad-ejército, aquello seria como acampar en la propia Luna.

Tras varios dias de marcha, empezaron a sucederse extrafias enfermedades entre los
macedonios y sus acompafiantes. Las infecciones les causaban grandes estragos y
algunos incluso murieron, pero la tosca medicina de campo de Bisesa y los britanicos
logré diagnosticarlas y, hasta cierto punto, tratarlas con un determinado nivel de
éxito. Bisesa tenia claro que los britanicos, asi como ella misma, habian traido
parasitos del futuro ante los que los macedonios no eran inmunes: Macedonia se
habia visto sometida a muchas plagas nuevas durante su odisea, pero el futuro lejano
era un lugar que ni siquiera los macedonios habian podido conquistar. Posiblemente,
todos tendrian la suerte de que aquellas infecciones terminasen pronto. No habia
sintomas de infeccion inversa, los britdnicos no enfermaron por parasitos de los
macedonios. Bisesa imagin6 que un epidemidlogo habria podido redactar un
completo trabajo académico sobre aquella asimetria cronolégica.

Dia a dia, la marcha continuaba. Guiados por los propios exploradores de
Alejandro Magno, y por los exhaustivos estudios que este habia llevado a cabo sobre
el valle del Indo, la comitiva tom6 una ruta hacia Jamrud distinta de la que habia
seguido Bisesa durante el viaje de ida.

Un dia, a menos de un par de jornadas para llegar a Jamrud, llegaron a una ciudad
que nadie logrd reconocer. La comitiva se detuvo y Alejandro mandd a una partida de
exploradores para investigar, acompafiada de Bisesa y de algunos de los britanicos.

La ciudad estaba bien trazada. Del tamafio de un gran centro comercial, estaba
establecida sobre dos grandes monticulos de tierra, cada uno rodeado de inmensas
murallas de ladrillos de barro. Era un lugar bien disefiado, con amplias avenidas
rectas que se extendian siguiendo un patron de rejilla, y parecia haber sido habitada
poco tiempo antes. Pero cuando los exploradores cruzaron sus puertas con cautela, no
encontraron a nadie dentro. Ni una sola persona.

No era lo suficientemente antigua como para estar en ruinas, su estado de
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conservacion era demasiado bueno para ello. Los tejados de madera, por ejemplo,
seguian intactos. Pero el abandono no era reciente. Los escasos restos de mobiliario y
ceramica estaban rotos. Cualquier rastro de comida ya habia sido devorado por los
animales, y todo estaba cubierto por una capa de polvo marrén acumulado.

De Morgan sefial6 un complicado sistema de alcantarillas y pozos.

—Tenemos que contarselo a Kipling —dijo, con un humor seco—. Ruddy es un
gran aficionado a los pozos. Son la marca de la civilizacion, dice.

El suelo estaba muy pisoteado y tenia grandes surcos. Cuando Bisesa hundié la
mano en el polvo se encontré con una infinidad de restos: trozos de ceramica rota,
brazaletes de terracota, bolas de arcilla, fragmentos de estatuillas, trozos de metal que
parecian pesas de comerciantes, lapidas con inscripciones incomprensibles para
ella... Cada centimetro cuadrado de aquel suelo parecia haber sido marcado a
conciencia, y Bisesa caminaba sobre capas de detritos; los detritos de siglos y siglos
atras. Aquel lugar debia de ser muy antiguo, una reliquia de un tiempo mas remoto
que el de los britanicos, y mas incluso que el de la expedicion alejandrina; lo
suficientemente antiguo como para encontrarse cubierto de polvo en tan pocos dias.
Era como un recuerdo de que aquel retazo de mundo habia sido habitado, civilizado
incluso, durante mucho, mucho tiempo. Y de que las profundidades del tiempo,
alteradas por la Discontinuidad, estaban repletas de fendmenos desconocidos.

Pero aquella ciudad estaba completamente vacia, como si sus habitantes hubieran
hecho el equipaje y se hubieran marchado a través de la pedregosa llanura. Eumenes
se preguntaba si los rios habrian cambiado sus cursos con la Discontinuidad y
aquellas personas habrian partido en busca de agua. Pero el abandono parecia
demasiado lejano en el pasado como para haber sido asi.

No hallaron respuestas. Los soldados, tanto los macedonios como los britanicos,
quedaron anonadados ante aquella ciudad fantasma, vacia y desierta. Ni siquiera
pasaron alli la noche.

Tras varios dias mas de marcha, la expedicion de Alejandro llegdo a Jamrud,
provocando el asombro y la consternacion de todos los frentes.

Todavia con muletas, Casey salié cojeando a saludar y abrazar a Bisesa.

—Esto es del todo increible. Y... jJesus!... qué pestilencia.

—FEso se consigue pasando quince dias en una tienda de piel y comiendo curry —
respondio ella con una alegre sonrisa—. Es curioso; ahora Jamrud me parece casi un
hogar, con Rudyard Kipling incluido.

—Bueno —murmur6 Casey—, mejor, porque algo me dice que este va a ser
nuestro hogar durante mucho tiempo, porque no veo forma de volver por el momento.
Ven, vamos al fuerte. ;A que no sabes lo que ha logrado construir Abdikadir? Una
ducha. Va a ensefiar a esta gente a usarla. A ver...
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Ya en el fuerte, Abdikadir, Josh y Ruddy corrieron a su encuentro, ansiosos por
escuchar sus impresiones. La previsible alegria de Josh al verla se hizo notar, con su
pequefio rostro arrugado de tanto sonreir. Ella también era feliz de recuperar su
encantadora y embarazosa compaiiia. El joven le pregunto:

—¢Qué opinas sobre nuestro nuevo amigo Alejandro?

—Tenemos que convivir con él —respondié Bisesa, seriamente—. Sus ejércitos
superan a los nuestros... a los del capitan Grove, quiero decir, en una proporcion de
cien a uno, tal vez. Creo que, por ahora, Alejandro es nuestra inica opcién.

—Y, sin duda —intervino Ruddy, con tono dulce—, Bisesa cree que Alejandro es
un buen hombre por sus ojos claros y por esa melena brillante que cae sobre sus
corpulentos hombros...

Josh se ruborizo, furioso.

—¢Y t4, Abdi? —prosiguié Ruddy—. ;Qué dices tu? No todo el mundo puede
decir que se ha encontrado con una leyenda familiar como esta.

Abdikadir sonrio y se acaricio el cabello pelirrojo claro con la mano.

—A lo mejor me cargo al tatarabuelo de mi tatarabuelo y demuestro que todas las
paradojas estaban equivocadas, después de todo... —Pero pronto, volvié a lo que les
ocupaba. Estaba ansioso por mostrarle algo a Bisesa, y no solo su ducha patentada—.
He hecho una excursion al trocito del siglo xX1 que nos trajo aqui, Bisesa. Hay una
cosa que me gustaria ensefiarte...

La acompafié a una especie de almacén del fuerte. Una vez dentro, levant6 un
arma, un gran rifle. Estaba envuelto en pafios sucios, pero el metal brillaba,
impregnado de aceite.

—Un informe de inteligencia decia que esto estaria aqui —dijo—. Era uno de los
objetivos de nuestra mision en el Little Bird aquel dia. —También habia granadas de
humo, de la antigua era soviética. Abdikadir se inclin6 a coger una; era como una lata
de sopa pegada a un palo—. No es precisamente un arsenal, pero aqui lo tenemos.

Josh toco el cafidn del arma con cautela.

—Nunca habia visto algo asi —observo.

—FEs un Kalashnikov. En mi época, una antigiiedad. Un arma de la invasion
soviética, de unos cincuenta afios antes de nuestro tiempo. Supongo que todavia
funciona. Los militares de montafia adoraban a los Kalashnikovs. Eran muy practicos.
Ni siquiera habia que limpiarlos, y, evidentemente, nadie se molestaba nunca en
hacerlo.

—NMaquinas de matar del siglo xi1 —dijo Ruddy—. No esta mal.

—La cuestion es —intervino Bisesa— qué debemos hacer con esto. ¢Se puede
justificar el uso de armas del siglo xxI contra un ejército, digamos, de la Edad del
Hierro, sea cual sea el motivo?

Ruddy escudrifio atentamente el arma.
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—Bisesa —repuso—, no tenemos ni idea de lo que nos aguarda ahi fuera.
Nosotros no escogimos esta situacion y, sea cual sea el tipo de criatura o de accidente
que nos ha dejado aqui varados e indefensos, esta claro que no se ha preocupado en
exceso de nuestro bienestar. Mi opinién es que las cuestiones morales quedan
relegadas a un segundo plano y que el pragmatismo debe estar a la orden del dia. ;No
seria una locura no conservar estos musculos de acero y pélvora?

—FEres tan pomposo como siempre, amigo Ruddy —suspiré Josh—. Pero tengo
que admitir que estoy totalmente de acuerdo contigo.

La gran unidad de Alejandro Magno mont6 su campamento a medio kilémetro de
Jamrud. Pronto emergieron las humaredas de las fogatas, y la habitual y
extraordinaria mezcla de base militar y circo ambulante qued6 establecida. Aquella
primera tarde se percibié una gran dosis de recelo entre los dos campamentos, y
varios soldados britanicos y macedonios patrulla ron de un extremo al otro de una
frontera invisible, implicitamente acordada.

Pero, el segundo dia, empez6 a romperse el hielo. En realidad, fue Casey quien lo
hizo. Tras pasar cierto tiempo en la zona fronteriza, mirando a un veterano
macedonio de unos cincuenta afios de edad, Casey, mediante sefias, lo desafio a una
pelea. Bisesa sabia de qué se trataba: era una tradicion entre algunas unidades
militares, consistente en un combate de boxeo de un minuto de duracion, sin reglas,
sin barreras, y con el unico objetivo de machacar al oponente.

Pese a su agresividad, era evidente para todos que Casey, con una pierna
inutilizada, no estaba preparado para semejante competicion, y el cabo Batson tuvo
que sustituirlo en la reyerta. Sin mas atuendo que los pantalones y los tirantes, el
britanico podia haber pasado por un gemelo del fornido macedonio. Rapidamente,
una multitud se agolp6 en torno a ellos, y enseguida empezaron a oirse los vitores del
publico animando a sus favoritos.

—iDale fuerte! ;Vamos!

—jAlalalalai!

Casey cronometro el combate, disolviéndolo tras el reglamentario minuto. Para
entonces, Batson ya tenia el cuerpo lleno de golpes, y la nariz del macedonio tenia
aspecto de estar rota. No hubo un vencedor claro, pero Bisesa se dio cuenta de que
los dos soldados habian adquirido un respeto, no sin cierta reticencia, el uno por el
otro, tal y como habia pretendido Casey desde el principio.

No faltaron voluntarios para el siguiente combate. Cuando un cipayo sali6 con un
brazo roto, los oficiales entraron en escena. Pero, entonces, se inici6 una nueva
competicion bajo sugerencia de los macedonios; un juego llamado sphaira. Era una
especie de deporte que se jugaba con una pelota de cuero, y se trataba de cogerla y
salir corriendo; algo parecido al rugbi o al fitbol americano, pero con muchisima mas
dosis de violencia. De nuevo, Casey entr6 en el juego, delineando la cancha,

www.lectulandia.com - Pagina 146



consensuando las normas y actuando como arbitro.

Mas tarde, un grupo de britanicos intentd ensefiar las normas del criquet a los
macedonios. Los lanzadores arrojaban una desgastada pelota dura de corcho en un
campo de franjas marcadas por una serie de improvisados bates. Bisesa y Ruddy
contemplaban el espectaculo. El partido se desarrollaba bien, aunque determinadas
reglas suponian todo un desafio para los soldados britanicos.

Todo aquello ocurria justo debajo de un Ojo flotante. Ruddy resoplo.

—La mente humana tiene una notable capacidad de asimilar las cosas mas
extranas.

Un fuerte golpe lanzo la pelota por los aires, donde colision6 con el Ojo volador.
Emiti6é un sonido similar al que hubiera producido la misma pelota al impactar contra
una pared de roca sélida. La bola rebot6 y fue directa a las manos de un jugador, que
levantd triunfalmente las manos, mirando al bateador. Bisesa observd que el Ojo
permaneci6 inmutable ante aquel golpe.

Los jugadores se agruparon en un corrillo y empezaron a discutir. Ruddy,
incrédulo, dijo:

—O mucho me equivoco, jo estan discutiendo si un rebote contra el Ojo es
valido!

—Yo nunca he entendido el criquet —repuso Bisesa.

Gracias a todas aquellas iniciativas, al final del segundo dia, gran parte de la
tension y de la silenciosa hostilidad se habia disipado, y Bisesa no se sorprendio al
ver a los britanicos y a los cipayos dirigiéndose juntos al campamento de los
macedonios. Estos ultimos estaban lo suficientemente contentos como para
intercambiar alimentos, vino e incluso objetos tales como botas, cascos y armas de la
Edad del Hierro por collares de cristal, armonicas, fotografias y otras baratijas. Y, al
parecer, algunas de las prostitutas del campamento se mostraron dispuestas a ofrecer
sus servicios a aquellos hombres de ojos grandes, procedentes del futuro, sin pedir
dinero a cambio.

Al tercer dia, Eumenes envi6 a un gentilhombre de camara al fuerte, que convoco
al capitan Grove y a sus consejeros ante la presencia del rey.
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22

El mapa

Lo que mas odiaba Kolya era la suciedad. Después de un par de dias en la ciudad de
tiendas, se sentia tan mugriento y tan piojoso como un mongol. En realidad, estaba
convencido de que los parasitos habian anidado en su cuerpo, una fuente de carne
fresca sin explotar. Si no moria intoxicado por la comida, probablemente los bichos lo
desangrarian hasta provocarle la muerte.

No obstante, Sable decia que tenian que adaptarse:

—Miira a Yeh-lii. Es un hombre civilizado. ;Acaso crees que ha crecido cubierto
de mierda? Por supuesto que no. Y si €l puede soportarlo, ti también puedes.

Evidentemente, tenia razén. Pero eso no hacia que la vida con los mongoles fuera
mas facil.

Por lo visto, Gengis Khan era un hombre paciente.

Algo incomprensible le habia ocurrido al mundo. Y, fuera lo que fuera, habia
escindido el imperio mongol, como demostraba la ruptura del yam, el intrincado
sistema de comunicaciones del imperio. Ahora bien, Gengis Khan habia construido
un imperio una vez, y cualquiera que fuese el estado actual del mundo, volveria a
hacerlo... El, o sus sucesores. No obstante, Yeh-lii le aconsejaba esperar. Fra el
proceder habitual de los mongoles; recopilar informacion antes de determinar por
donde golpear. Y Gengis Khan siempre escuchaba a sus consejeros.

Pero durante aquel periodo de deliberacion, Gengis Khan era consciente de la
necesidad de mantener a sus ejércitos preparados y ocupados. Establecio un riguroso
programa de entrenamiento, compuesto por largas marchas forzadas, tanto a pie como
a caballo. Y también ordené una batida de caza de un alcance de varios kilometros,
que tardaria una semana en ser organizada. Seria un ejercicio de maniobras con
armas, para mantener la disciplina, la comunicacion y la supervivencia en
condiciones dificiles. Aquel iba a ser un evento significativo, puesto que la caza se
encontraba en la esencia de los propios mongoles, 1o mismo que sus métodos
militares.

Entre tanto, Sable se dedicaba a explorar la ciudad de yurtas. Se centro
especialmente en los soldados, puesto que queria aprender como luchaban las tropas.

Los guerreros mongoles se indignaban ante el revoloteo de Sable. Kolya se dio
cuenta de que, pese a que el patron habitual de cortejo alli era secuestrar a la esposa
de uno de la yurta del vecino, la mujer ejercia una sorprendente influencia en la
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sociedad mongola... eso siempre que se tratase de algin miembro de la Familia
Dorada. Borte, la primera esposa de Gengis Khan, aproximadamente de la misma
edad que el emperador, era una voz clave en la toma de decisiones de la corte. Pero
las mujeres no combatian. Los guerreros se mostraban muy recelosos ante aquella
extrafia mujer celestial, ataviada con sus anaranjadas ropas. No pensaban dejarse
someter facilmente a sus inspecciones.

El punto de inflexion tuvo lugar cuando un soldado de caballeria, borracho de
vino de arroz, olvidd el poder del Cielo e intenté desabrochar el traje de Sable. Era un
hombre musculoso y fuerte, un veterano de la primera campafia rusa de los mongoles,
probablemente responsable de cientos de muertes... Pero no era rival para las
disciplinas marciales del siglo xx1. Con uno de sus palidos pechos al descubierto,
Sable lo redujo en cuestion de segundos y lo dejo gritando en el suelo, con la pierna
rota por dos sitios.

Después de aquello, Sable crecio rapidamente, tanto en estatus como en aura. A
partir de aquel incidente, le permitieron ir y venir por donde quisiese... Y ella
procurd que la historia sobre su victoria, adecuadamente adornada, encontrase el
camino que conducia a la corte. Pero Kolya se dio cuenta de que los mongoles se
mostraban nerviosos ante su presencia, y aquello no podia ser buena sefial.

Llegados a cierto punto, el propio Kolya también se puso nervioso. El temor de
Sable se habia disipado completamente y, a medida que transcurrian los dias, ella
traspasaba una barrera tras otra sin impunidad, aumentando su confianza y su
determinacion. Parecia que aquel confinamiento en ese retazo del siglo xii hubiera
liberado algun instinto primitivo oculto en lo mas profundo de su ser.

Entre tanto, Kolya pasaba mucho tiempo con Yeh-lii, el administrador jefe del
imperio.

Nacido en una de las naciones vecinas, Yeh-lii habia llegado al campamento
mongol en calidad de prisionero. Astrologo de formacion, habia sabido escalar
rapidamente en aquel sefiorio de analfabetos. Un visionario Gengis Khan habia
designado a Yeh-lii y a otros hombres cultos de la corte para administrar el floreciente
imperio.

Yeh-lii se habia basado en China como modelo para el nuevo estado. Seleccion6 a
algunos de los prisioneros mas capacitados que los mongoles habian capturado en el
norte de China para ayudarlo en su proyecto, y rescato libros y medicina de sus
botines. En una ocasion, segun modestamente contaba, habia logrado salvar muchas
vidas durante una epidemia en Mongolia gracias a los sistemas y a los medicamentos
chinos.

Yeh-lii pretendia moderar la crueldad de los mongoles aspirando a mayores
ambiciones. En realidad, Gengis Khan se habia planteado la posibilidad de despoblar
China para obtener mas tierras de pasto para los caballos, pero Yeh-lii lo habia
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disuadido, ya que «los muertos no pagan impuestos», segin sus propias palabras.
Kolya sospechaba que su ambicién a largo plazo era civilizar a los mongoles,
permitiendo la asimilacion de sus costumbres por parte de las culturas sedentarias a
las que conquistaban; lo mismo que China habia absorbido y asimilado la cultura de
anteriores olas invasoras del norte.

Kolya ignoraba cémo acabaria su propia aventura personal. Pero, si
definitivamente quedaba atrapado ahi, en Mir, tenia claro que las personas como Yeh-
1 serian la mejor esperanza para el futuro. Por ello, se sentia feliz de comentar con
Yeh-lii la naturaleza de su nuevo mundo, asi como de planear las siguientes acciones
que debian llevarse a cabo.

A Yeh-li le habia llamado la atencion el primer intento de Sable de trazar un
mapa del mundo en el suelo. Ahora, él y Kolya trabajaban en un gran mapa detallado
del mundo entero, basado en los recuerdos de Kolya y en los graficos de la Soyuz.
Yeh-lii era un hombre inteligente, y no mostré dificultades para aceptar que el mundo
era una esfera; lo mismo que los griegos, los chinos estudiosos habian sefialado el
curvado perfil de la sombra de la Tierra al proyectarse sobre la Luna durante un
eclipse lunar. Por lo tanto, le resultaba facil comprender el trazado de una superficie
esférica en un entorno plano.

Tras varios esbozos preliminares, Yeh-lii designdé a un equipo de escribientes
chinos. Todos empezaron a trabajar en una inmensa version en seda del mapa del
mundo. Cuando estuviera terminado, ocuparia el suelo entero de una de las yurtas del
mayor pabellon del emperador.

Yeh-lii se mostraba fascinado ante la imagen que estaban creando. Le sorprendia
la escasa porcion de territorio euroasiatico que les quedaba por conquistar; desde la
perspectiva mongola, parecia un minimo paso desde Rusia, a través de los paises de
Europa Occidental, hasta la costa del Atlantico. No obstante, Yeh-lii estaba
preocupado por cémo iba a presentar el mapa a Gengis Khan, con tantisimos
territorios del Nuevo Mundo, el Lejano Oriente, Australasia, Sudafrica y la Antartida,
de cuya existencia Gengis Khan no habia tenido noticias jamas.

A Kolya le parecié que el trabajo de los escribientes era realmente hermoso. Las
capas de hielo eran delicadas hebras blancas, los principales rios fluian en oro hilado,
las grandes ciudades se erigian con piedras preciosas, y todo el conjunto estaba
explicado y ornado con esmeradas inscripciones en escritura mongola. Aunque, para
sorpresa de Kolya, los mongoles no tenian ningun registro escrito previo a Gengis
Khan, que habia adoptado las grafias de la lengua vecina uigur como propias.

Los escribientes encargados de elaborar el mapa realizaban su trabajo a
conciencia, y Yeh-lii los trataba bien, felicitindolos por su impecable obra. Pero
Kolya se enteré de que, en realidad, eran esclavos capturados durante las conquistas
de los mongoles al territorio chino. Kolya nunca antes habia conocido la esclavitud
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de primera mano, y no pudo evitar sentir cierta fascinacion por aquellas gentes. Su
actitud era siempre sumisa, mantenian la mirada caida y se acobardaban,
especialmente las mujeres, ante cualquier contacto con los mongoles. Tal vez
gozaban de cierto favoritismo en presencia de Yeh-lii, pero eran personas derrotadas,
propiedad de otras.

Kolya echaba de menos su hogar; a su mujer y a sus hijos, perdidos en las
corrientes del tiempo. Pero a cada uno de aquellos esclavos también lo habian
arrancado de su propio hogar y le habian destrozado la vida, y no habia sido una
manipulacion divina del tiempo y el espacio, sino la llana crueldad de otros seres
humanos como él. La precaria situacion de los esclavos no le ayudaba a soportar
mejor su propia pérdida, pero si lo prevenia contra la autocompasion.

Cuando le costaba aceptar la presencia de los esclavos, Kolya se reconfortaba con
la civilizada inteligencia de Yeh-lii. Al cabo de un tiempo, le parecia incluso mas facil
confiar en aquel hombre del siglo x111 que en Sable, una mujer de su mismo tiempo.

Sable se mostraba cada vez mas impaciente ante las sesiones de elaboracion del
mapa. Pero no se mostro impresionada con los planos que Yeh-lii recopilaba
timidamente para presentarselos a Gengis Khan.

Bajo el punto de vista de Yeh-lii, la primera prioridad debia ser la consolidacion.
Los mongoles habian dependido hasta entonces de la importacion de cereales, telas y
otros productos esenciales, por lo que el comercio era una de sus bazas mas
importantes. Pero, como quedaban pocos enlaces con China, la primera parte y la mas
rica del imperio asiatico de Gengis Khan debia ser explorada en primer lugar. Al
mismo tiempo, Kolya insistio en la necesidad de enviar a una partida al valle del
Indo, en busca de Casey y del resto de refugiados de su propia era.

Pero, para Sable, aquella decision no era lo suficientemente astuta. Al cabo de
una semana, se dirigio a los aposentos de Yeh-lii y clavo un cuchillo sobre el mapa
del mundo. Los esclavos salieron revoloteando como pajaros espantados. Yeh-lii la
miré con un semblante frio. Kolya dijo:

—Sable, seguimos siendo extrafios para ellos...

—Babilonia —espet6 ella. Sefialo el cuchillo, que todavia temblaba en pleno
corazon de Irak—. Ahi es donde el Khan deberia concentrar sus energias. Reservas
de cereales, rutas de comercio, la intimidacion de los campesinos chinos... Todo esto
es mierda comparado con aquello. Babilonia es el lugar donde se esconde el
verdadero poder sobre este nuevo mundo, y tu lo sabes tan bien como yo, Kolya. Es
una manifestacion de poder que ha podido con el tiempo y el espacio. Si el Khan
toma el poder de todo eso, puede que finalmente cumpla con su mision divina de
dominar el planeta después de todo, incluso en esta nueva vida.

En inglés, idioma incomprensible para cualquiera de sus intérpretes, Kolya dijo:

—Un poder semejante... sen manos de Gengis Khan? Sable, creo que te has
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vuelto loca.

Ella lo mir6, con fuego en los ojos.

—Vivimos ocho siglos antes de lo que nos corresponde, no lo olvides —dijo—.
Podemos controlar a estos mongoles. —Sable pas6 la mano por encima del mapa,
como si quisiera reivindicarlo—. Harian falta generaciones para construir cualquier
cosa parecida a una civilizacién moderna en estos fragmentos de historia que hemos
heredado. Con los mongoles a nuestras espaldas, podriamos acortar mucho el
proceso. Kolya, podemos hacerlo. En realidad, es algo mas que una oportunidad. Es
un deber.

Frente a aquella mujer feroz y temible, Kolya se sintio débil.

—Creo que quieres domar un caballo muy embravecido.

Yeh-lii se inclin6 hacia delante. A través de la interpretacion de Basil dijo:

—Hablaréis en las lenguas comunes.

Los dos se disculparon y Kolya repitio6 una version mas aséptica de la
conversacion de los cosmonautas.

Con delicadeza, Yeh-lii retir6 el cuchillo del mapa y recolocé los hilos rotos.
Entonces, le dijo a Sable:

—No lo tienes todo previsto. Tal vez podamos cerrar el pufio en torno al corazén
del nuevo mundo, pero no podemos mantenerlo cerrado si morimos de hambre.

—Se lo expondré al kan. Fl no seré tan asustadizo como para dejar pasar una
oportunidad como esta.

Kolya observo como el semblante de Yeh-lii se ensombrecia.

—FEmisaria del Cielo, todavia no tienes el privilegio de que Gengis Khan te
escuche —dijo el mongol.

—FEspera y veras —respondio ella, en inglés, y esboz6 una gran sonrisa
desafiante, sin un 4pice de temor en la mirada.
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23

Asamblea

En respuesta a la llamada de Alejandro Magno, se dirigieron a la tienda del rey; el
capitan Grove y sus oficiales, Bisesa, Abdikadir, Cecil de Morgan en su papel de
intérprete, y Ruddy y Josh, que guardarian un registro escrito de aquella asamblea en
sus libretas. Del bando de los macedonios, estarian el propio Alejandro, Eumenes,
Hefestion, el médico del rey, Filipo, y un desmesurado niimero de cortesanos,
consejeros, gentilhombres y pajes.

La puesta en escena era espléndida. La tienda de Alejandro Magno, que se
extendia a lo largo de todo el delta, era inmensa, se sostenia mediante columnas de
oro y el techo lo formaba una tela bordada de lentejuelas. Frente al trono dorado del
rey, habia unos divanes con patas de plata para los visitantes. Pero el ambiente era
tenso: debia de haber unos cien soldados montando guardia por toda la tienda, la
infanteria conocida como los Escuderos, vestidos de escarlata y azul brillante, y los
Inmortales de Persia ataviados con bellas, aunque poco practicas, tunicas bordadas.

Eumenes, en un intento de minimizar fricciones innecesarias, habia explicado a
Bisesa el protocolo que debia seguirse en presencia del rey. Asi, al entrar, los
visitantes del futuro rindieron al rey pwskynesis, una palabra griega que designaba la
forma persa de obediencia, consistente en lanzar un beso al aire al rey y hacer una
reverencia. Abdikadir se sintié previsiblemente incomodo con ello, pero el capitan
Grove y sus oficiales permanecieron impertérritos. Evidentemente, aquellos
britanicos, estancados en el borde de su propio imperio y rodeados de insignificantes
principes, rajas y emires, estaban habituados a respetar las excéntricas costumbres
locales.

Por otro lado, Bisesa observo que Abdikadir se lo estaba pasando en grande. Ya
habia conocido a algunas personas tan tercas como €l, pero estaba claro que el
hombre disfrutaba de la agradable fantasia de que aquellos macedonios fueran
realmente sus ancestros.

El grupo se acomod6 en los espléndidos divanes, y los pajes y ujieres les
ofrecieron comida y bebida. Y empezd la asamblea. La traduccién, canalizada a
través de los eruditos griegos y De Morgan, era lenta y, en ocasiones, frustrante. Pero,
poco a poco, se entendieron, con la ayuda de mapas, esbozos o garabatos en tablas de
cera, o en pedazos de papel arrancados de las libretas de Josh y Ruddy.

Empezaron con una puesta en comun de informacién. Los hombres de Alejandro
no se sorprendieron ante el Ojo Maléfico de Jamrud, que seguia flotando sobre la
plaza de armas. Desde el dia en que «el sol se habia tambaleado en el cielo», en
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palabras de los propios macedonios, sus tropas habian avistado mas esferas por todo
el valle del Indo. Al igual que los britanicos, los macedonios se habian acostumbrado
enseguida a aquellos callados observadores flotantes, y los trataban con el mismo
desdén.

El pragmatico secretario Eumenes mostraba menos interés por aquellos
silenciosos misterios que por la politica del futuro, que habia llevado a aquellos
extrafios a la Frontera. Tanto a Eumenes como a los demas les costé un tiempo
comprender que los britanicos y el grupo de Bisesa pertenecian realmente a dos eras
distintas, pese a que la distancia temporal entre ellos, ciento cincuenta afios nada
menos, era ridicula en comparacién con los veinticuatro siglos que separaban el
tiempo de Bisesa del de Alejandro. No obstante, Eumenes comprendié muchas cosas
cuando el capitan Grove expuso el contexto de la rivalidad entre britanicos y rusos
por el territorio de Asia en el siglo xix.

Bisesa tenia claro que el conflicto del siglo xx1 resultaria poco menos que
incomprensible para los macedonios, pero cuando Abdikadir hablé sobre las reservas
de petroleo de Asia central, Eumenes tomé la palabra. Record6 que, en los margenes
de un rio situado en el territorio del Irdn moderno, dos fuentes de un extrafio fluido
brotaron cerca del emplazamiento de la tienda del rey.

—Fra similar al aceite de oliva —dijo Eumenes—, pero no habia ningtn olivo
cerca.

Incluso entonces, Alejandro habia reflexionado sobre el posible provecho de
futuros hallazgos como aquel, pero su décil profeta Aristandro habia declarado que
aquel aceite era un augurio de una larga labor venidera.

—Procedemos de distintos tiempos y poseemos distintas ambiciones —prosiguio
Eumenes—, pero ahora estamos aqui, cruzando varios milenios. Tal vez este sea el
centro del mundo para la eternidad.

Alejandro Magno hablaba poco. Sentado en su trono, con la cabeza apoyada
sobre un pufio, mantenia los ojos medio cerrados y, ocasionalmente, levantaba la
mirada acompafando el gesto con aquella extrafia, timida y seductora inclinacion de
cabeza. Dej6 el control de la reunion en manos de Eumenes, que descubrio a una
inteligente Bisesa, y de Hefestion, que se dedicaba a interrumpir a Eumenes para
pedirle aclaraciones o, directamente, para contradecirle. Era obvio que existia una
gran tension entre Hefestion y Eumenes, pero Bisesa supuso que Alejandro esperaba
una tregua entre los dos rivales potenciales.

La conversacion, entonces, giraba en torno a lo que les habia ocurrido a todos.
Hablaron sobre como podia haberse roto en pedazos la historia y por qué.

Los macedonios no parecian tan atemorizados como Bisesa habia imaginado. No
tenian la menor duda de que los deslices en el tiempo eran obra de los dioses,
siguiendo sus propios designios inescrutables: su perspectiva del mundo, que no tenia
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nada que ver con la ciencia, resultaba totalmente ajena a Bisesa, pero también era lo
suficientemente flexible como para ubicar misterios de aquella envergadura. Eran
guerreros duros, que habian recorrido miles de kilémetros a pie hacia lo extrafio y lo
desconocido, y tanto ellos como sus consejeros griegos poseian una gran fuerza
intelectual.

El propio Alejandro parecia hechizado ante los aspectos filosoficos de las
circunstancias.

—:Pueden revivir los muertos? —murmur6 con su ronco baritono—. Porque,
para vosotros, yo he muerto hace tiempo... Y... ¢se puede restablecer el pasado,
deshacer entuertos o borrar lamentos?

Abdikadir murmur6 a Bisesa:

—Un hombre con las manos tan manchadas de sangre como este rey debe de
estar encantado ante la idea de poder corregir el pasado...

—La mayoria de filésofos ve el tiempo como un ciclo —decia Hefestion en
aquellos momentos—. Como el latir de un corazon, el paso de las estaciones del afio
o las fases de la luna. En Babilonia, los astronomos crearon un calendario césmico
basado en el movimiento de los planetas, con un Gran Afio que dura, creo, mas de
cuatrocientos mil afios. Cuando los planetas se congregan en una constelacion
determinada, se forma un enorme fuego y un «invierno», marcado por una
concurrencia planetaria en otro lugar, marcada a su vez por un diluvio... Hay quienes
piensan incluso que el pasado se repite exactamente igual de un ciclo al otro.

—Pero esa idea preocupaba a Aristoteles —dijo Alejandro; y Bisesa record6 que
el rey habia sido discipulo del filésofo—. Si vivo hasta antes de la caida de Troya, o
hasta después de ella, ;qué provocara, o provoco, esa guerra?

—Sin embargo —intervino Hefestion—, si hay algo de cierto en la nocion de los
ciclos, se pueden justificar muchas cosas extrafias. Por ejemplo, los oraculos y los
profetas: si el tiempo es ciclico, quiza la profecia es una mera cuestién del recuerdo
del pasado profundo, igual que de una vision del futuro. Y la extrafia mezcla de
tiempos que estamos viviendo ahora parece menos inexplicable. ;Estas de acuerdo
conmigo, Aristandro?

El anciano vidente inclind la cabeza.

Asi continu6 la conversacion, a caballo entre Alejandro, Hefestion y Aristandro, a
menudo demasiado rapido como para que la débil cadena de traductores pudiera
seguirla completamente.

Ruddy estaba hechizado.

—Qué maravillosos son estos hombres —murmura.

—Ya esta bien de filosofia —concluyé Eumenes, con su habitual pragmatismo, y
decidido a enfocar la reunion hacia la direccién que debian tomar.

El capitan Grove respondié que tenia una propuesta. El oficial britanico habia
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traido un atlas consigo; una versiéon anticuada incluso en su época, de una escuela
victoriana. Se lo mostro a los demas.

Los macedonios estaban familiarizados con los mapas y con la cartografia. De
hecho, a través de sus campafias, Alejandro habia llevado consigo a varios
cartografos griegos para trazar los mapas de las tierras que exploraba y conquistaba,
muchas desconocidas para el antiguo mundo griego del que procedia. Los
macedonios se mostraron intrigados ante el atlas y se agolparon entusiasmados en
torno al pequefio libro. Estaban sorprendidos por la calidad de la impresién, la
regularidad de la grafia y los vivos colores de las paginas. No parecian reacios a
aceptar que el mundo centrado en el Mediterraneo que ellos conocian no era mas que
una infima parte del planeta, y que el planeta era una esfera, como habia predicho
Pitagoras siglos atras. En realidad, Aristoteles, el tutor de Alejandro, habia escrito un
libro entero sobre aquella idea. Por su parte, Bisesa estaba sorprendida por las
grandes ringleras en tinta rosa que demarcaban el territorio britanico en su cénit.

Finalmente, Alejandro, algo exasperado, pidié que el atlas fuese acercado a su
trono. Pero quedo consternado cuando vio los limites de su imperio en un mapa del
mundo.

—~Crela que habia dejado una poderosa huella en el mundo, pero hay tanto
territorio que ni siquiera he visto...

Con ayuda del atlas, el capitan Grove hizo su propuesta: que todos los ejércitos
unidos partiesen hacia Babilonia.

Abdikadir intento explicar las sefiales de radio que intercept6 la Soyuz. Como era
de esperar, aquello resulto incomprensible, hasta que Josh y Ruddy recurrieron a las
metaforas.

—Como un sonido de trompetas inaudibles —dijo Ruddy—. O un reflejo de
espejos invisibles...

—Y la unica sefial que detectamos procedia de aqui —dijo Abdikadir, sefialando
a Babilonia en el mapa—. Estoy convencido de que la mejor oportunidad que
tenemos de averiguar qué nos ha pasado, y qué le ha pasado al mundo es ir a
Babilonia.

Todas aquellas palabras fueron traducidas para Alejandro Magno.

Babilonia parecié una buena opcion también para los macedonios. Nadie habia
recibido noticias de Macedonia o de cualquier otro lugar de mas alla del valle del
Indo desde hacia varios dias, y los britanicos tampoco habian recibido mensajes de su
propio tiempo. Debian determinar el lugar en el que se establecerian si continuaba la
ausencia de noticias. Alejandro siempre habia tenido en mente que Babilonia fuese la
capital de un imperio que podia haberse expandido desde el Mediterraneo hasta la
India, unido por el mar y las rutas fluviales. Tal vez, incluso en aquella tesitura,
pudieran cumplir aquel suefio, incluso con los recursos que tenia el rey en sus manos,
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incluso si el resto del mundo que habia conocido se hubiera desvanecido.

Por todas aquellas razones, el camino que habia que tomar parecia claro. Cuando
todos consensuaron el proyecto, Ruddy se mostré emocionado.

—iBabilonia! jDios mio! ;Hasta donde va a llevarnos esta aventura?

La reunion pronto se centrd en asuntos detallados de horarios y logistica. La luz
del exterior de la tienda se fue apagando, los sirvientes fueron ofreciendo mas vino y
la asamblea se fue tornando mas informal y estridente.

Cuando consiguieron apartarse de los macedonios, Abdikadir, Ruddy y Bisesa
formaron un grupo. Bisesa dijo:

—Tendremos que dejar algo para Sable y Kolya, en caso de que logren llegar
hasta aqui. —Barajaron posibles sefiales para los cosmonautas perdidos, como puntas
de flecha en el suelo, monticulos de piedras con mensajes, o incluso radios.

—Te alegra que nos unamos a Alejandro y sus hombres? —pregunt6 Abdikadir.

—Si —repuso Ruddy, inmediatamente—. AristOteles ensefi0 a estas gentes a
tener la mente y el corazon abiertos, y les inculco la curiosidad por el mundo. El viaje
de Alejandro Magno fue mas una exploracion que una expedicién de conquista...

—Un capitan Cook, pero con un ejército de cincuenta mil hombres... —murmur6
Abdikadir.

—Y, seguramente —prosigui6 Ruddy—, fue esa mentalidad abierta la que los
capacitd para aceptar las costumbres de personas ajenas, y, del mismo modo, para
forjar un imperio que habria perdurado durante siglos, de no haber sido por la
prematura muerte de Alejandro, y una civilizacion avanzada durante mil afios.

—Pero ahora y aqui —intervino Josh—, Alejandro no esta muerto.

Bisesa se dio cuenta de que Alejandro los estaba observando. Se inclin6 hacia
atras y murmuro algo al eunuco. Ella se pregunto si los habria oido. Ruddy concluyo:

—No se me ocurre mejor legado que el de haber establecido un «Imperio
britanico» en Asia y Europa jdos mil afios o mas antes de su tiempo!

—Pero el imperio de Alejandro —repuso Josh— no tenia nada que ver con la
democracia o con los valores griegos. Cometio verdaderas atrocidades, como quemar
Persépolis, por ejemplo. Pago cada parte de su interminable campafia con el saqueo
de la ultima. Y quemo vidas como si fueran cerillas, tal vez tres cuartos de millén,
segun algunas estimaciones.

—Fra un hombre de su propio tiempo —contestd Ruddy, con una dureza y un
cinismo mas propios de alguien que le doblase la edad—. ;Qué se puede esperar? En
su mundo, el orden solo derivaba del imperialismo. En el interior de las fronteras de
un imperio habia cultura, orden, una oportunidad de civilizacion. Fuera, solo habia
barbarismo y caos. jNo existia otra forma de controlar las cosas! Y su hazafia
perdurd, aunque su imperio no lo hiciera. Expandio la lengua griega desde Alejandria
hasta Siria como la mermelada sobre una tostada. Cuando los romanos se dirigieron
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hacia occidente no encontraron barbaros, sino personas que hablaban en griego. De
no haber sido por ese legado, al cristianismo le habria costado salir de Judea.

—Tal vez —dijo Abdikadir, con una sonrisa—. Pero, Kipling, jyo no soy
cristiano!

El capitan Grove se uni6 a ellos.

—Supongo que hemos hecho lo que debiamos —dijo—. Estoy satisfecho de
haber llegado a un acuerdo tan rapido. Y me resulta fascinante lo mucho que tenemos
en comun. Supongo que, en dos mil afios, no ha cambiado nada fundamental en lo
referente a conducir a un ejército... Pero echad un vistazo: creo que la reunion esta
empezando a degenerar un poco. Ya habia oido hablar de Alejandro Magno y su
aficion al libertinaje. —Grove esboz6 una triste sonrisa—. Y no quisiera que quedase
nada en el tintero, asi que considero politicamente acertado quedarme por aqui y
familiarizarme mas con estos tipos. No 0s preocupéis, no beberé demasiado. Y mis
hombres también estaran por aqui, pero si vosotros preferis marcharos...

Bisesa acepto la excusa. Ruddy y Josh también acordaron marcharse, aunque
Ruddy volvid la mirada con cierta envidia hacia el iluminado interior de la tienda
real, donde las curvas de una joven vestida con un fino velo empezaban a danzar.

Fuera de la tienda, Bisesa se encontro con Filipo, el médico griego de Alejandro, que
la estaba esperando. L.a mujer llamo precipitadamente a De Morgan. El comisionado
ya estaba medio borracho, pero todavia era capaz de traducir. Filipo dijo:

—FEIl rey sabe que han hablado sobre su muerte.

—Ah. Lo siento.

—Y quiere que le diga como morira.

Bisesa dud6 unos instantes.

—Solo conocemos una leyenda. Un cuento sobre lo que le ocurrio..

—Morira pronto —murmuro6 Filipo.

—Si. Habria muerto pronto.

—:Dénde?

Bisesa volvio a dudar.

—FEn Babilonia.

—Entonces morira joven, como su héroe Aquiles. jAsi es Alejandro! —Filipo
volvio la mirada durante un instante hacia la tienda del rey donde, a juzgar por el
ruido, la depravacion echaba humo. Parecia preocupado, pero resignado—. Bien,
tampoco resulta sorprendente. Bebe tanto como lucha, como diez hombres en lugar
de uno. Y casi lo matan de una flechazo en el pulmén. Me temo que no se concedera
tiempo a si mismo para recuperarse, pero...

—No escuchara a su médico.

—Supongo que hay cosas que nunca cambian —sonri0 Filipo.
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Bisesa tom6 una rapida decision. Escarbo en su equipo de supervivencia, dentro
de su mono, y extrajo una tableta de capsulas contra la malaria. Mostré a Filipo cémo
se sacaban las pastillas de las burbujas.

—Haga que el rey se las tome —dijo—. Nadie sabe con seguridad como murio.
La verdad se oscurecio con rumores, conflictos e historias falsas. Pero hay quien cree
que morira de la enfermedad que previenen estas capsulas.

Filipo fruncio el cefio.

—¢Por qué me da esto? —pregunto.

—Porque creo que su rey va a ser importante para nuestro futuro, el de todos
nosotros. Y si muere, al menos no sera de esto.

—Gracias —respondio6 Filipo cerrando la mano sobre las capsulas y sonriendo—.
Pero, digame...

—S1?

—¢:Lo recordaran en futuro?

De nuevo surgio el dilema sobre el exceso de informacion, tan disertado por
Bisesa y sus largas sesiones con su teléfono en busca de la historia de Alejandro
Magno.

—Si —repuso Analmente—. jIncluso recordaran a su caballo! —Bucéfalo habia
muerto en una batalla en el rio Jhelum—. Dentro de mas de mil afnos, en las tierras
del otro lado del Oxus, los gobernantes afirmaran que sus caballos una vez tuvieron
cuernos en la cabeza y descendieron de Bucéfalo, de cuando Alejandro Magno pasé
por alli.

Filipo quedo fascinado.

—Alejandro tenia un tocado de cuernos dorados hecho especialmente para que
Bucéfalo los llevase en las batallas. Si el rey va a morir...

—Digaselo entonces.

Cuando Filipo se hubo marchado, Bisesa se volvié hacia De Morgan:

—Y usted no diga nada de todo esto.

—Por supuesto —dijo él, extendiendo los brazos—. Debemos mantener a
Alejandro con vida. Si estamos aqui estancados, puede que €l sea nuestra mejor
opcion de salvar algo de nuestro futuro. Pero, jpor todos los dioses, Bisesa! ¢Por qué
no venderle las pastillas en lugar de regalarselas? Alejandro es mil veces mas rico
que cualquier otro hombre de su tiempo. Qué perdida de...

Bisesa se alejd, riendo a carcajadas.
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24

La partida a casa

Finalmente, la batida estuvo preparada.

Una enorme area de la estepa habia sido designada para la caza, que se
desenvolveria como un ejercicio militar. Las unidades armadas se desplegaron en un
gran cordon, cada una con su general al mando. Los batidores se acercaron al centro
siguiendo movimientos de maniobras, con exploradores a la cabeza de cada cuerpo
principal de soldados, y flanqueando cada seccion por ambos lados. Se utilizaron
trompetas y banderas como sistema de comunicacion entre la masa de tropas y, una
vez cerrado, el circulo se mantuvo marcado con una gran precision.

Cuando empez0 la batida, el propio Gengis Khan lidero a la procesion imperial
hasta una cima baja que haria la funcién de mirador. Toda la Familia Dorada debia
estar presente, junto con las esposas y las concubinas de Gengis, asi como sus
gentilhombres y sirvientes. Yeh-lii acompafé a la comitiva real y llevo a Kolya, a
Sable y a sus intérpretes con él.

La magnitud del ejercicio resultaba abrumadora. Cuando ocup6 su lugar en el
mirador, Kolya solo pudo ver un par de unidades militares en formacion, con sus
estandartes al viento y sus incansables caballos en la llanura inferior. El resto estaba
en otro lugar, por encima del horizonte. El cosmonauta estaba anonadado ante la
opulencia de los alimentos, las bebidas y otros servicios de los que disfrutaba la
comitiva real.

Mientras esperaba la finalizacion de la batida, la Familia Dorada disfrut6 de una
exhibicién de cetreria. Un hombre presentd a una gran aguila encaramada a un
gigantesco guante. Cuando el ave desplegaba las alas, la envergadura superaba con
creces a la estatura del guarda. Soltaron a un cordero y el aguila arremetié contra él
con tal ferocidad que hizo levantar los pies del guarda, provocando la hilaridad de la
comitiva real.

Tras la cetreria, tuvo lugar una carrera de caballos. Las carreras de los mongoles
se extendian a lo largo de varios kilometros, y desde la posicion de Kolya solo se
apreciaban las fases finales. Los jovencisimos jinetes, de unos siete u ocho afios de
edad a lo sumo, cabalgaban sobre sus monturas a pelo y descalzos. La carrera fue
rapida y feroz y las metas, enmascaradas por una creciente nube de polvo, no
tardaron en ser cubiertas. La Familia Dorada lanz6 oro y joyas a los vencedores.

A los ojos de Kolya, todo aquello no era mas que otro ejemplo de la combinacién
de barbarie y ostentacion vulgar de los mongoles; o en palabras de Sable, «del mal
gusto de aquella gente». Pero Kolya no podia pasar por alto el aura calmada de
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Gengis Khan.

De disciplina militar, astucia politica y mentalidad resuelta e incorruptible,
Gengis Khan era hijo del jefe de un clan. Lo llamaron Temiijin, que significaba
«herrero»; pero su nombre adoptado queria decir «gobernador universal». Tuvo que
transcurrir una década de conflicto fratricida para que Temiijin lograse unir a los
mongoles en una nacién por primera vez en generaciones, lo que lo convirtio en el
«gobernador de todas las tribus que habitan en tiendas de fieltro».

Los ejércitos mongoles estaban formados casi en su totalidad por soldados de
caballeria, muy disciplinados y de rapidos movimientos. Su estilo de lucha se habia
pulido tras generaciones de caza y guerra en las llanuras. Para las naciones
sedentarias de granjas y ciudades situadas en el linde de la estepa, los mongoles eran
vednos complicados, aunque no excepcionales. Durante siglos, el inmenso territorio
de Asia habia engendrado a numerosas armadas de merodeadores montados a
caballo. Los mongoles solo eran los ultimos en aquella larga y sangrienta tradicion.
Pero, bajo el mandato de Gengis Khan, se convirtieron en pura furia.

Gengis Khan empezd sus campanas contra las tres naciones de China.
Enriquecidos por los creyentes saqueos, los mongoles se dirigieron después hacia el
oeste para atacar Jorasmia, un antiguo estado islamico que se extendia desde Iran
hasta el mar Caspio. Tras aquella gesta, los mongoles avanzaron por el Caucaso hada
Ucrania y Crimea, tras lo que viraron al norte en un estrepitoso ataque a Rusia. En el
momento de la muerte de Gengis Khan, su imperio, levantado en una sola
generacion, ya era cuatro veces mas extenso que el de Alejandro Magno, y el doble
de lo que jamas seria el Imperio romano.

Pero Gengis Khan seguia siendo un barbaro, cuyo unico proposito era el
enriquecimiento y el poder de su Familia Dorada. Y los mongoles eran asesinos. Su
crueldad derivaba de sus propias tradiciones: nomadas analfabetos, no veian sentido a
la agricultura, ni validez alguna a las ciudades, excepto como minas de saqueo, y
tampoco valoraban para nada la vida humana. Ese era el credo aplicado a cada
conquista.

Y ahora Kolya se habia visto transportado magicamente al corazon del
mismisimo imperio mongol. Alli, los beneficios del imperio eran notablemente mas
visibles que en los libros de historia escritos por los descendientes de los vencidos.
Por primera vez en la historia, Asia se habia unido, desde las fronteras de Europa
hasta el mar del Sur de China: los tapices que ornaban las tiendas de Gengis
mezclaban a un dragén chino con un fénix iranio. Aunque el contacto se perderia tras
la decadencia del Imperio mongol, los mitos de las naciones del este serian
remplazados por el recuerdo; un recuerdo que un dia inspiraria a Cristobal Colon a
emprender un viaje por el océano Atlantico en busca de una nueva ruta hacia Catai.

Pero en las tierras conquistadas, los dafios resultaron devastadores. Antiguas
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ciudades desaparecieron completamente, y poblaciones enteras sufrieron verdaderas
carnicerias. En comparacion con tanta miseria humana, incluso alli en el pabellon del
propio Gengis Khan, Kolya pens6 que los beneficios del imperio tampoco valian
tanto como para haber pagado tal precio.

En cambio, el cosmonauta vio que Sable se estaba dejando arrastrar por el salvaje
glamur de los mongoles.

Finalmente, las tropas de batidores aparecieron en el horizonte, gritando y
chillando, hasta converger en el terreno de caza. Los corredores extendieron cuerdas
entre los grupos armados formando un cordon. Los animales acorralados corrieron de
un lado al otro, apenas visibles entre la inmensa nube de polvo que levantaban. Kolya
intentaba vislumbrar algo entre la polvareda.

—Me pregunto qué es lo que han cazado. Veo caballos, o burros quiza, lobos,
hienas, zorros, camellos, liebres... todos estan aterrorizados.

—Mira hacia alli —sefialo Sable.

Una silueta mucho mayor surgio entre la nube de polvo. De entrada, Kolya penso
que era como una gran roca, un pedazo de tierra, mucho mas alta que un ser humano.
Pero su movimiento era espectacular, con unos inmensos hombros y cortinas de pelo
marréon tostado brillando al viento. Cuando levanté la cabeza, Kolya vio un gran
tronco, unos colmillos curvados y oy6 un fuerte sonido, como el de una enorme
corneta.

—Un mamut... —sise6—. Los cazadores de Gengis, al cruzar los deslices del
tiempo, han encontrado mas de lo que esperaban. jEs el cruce de eras! Si tuviéramos
una camara...

Pero Sable parecia indiferente.

Con cierta frialdad, Gengis Khan subié a lomos de su caballo. Cabalgé hacia el
frente, con un par de guardas en cada flanco. Le correspondia el privilegio de
efectuarla primera matanza. Tomo posiciéon a no mas de veinte metros de donde se
encontraba Kolya y espero a que la presa se pusiera a tiro.

De pronto, se oyeron unos gritos. Algunos de los guardas de Gengis rompieron
filas y se dispersaron, pese a los alaridos de sus comandantes. A través de la nube de
polvo que precedia a Gengis, Kolya vio un trozo de tela roja lanzada por los aires...
No, no era una tela, jera un ser humano! Un guerrero mongol con el pecho abierto y
las entrafias colgando.

Gengis Khan se detuvo en seco, con la lanza y la cimitarra alzadas.

Kolya vio a la bestia acercarse, emergiendo de la polvareda. Caminaba con la
cautela de un leon, pero tenia una inmensa musculatura, con una envergadura mayor
que la de un oso. Y cuando abrid la boca, dej6 al descubierto unos grandes dientes,
curvados como la cimitarra de Gengis Khan. En un momento de calma mortal, el
emperador y el animal de colmillos como sables se encontraron cara a cara.
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Entonces, se oy0 el inesperado estruendo de un disparo, como la palmada de un
trueno en un cielo raso. Paso tan cerca de Kolya que sus oidos silbaron, y oy6 el siseo
de la bala en su trayectoria. Alrededor del cosmonauta, la comitiva real y sus
asistentes gritaban y temblaban. De pronto, el animal cay6 al suelo, sus patas traseras
se contrajeron y su cabeza exploto en una masa ensangrentada. El caballo de Gengis
se espanto, pero el emperador parecia no haberse inmutado.

Por supuesto, habia sido Sable. Pero ya habia escondido el arma. La mujer
extendio los brazos.

—jTengri! {Soy la emisaria del Cielo, y he sido enviada para salvar al emperador,
al mas grande, ya que su destino es vivir eternamente y gobernar el mundo!

Sable se volvié hacia Basil, que gimoteaba. En un francés chapurreado, le espet6:

—Traduceselo ahora, o la proxima cabeza que vuele sera la tuya.

Gengis Khan la mir6 fijamente.

La matanza de los animales de la batida llevé varios dias. Normalmente, la tradicién
obligaba a liberar a algunos de ellos, pero en aquella ocasion, como la vida de Gengis
se habia visto amenazada, ninguno recibi6 el indulto.

Kolya inspeccion6 los restos con curiosidad. Presentaron las cabezas y los
colmillos de varios mamuts al emperador, junto con una manada de leones de un
tamafio que nadie habia visto antes, asi como varios zorros de un hermoso pelaje del
color de la nieve.

Y también habia unas extrafias personas atrapadas en las redes de los mongoles.
Desnudos, veloces pero incapaces de escapar, formaban una pequefia familia; un
hombre, una mujer y un nifio. Al hombre lo despacharon inmediatamente, y la mujer
y el chico fueron encadenados y conducidos a las dependencias reales. Estaban
desnudos y muy sucios, y no parecian saber hablar. La mujer fue entregada a los
soldados para su entretenimiento y al nifio lo encerraron en una jaula durante unos
dias. Sin sus padres, el nifio apenas comia y pronto empezo a debilitarse.

Kolya lo vio de cerca una sola vez. Estaba arrodillado en el suelo de su jaula, pero
era alto; mas que los mongoles y mas incluso que el propio Kolya. Pero su rostro y su
cuerpo tenian el aspecto poco formado de un nifio. Tenia la piel castigada por el clima
y un monton de callos en los pies. No tenia un solo gramo de grasa en todo el cuerpo,
pero poseia una musculatura de aspecto fuerte. Parecia que podia correr un dia entero
sin descanso. Sobre sus ojos asomaba una gruesa cresta de hueso. Cuando mir6 a
Kolya, este vio que sus ojos eran de un azul muy intenso, claro como el del cielo.
Habia inteligencia en ellos, pero no una inteligencia humana, sino una sabiduria
vacia, sin un centro en la conciencia del yo, como en los ojos de un ledn.

Kolya intent6 ir a hablar sobre él con Sable. Tal vez era alguna especie
prehumana, como un Homo Erectus desafortunadamente atrapado en la

www.lectulandia.com - Pagina 163



Discontinuidad. Pero Sable no estaba por ninguna parte.

Cuando Kolya regreso, la jaula habia desaparecido. El cosmonauta se enterd de
que el nifio habia muerto, y sus restos habian sido incinerados con los demas cuerpos
sin vida de la caceria.

Sable reapareci6 a ultima hora de la mafiana siguiente. Yeh-lii y Kolya se encontraban
en medio de otra de sus sesiones de estrategia.

Sable vestia una tunica mongola, de las mas ostentosas, con bordados como los
que lucia la Familia Dorada, pero con pequefios retales de la tela del paracaidas
anaranjado en el pelo y alrededor del cuello, a modo de insignia de sus distintos
origenes. Parecia una salvaje; una criatura que no pertenecia ni a un mundo ni al otro,
totalmente fuera de control.

Yeh-lii se recost6 en su asiento y la miré fijamente, con aire cauteloso y
calculador.

—¢;Qué demonios te ha pasado? —le pregunto Kolya, en inglés—. No te he visto
desde que soltaste el disparo.

—Espectacular, ;eh? —repuso ella—. Y funcioné.

—¢Qué quieres decir con que «funcion6»? Gengis podia haber ordenado tu
muerte por violar su prioridad en la caceria.

—Pero no lo hizo. Me mando6 llamar a su yurta. Hizo salir a todo el mundo,
intérpretes incluidos. Solo quedamos €l y yo. Me parece que ahora cree realmente que
procedo de su Tengri. Cuando me reuni con é€él, tenia una resaca espantosa y se la
quité. Besé su copa de vino... y dejé caer dos aspirinas que llevaba en la boca. Fue
facil. Ya te lo dije, Kolya...

—¢Qué le ofreciste, Sable?

—Lo que queria. Hace tiempo le fue encomendada una misién divina mediante
un chaman. Gengis es la representacion del Tengri en la tierra, enviado para
gobernarnos a todos. Sabe que su mision aun no ha terminado, y que, desde la
Discontinuidad, en realidad ha retrocedido varios pasos. Pero también es consciente
de que se hace mayor. Ese monumento comunista que desvela la fecha de su muerte
ha despertado la inquietud en su interior. Quiere mas tiempo para terminar su mision.
Quiere la inmortalidad. Y eso es precisamente lo que le he ofrecido. Le he dicho que
en Babilonia encontrara la piedra filosofal.

—Estas loca —murmuro Kolya.

—:Como lo sabes, Kolya? No tenemos ni idea de lo que nos espera en Babilonia.
¢Quién sabe lo que puede ocurrir alli? ;Y quién va a detenernos? —rugié Sable—.
¢Casey? ¢ Los estupidos britanicos de la India?

Kolya dudo unos segundos antes de preguntar:

—¢Te ha llevado Gengis a la cama?
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—Sabia que no le gustaria mi piel limpia —sonri6 ella—. Asi que cogi un poco
de mierda de su caballo preferido y me la froté en el cuerpo. Incluso me revolqué un
poco por la tierra. Y funcioné. Le gust6 mi piel, porque es lisa, no tiene cicatrices de
enfermedades. Puede que no le atraiga la higiene, pero si sus resultados. —ElI rostro
de Sable se ensombrecio—. Me tomo por detras. Los mongoles hacen el amor con la
misma sutileza que la guerra. Algin dia ese cabrén pagara por ello.

—Sable...

—Pero no sera hoy. El consiguié lo que queria, lo mismo que yo. —Llamo a
Basil por sefias—. T, el francés. Dile a Yeh-lii que Gengis ha tomado una decision.
Los mongoles habrian llegado a Irak de todas formas dentro de una generacion, mas o
menos. La campafia no sera un reto para ellos. El quriltai, el consejo de guerra, ya ha
sido convocado.

Sable extrajo una daga de una de sus botas y la clavo con furia en el centro del
mapa, en el mismo punto en que lo habia hecho antes: Babilonia. En esa ocasion,
nadie se atrevio a arrancarla.
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Cuarta Parte

La confluencia de la historia
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25

La flota

Bisesa contempl6 la flota de Alejandro Magno, congregada en el litoral. Pese a la
lluvia, su aspecto era espléndido. Trirremes con sus bancos de remos, caballos que
relinchaban nerviosamente en barcazas de fondo plano..., pero lo mas impresionante
eran los zohruks, galeras de poca profundidad de disefio hindd, que hubieran estado
destinadas a perdurar hasta el siglo xx1. Caia una cortina de agua que lo oscurecia
todo, borrando colores y difuminando lineas y perspectivas, pero hacia mucho calor,
y los remeros se desnudaron, con sus bronceados y musculosos cuerpos centelleantes
por la lluvia, el cabello pegado a la cabeza y el agua deslizandose sobre sus rostros.

Bisesa no pudo evitar tomar unas fotografias de aquel espectaculo. Pero el
teléfono se quejaba:

—:Queé crees que es esto? ;Un parque tematico? Vas a colapsarme la memoria
mucho antes de llegar a Babilonia y, entonces, ;qué haras? Ademas, me estoy
calando de agua...

Entre tanto, Alejandro buscaba la aprobacion de los dioses ante el viaje que iban a
emprender. De pie sobre la proa de su navio, hizo libaciones con una taza dorada en
el agua y rezé a Poseidén, a las ninfas de los mares y a los espiritus del océano para
que mantuviesen y protegiesen a su flota. Después hizo varias ofrendas a Heracles,
que presuntamente era ancestro suyo, y a Anton, al que habia identificado con Zeus y
cuya paternidad divina habia «descubierto» en un lugar sagrado del desierto.

Los varios centenares de soldados del siglo xix, alineados en estricta formacion
por orden de sus oficiales, observaban todo aquello con asombro, y también con
algun comentario irreverente, mientras el rey realizaba sus tareas divinas. Pero tanto
los britanicos como los cipayos habian terminado aceptando sin reparos la
hospitalidad del campamento macedonio; las demostraciones de aquel dia por parte
de Alejandro eran como la escena final de tantos dias de sacrificios y celebraciones,
de festivales musicales y de competiciones deportivas. La noche anterior, el rey habia
ofrecido un «chivo expiatorio», oveja, cordero o cabra, a cada uno de los pelotones.
Bisesa penso que aquella habia sido la mayor barbacoa de la historia.

Ruddy Kipling, de pie con su amplio rostro oculto por la visera de su gorra, se
tiraba nerviosamente del bigote.

—iCuantos contrasentidos llenan las mentes de los hombres! Cuando era nifio, mi
aya era catolica y nos llevaba a todos a la iglesia, la que habia junto al jardin botanico
de Parel, no sé si lo conocéis. Me encantaba lo solemne y lo digno que era todo. Pero
luego tuvimos un criado llamado Meeta que nos ensefiaba canciones locales y nos
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llevaba a templos hindues. Me gustaban mas sus dioses, menos aparentes, pero mas
amigables.

—Una infancia sugestivamente ecuménica —dijo Abdikadir, secamente.

—Tal vez —respondi6 Ruddy—. Pero las historias que se cuentan a los nifios son
una cosa, y el absurdo pante6n hindi es poco mas que eso: monstruoso y fatuo, iy
plagado de obscenas imagenes falicas! ;Y qué es eso sino un eco remoto de esta
absurda panda por la que Alejandro desperdicia el buen vino, o mejor dicho, de la que
cree formar parte?

—Ruddy, al final todos los caminos conducen a Roma —dijo Josh.

Ruddy le dio una palmada en la espalda.

—Pero... amigo, por aqui me parece que ain no han construido ese camino —
respondio—. Entonces, ¢qué hago? ;Eh?

Por fin terminaron las ceremonias. Bisesa y los demas se dirigieron a los botes
que los trasladarian hasta los barcos. Tanto ellos como la mayor parte de soldados
britanicos navegarian con toda la flota, acompafiados de la mitad del ejército de
Alejandro, cuyo resto los seguiria por el litoral.

El campamento militar se disolvio y se empez6 a formar la comitiva del viaje. Era
una escena caotica, con miles de hombres, mujeres, nifios, ponis, bueyes, cabras y
ovejas, todos apifiados. También habia carros cargados con alimentos y utensilios
para cocinar, carpinteros, zapateros, armeros y otros artesanos y comerciantes que
seguian al ejército. Algunas estructuras de madera y metal, catapultas y otras
maquinas de guerra, fueron desmontadas para la construccion de herramientas. Las
prostitutas y los aguadores completaban la aglomeracion, y Bisesa vio las orgullosas
cabezas de los camellos elevandose por encima de la multitud. El ruido era
extraordinario; un clamor de voces, campanas y trompetas, unido a los quejidos de
los animales de carga. La presencia de los simios, confinados en la jaula improvisada
de su propio carro, solo contribuia a aumentar el aspecto circense de toda aquella
aventura.

Los modernos estaban maravillados.

—iMenuda manada! —exclam6 Casey—. No habia visto nada igual en toda mi
vida.

Pero, de alguna forma, todo cobr6 un sentido de unidad. Los timoneles
empezaron a gritar y los remos se zambulleron en el agua. Y sobre tierra y sobre mar,
la gran expedicion de Alejandro empez6 a unirse en una cancion ritmica tras otra.
Abdikadir dijo:

—Las canciones de Sinde. Un sonido magnifico. Decenas de miles de voces
unidas...

—Vamos —dijo Casey—, subamos a bordo antes de que estos cipayos cojan los
mejores sitios de cubierta.
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El plan de la flota era navegar hacia el oeste a través del mar de Arabia, y luego hacia
el golfo Pérsico, mientras que el ejército de tierra seguiria sus movimientos por las
costas de Pakistan e Iran. Se reencontrarian en el cabo del Golfo, tras lo que
marcharian por tierra hasta llegar a Babilonia. Las dos rutas paralelas eran necesarias;
los barcos de Alejandro no podian resistir mas de unos pocos dias sin avituallamiento
de tierra.

Pero alli, la marcha resultaba dificultosa. Aquella peculiar lluvia volcanica
persistia sin apenas pausa, y el cielo tenia una tapa formada por una nube de color
ceniza. El suelo se convirtio en barro, empantanando a carros, animales y humanos
por igual. La temperatura se mantenia intensa y la humedad era extraordinaria.
Pronto, la comitiva terrestre se empez6 a extender en varios kilometros, formando
una cadena de sufrimiento y dejando atras los cadaveres de animales exhaustos, los
trozos irreparables del equipamiento y, al cabo de unos dias, a varias personas.

Casey no podia soportar ver a las mujeres hinddes, que se veian obligadas a
caminar detras de los carros de camellos con grandes pilas de objetos amontonados
sobre sus cabezas. Como bien observé Ruddy:

—¢Os habéis dado cuenta de la cantidad de cosas que faltan en la Edad del
Hierro? Ya no me refiero a lo obvio, como la luz de gas, los pantalones o las
maquinas de escribir, sino a cosas sencillas como las riendas de los animales de
carga... Supongo que nadie ha pensado en ello todavia, y una vez esta inventado,
sigue inventado toda la vida...

Aquella observacion llamo la atencion de Casey. Al cabo de unos dias, disefio el
esbozo de una rudimentaria carretilla y se lo ensefid a los consejeros de Alejandro.
Hefestion no tuvo en cuenta su propuesta e incluso Eumenes se mostrd escéptico,
hasta que Casey monto un improvisado prototipo en miniatura para mostrar su idea.

Después de aquello, durante el siguiente alto nocturno, Eumenes ordeno la
construccién de tantas carretillas como fuera posible. No contaban con demasiada
madera fresca, pero pudieron utilizar las cuadernas de una barcaza que se habia ido a
pique. A lo largo de esa primera noche, bajo la direccion de Casey, los carpinteros
montaron mas de cincuenta carretillas utiles y, la noche siguiente, tras haber
aprendido de los errores de la primera hornada, consiguieron terminar casi un
centenar. Aquel ejército habia sido capaz de construir una flota entera en las orillas
del Indo; en comparacion, montar unas cuantas carretillas tampoco podia ser tan
complicado.

Durante los dos dias siguientes, la comitiva caminé sobre suelo pedregoso y duro,
y las carretillas funcionaron bien. Resultaba curioso ver a las mujeres de la época de
Alejandro Magno empujando carretillas que podian perfectamente haber procedido
de un vivero de la Edad Media de Inglaterra, cargadas de objetos y de nifios que se
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balanceaban peligrosamente en lo mas alto. Pero, tras ello, volvieron a topar con
terreno enfangado y las carretillas se hundieron en el barro. Los macedonios no
tardaron en abandonarlas por el camino, sintiéndose estafados por la supuesta
tecnologia moderna.

Cada tres dias aproximadamente, los barcos tenian que acercarse a la costa para
reponer sus reservas de avituallamiento. Las tropas de tierra tenian que abordar los
navios para aprovisionarse ellos mismos y también a los ocupantes de los barcos. La
dificultad de aquella maniobra se iba incrementando cuanto mas se alejaban del delta
del Indo, ya que la tierra cada vez era mas arida.

Asi, los navegantes variaban su alimentacion segun el contenido de las piscinas
naturales formadas por la marea: navajas, ostras y, a veces, mejillones. En una
ocasion en la que Bisesa tomo parte en una de aquellas apasionantes expediciones de
captura de moluscos, una ballena rompi6 la superficie del agua y se acerco
peligrosamente a algunos de los barcos anclados. Al principio, los macedonios se
mostraron aterrorizados, pese a las risas de los hinddes. Una tropa de soldados de a
pie corrio hacia el mar, gritando y golpeando el agua con escudos, lanzas y espadas.
La siguiente salida de la ballena tuvo lugar a unos cien metros de la costa, y después,
el animal ya no se dejo ver mas.

Por dondequiera que pasaba el ejército, los exploradores inspeccionaban el
terreno y levantaban mapas, como siempre habia hecho la armada de Alejandro. La
cartografia también habia sido una herramienta crucial para los britanicos a la hora de
establecer y mantener su propio imperio, y ahora los exploradores griegos y
macedonios tenian la ayuda de los cartégrafos britanicos, armados con sus teodolitos.
Levantaron nuevos mapas de todos los lugares por donde pasaban, y los comparaban
con los antiguos, anteriores a la Discontinuidad.

Pero se encontraron con muy poca gente.

En una ocasion, los exploradores tropezaron con un grupo de unas cien personas,
entre hombres, mujeres y nifios, vestidos con unas extrafias ropas coloridas que se
estaban desgarrando en tiras. Se morian de sed y hablaban en un idioma que ningun
macedonio logré reconocer. Ni los britanicos ni el grupo de Bisesa tenia idea de
dénde o de cuando podian proceder. Abdikadir sugirié que podian haber salido de un
hotel del siglo xx, o incluso del xxi1. Aislados cuando su hogar se desvanecio en los
pasillos del tiempo, abandonados a su suerte, los refugiados eran como imagenes de
ellos mismos en negativo, o asi lo percibia Bisesa. En un decurso normal de la
historia, las gentes desaparecian y abandonaban sus ciudades, que se degradaban
lentamente. En este caso, era justo lo contrario... Las tropas de Alejandro, que tenian
ordenes de proteger a toda la comitiva, habian matado a dos de ellos como ejemplo,
ahuyentando de ese modo a todos los demas.

Si resultaba raro encontrar gente, la presencia de los Ojos era un continuo.
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Mientras bordeaban la costa, los hallaron flotando como lamparas sobre el litoral,
cada pocos kilometros, y repartidos de forma esporadica en el interior.

La mayor parte de la comitiva los ignoraba, pero Bisesa no podia evitar sentir una
intranquila fascinacion por los Ojos. Si, en el mundo anterior, hubiera aparecido un
Ojo que hubiera aterrizado sobre el césped de la Casa Blanca —el suefio de todo loco
por los ovnis—, habria supuesto un extraordinario acontecimiento; la sensacion del
siglo. Pero alli, casi nadie queria comentar el tema. Eumenes era la notable
excepcion: miraba de frente a los Ojos, con los brazos en jarras, como desafiandolos
a responderle.

Pese al desgaste y al cansancio de la marcha, el espiritu de Ruddy parecia crecer con
el paso de los dias. Cuando le era posible, escribia con una caligrafia apretujada sobre
un papel que guardaba en su mano. Y especulaba sobre el estado del mundo,
exponiendo sus ideas a cualquiera que quisiera escucharlas.

—No deberiamos detenernos en Babilonia —dijo. El, Bisesa, Abdikadir, Josh,
Casey y Cecil de Morgan estaban sentados bajo el toldo del barco de un oficial; la
lluvia golpeaba con fuerza sobre la tela y gemia al caer sobre la superficie del mar—.
Deberiamos continuar; explorar Judea, por ejemplo. jPiensa en ello, Bisesa! El ojo
etéreo de vuestro buque espacial avistdo poblados por alli, y algunas columnas de
humo. ;Qué ocurriria si, en una de esas barracas el mismisimo Jesus esta rompiendo
su primer llanto? Podriamos ser como diez mil reyes magos, siguiendo a una extrafia
estrella.

—Y también esta la Meca —espeté Abdikadir.

—iSeamos un poco ecuménicos! —exclamo6 Ruddy, extendiendo los brazos.

Bisesa pregunto:

—Entonces, después de tus complicados origenes, ;te has decantado por el
cristianismo, Ruddy?

—Digamoslo asi —repuso é€l, tirandose del bigote—. Creo en Dios. No estoy tan
seguro respecto a la Santisima Trinidad. No puedo aceptar la condenacion eterna,
pero tiene que haber un castigo justo. —Sonrio—. jVaya, parezco un metodista! Mi
padre estaria contento. De todas formas, me gustaria mucho conocer al tipo que lo
inicio todo.

—Ten cuidado con lo que deseas, Ruddy —intervino Josh—. No estamos de
visita en un gran museo. Puede que si encontremos a Jesus en Judea. Pero, ¢y si no es
asi? Después de todo, es improbable. Es mas, de hecho, es mas probable que la Judea
que nos encontremos pertenezca a un tiempo previo al nacimiento de Cristo.

—Yo naci después de la Encarnacion —respondié Ruddy, con firmeza—. De eso
no existe ninguna duda. Y si pudiera convocar a un abuelo tras otro en una gran
cadena de predecesores, doy fe de que lo haria.
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—iClaro! —dijo Josh—. Pero ya no estas en la historia de tus abuelos, Ruddy. ¢ Y
qué pasa si no ha habido Encarnacion aqui? Entonces serias un hombre salvado en un
mundo pagano. ¢ Acaso eres Virgilio o Dante?

—Yo... —Ruddy callé de pronto, frunciendo su ancho cefio—. Necesitaria ser
mejor tedlogo para dilucidar eso. Podemos afadirlo al itinerario; buscar a Agustin o a
Tomas de Aquino y preguntarles lo que piensan. ;Y td, Abdikadir? ;Qué pasa si no
hay Meca? ;Y si Mahoma todavia tiene que nacer?

—El islam no esta ligado al tiempo, como lo esta el cristianismo —repuso
Abdikadir—. Tawhid, la unicidad, sigue siendo universal, tanto en Mir como en la
Tierra, tanto en el pasado como en el futuro, no hay mas dios que Dios, y cada
particula del universo, cada hoja de cada arbol, es una expresion de su Inmanencia. Y
el Coran es la palabra de Dios, en este mundo tanto como en cualquier otro, tanto si
Su profeta existe para divulgar su palabra, como si no.

—Es un punto de vista reconfortante, si —dijo Josh.

—As salaam alaikum —respondio Abdikadir.

—En cualquier caso, el asunto podria ser mas complicado —dijo Bisesa—. Mir
no procede de ningun marco temporal, no lo olvidéis. Es como un mosaico, y eso es
aplicable también a la Meca y a Judea. Quiza haya fragmentos de Judea previos al
nacimiento de Cristo, pero también puede haber otros posteriores, por donde Fl ya
haya pasado. Entonces, ¢la Encarnacion se aplica a este universo o no?

—iQué raro es todo esto! —exclam6 Ruddy—. Se nos otorgan, pongamos,
veinticinco mil dias para vivir nuestras vidas. ;Seria posible que nosotros, como
personas, también estuviésemos fragmentados, y que cada dia hubiera sido recortado
de nuestras vidas como el cuadrado de una colcha? —El joven extendi6 un brazo
hacia el cielo gris ceniza—. ;Es posible que haya veinticinco mil Ruddys mas en
alguna parte, y que cada uno esté asumiendo su vida como pueda y donde pueda?

—Con un bocazas como ti ya tengo bastante —rugio Casey, en su primera
intervencion en el debate, tomando un trago de su vino aguado.

Cecil de Morgan escuchaba aquella conversacion guardando silencio. Bisesa
sabia que habia formado una alianza flexible con el secretario griego de Alejandro,
Eumenes, y que De Morgan informaba de todas aquellas especulaciones a su nuevo
socio. Ambos procuraban su propio beneficio, por supuesto: la prioridad de Eumenes
era empujar a los otros cortesanos, especialmente a Hefestion; y Cecil, como siempre,
jugaba a dos bandas desde el centro. Pero todo el mundo era consciente de aquello. Y
Bisesa no consideraba que la informacién de Cecil a Eumenes pudiese provocar
ningtin dafio. Al fin y al cabo, todos estaban juntos en aquello.

La flota zarpd.
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26

El templo

Cuando los mongoles disolvieron el campamento, la primera tarea fue reunir a los
caballos.

Los caballos de los mongoles llevaban una vida semisalvaje, en tropillas que
vagaban libremente por las llanuras. Existia la preocupacion generalizada de que los
deslices temporales hubieran podido hacer desaparecer muchos de los ejemplares con
los que Gengis Khan contaba para sus planes, pero varios hombres salieron al campo
a buscarlos y, en un solo dia, grandes manadas de caballos regresaron al galope por
las llanuras a la metrépolis de yurtas. Los hombres los rodearon blandiendo enormes
lanzas con lazos en los extremos. Como si, de algin modo, supieran que les esperaba
una larga marcha de miles de kilometros, los caballos corcovearon y se resistieron
bravuconamente, pero, una vez atados, se dejaron conducir con un marcado
estoicismo.

Kolya penso que debia de ser tipico del mundo completamente incivilizado de los
mongoles que incluso las mayores campafias tuvieran que empezar con un rodeo.

Tras el espectaculo ecuestre, la preparacion para la marcha fue bastante rapida.
Los mongoles plegaron la mayor parte de las yurtas y las cargaron en carros o sobre
animales de carga, y las tiendas de mayor tamafio, incluidas las que formaban el
pabellén de Gengis, fueron cargadas en carros mas anchos arrastrados por grupos de
bueyes. Incluso se llevaron la capsula de la Soyuz. La habian llevado alli desde el
poblado de Scacatai: y Kolya vio que habian adaptado un mecanismo para levantarla.
Alli, reposando sobre un carro reforzado y atada con cuerdas de pelo de caballo, la
nave parecia una yurta de metal.

Para la marcha hacia Babilonia, Kolya calcul6 que Gengis Khan contaria con
unos veinte mil guerreros, la mayor parte soldados de caballeria, cada uno
acompafado por un asistente como minimo y dos o tres caballos de reserva. Gengis
organizo a sus fuerzas en tres divisiones: una armada en el flanco izquierdo, una en el
derecho y otra en el centro. En esta ultima, dirigida por el propio Gengis, se hallaba la
guardia imperial de elite, incluidos sus mil guardaespaldas. Sable y Kolya también
viajarian en el centro, con la comitiva de Yeh-lii.

Algunas fuerzas de guarnicion quedaron atras para proteger a la propia Mongolia
y para continuar con la labor de reunificar lo que habia quedado del imperio. Y todo
aquello quedaria bajo el mando de uno de los hijos de Gengis, llamado Tolui. A
Gengis Khan no parecia afectarle demasiado el hecho de dejar atrds a uno de sus
hijos. Junto con su canciller Yeh-lii, lo acompafiaba otro de sus hijos, Ogodei, y su
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general Subedei. Teniendo en cuenta que Ogodei habria sido el sucesor de Gengis
Khan en la antigua linea temporal, y que Subedei tal vez era el general mas
capacitado —el que habria dado forma a la invasién de Europa tras la muerte de
Gengis—, la combinacion daba lugar a un formidable equipo.

Kolya fue testigo del momento en que Gengis Khan se despedia de su hijo.
Gengis tomo su rostro entre las manos y lo acercé al suyo, rozando con sus labios una
de las mejillas de Tolui y respirando profundamente. Sable lo defini6, con desprecio,
como «un beso aéreo de la Edad del Hierro». Pero Kolya sintio cierta emocion.

Finalmente, izaron el estandarte de Gengis, y con el clamor de los gritos, las
trompetas y los tambores, la armada partio, seguida de enormes trenes de equipaje.
Las tres columnas, encabezadas por Gengis, Ogodei y Subedei, viajarian de forma
independiente, tal vez separadas por cientos de kilometros entre ellas, pero se
mantendrian en contacto diariamente a través de mensajeros a caballo, toques de
trompeta y sefiales de humo. Pronto, las grandes polvaredas de las tres comitivas
divergieron en las llanuras de Mongolia y, al segundo dia, ya no podian verse entre
ellas.

Marchando hacia el este desde el lugar de nacimiento de Gengis Khan, se
encontraron con un afluente del rio Onon en medio de un llano de verdes praderas.
Kolya viajaba en uno de los carros junto a Sable, Basil y varios comerciantes
extranjeros, y parte del personal de Yeh-lii. A los dos dias de viaje, se adentraron en
un paraje de bosques algo lugubres, quebrados por valles pantanosos y, a menudo,
dificiles de vadear. Los cielos seguian plomizos y la lluvia caia con fuerza. Kolya se
sintio encerrado en aquel lugar tétrico y deprimente. Advirtio a Yeh-lii sobre la lluvia
acida, y el administrador hizo circular la orden de que los soldados cabalgasen con las
capuchas puestas y los cuellos de las capas levantados.

Las tropas de Gengis no eran mas higiénicas que los mongoles civiles. Pero si se
preciaban de su aspecto. Montaban sobre sillas de arzén alto y espaldera, con fuertes
estribos. Llevaban capuchas cénicas de fieltro, forradas con piel de zorro, lobo o
incluso linces, y largas tinicas abiertas de un extremo al otro. Los mongoles habian
vestido tales atuendos desde tiempos inmemoriales, pero ahora eran un pueblo rico, y
algunos oficiales lucian capas bordadas en seda o hilo de oro, y ropa interior de seda
procedente de China. Pero los generales de Gengis también se limpiaban la boca con
las mangas, y las manos con los pantalones.

Las maniobras militares de los mongoles eran impecables y coordinadas, puesto
que eran producto de siglos y siglos de tradicion. La marcha se detenia cada noche,
momento en que se distribuian los viveres: cuajada seca de leche, mijo, kumis, una
bebida alcoholica elaborada con leche fermentada, y carne curada. Cada mafiana, un
jinete ponia una pizca de cuajada y agua en una bota de piel, y el movimiento
generado al cabalgar convertia aquella mezcla en una especie de yogur, que todos
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consumirian con mucho entusiasmo y eructos. Kolya envidiaba el talento de los
mongoles: la forma en que hacian cuero de piel de vaca, o incluso como utilizaban un
destilado de orina humana como purgante cuando uno de los suyos estaba enfermo.

El ejército de Gengis avanzaba a buen ritmo, y las érdenes o cambios de planes se
transmitian rapidamente y sin confusién. La armada estaba gobernada por una
jerarquia basada en reglas de diez. De esa forma, la cadena de mando se simplificaba,
puesto que cada oficial no tenia mas de diez subordinados. Los mongoles atribuian
los maximos poderes a sus comandantes locales, lo que incrementaba la flexibilidad y
la responsabilidad de la armada completa. Y Gengis se aseguraba de que todas las
unidades de su ejército, hasta el tltimo peloton, estuvieran formadas por una mezcla
de nacionalidades, clanes y tribus. No queria que nadie guardase lealtades de ningun
tipo, excepto al propio kan, por supuesto. Kolya pens6 que aquella era una forma
notablemente moderna de estructurar un ejército: no era de extrafiar que aquellos
mongoles hubieran arrasado con la mezcolanza de fuerzas de la Europa medieval.
Pero el sistema dependia en gran medida de la eficiencia y la lealtad de su personal.
El cuerpo de oficiales contaba con un buen entrenamiento a sus espaldas, con pruebas
como aquella batida de caza, o, por supuesto, como las propias batallas.

Al cabo de unos dias, todavia en el corazon de Mongolia, la armada atraveso una
llanura verde que conducia a Karakorum. Una vez, aquella dudad habia sido el centro
de poder de los uigurs, y Gengis Khan la habia designado como su propia sede de
poder permanente. Pero, incluso desde la distancia, Kolya vio que los muros de la
ciudad estaban en ruinas. En el interior de las murallas, habia algunos templos
abandonados, pero el resto de la ciudad habia sido invadido por la hierba y el musgo.

El propio Gengis Khan, acompafiado de un grupo de fornidos guardas, se adentr6
sigilosamente en el lugar, junto con Ogodei. Para Gengis, solo habian pasado unos
afios desde la fundacién de la ciudad y ahora la encontraba asi, erosionada y cubierta
de escombros. Kolya lo vio regresar a su yurta de viaje con el rostro encendido como
el trueno, como si estuviese furioso con todos los dioses que se habian burlado de tal
modo de todas sus ambiciones.

Durante los dias siguientes, la armada atraveso el valle del rio Orkhon, una
inmensa llanura rodeada y limitada por el este por una serie de montafias azules. A
Kolya le record6 a un valle de Marte. Alli la tierra era gris y seca, y el rio languido.
Algunas veces, tenian que vadear pequefios afluentes y canales. Por la noche,
acampaban en islas de barro y hacian grandes fogatas aromaticas con ramas de sauce.

Cruzaron un ultimo rio y el terreno empezo6 a ascender. Sable dijo que estaban
saliendo de la provincia de Arhangay, de la Mongolia moderna, y cruzando el macizo
de Hangay. Por detras de Kolya, la tierra se mezclaba en un complejo edredon de
retazos de bosques y valles, pero mas alla del macizo, se veia un paisaje mucho mas
elemental de grandes praderas amarillas.

www.lectulandia.com - Pagina 175



Sobre la cima mas amplia del macizo habia pequefias crestas y pliegues,
salpicados por trozos de guijarros, como si diversos fragmentos de tiempo se
hubiesen cruzado alli. Pero también habia un monticulo de piedras, una pila
construida a proposito que, de alguna forma, parecia haber sobrevivido a los deslices
temporales. Cada soldado que pasaba afiadia un guijarro al monticulo. Kolya se dio
cuenta de que, cuando todos se hubiesen marchado, se habria convertido en una gran
montana.

Finalmente, descendieron a la estepa. El macizo qued6 atras y desaparecio en el
horizonte, dejando al frente una gran llanura, donde las altas hierbas crujian bajo el
paso de los caballos como el hielo al romperse. Cuando el mundo se abrié ante él, la
gran magnitud de Asia central que empequefiecia al mismisimo Gengis Khan y a sus
ambiciones, Kolya sinti6 una gran sensacion de alivio.

Pero no se encontraron con nadie. En aquel inmenso lugar habia sombras
circulares de yurtas, restos de hogueras, fantasmas de pequefios poblados que se
habian marchado a otras tierras. La estepa era intemporal, la gente que vivia alli lo
hacia de forma muy parecida a la de los mongoles, y aquellos restos bien podian ser
de hunos, de mongoles o de comunistas de la era soviética...; pero, de la misma
forma, estos podrian haberse marchado de la llanura, o del propio tiempo. Kolya
pensoO que, tal vez, al borrarse las ultimas capas de civilizacion, cuando la Tierra fue
olvidada y solo quedé Mir, todos sus habitantes se convirtieron en ndmadas,
arrastrados hacia aquel gran abismo del destino de la humanidad.

Pero no habia nadie. Gengis enviaba alguna partida de exploradores de cuando en
cuando, pero ninguna encontré a nadie.

Entonces, los soldados tropezaron inesperadamente con un templo, perdido en el
medio de la estepa.

Yeh-lii mand6 a un grupo de soldados a investigar. Kolya y Sable también fueron, con
la esperanza de que su perspectiva pudiera resultar de utilidad.

El templo era una pequefia construccion rectangular, con puertas altas y grabadas,
decoradas con aldabas con forma de cabeza de le6n. En la fachada, habia un porche
enmarcado por pilares lacados, con las vigas superiores ornadas con calaveras de oro.
Kolya, Sable y algunos mongoles entraron con mucha cautela. Sobre unas mesas
bajas, habia rollos de manuscritos desplegados entre algunos restos de comida. Las
paredes eran de madera, el aire olia a incienso fuerte y la sensacion de claustrofobia
se hacia notar con fuerza. Kolya susurro:

—Budistas, ¢no?

Sable no tuvo reparos en levantar la voz.

—S]i, y al menos unos pocos siguen por aqui. Pero no tengo ni idea de cuando
procede este lugar. Los budistas son tan intemporales como los ndmadas.
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—No tanto —repuso Kolya, muy serio—. Los soviéticos intentaron purgar los
templos de Mongolia. Este lugar debe de ser anterior al siglo xx...

Dos siluetas emergieron arrastrandose desde la parte posterior del templo. Los
soldados mongoles levantaron sus dagas, pero el consejero de Yeh-lii los detuvo con
un fuerte imperativo verbal.

Al principio, Kolya pensé que eran dos nifios, puesto que eran similares en
estatura y tamafio. Sin embargo, cuando se hicieron visibles a la luz, vio que uno de
ellos si lo era, pero el otro era un anciano. Este dltimo, claramente un lama, llevaba
una tunica de satén rojo y sandalias, y sostenia una especie de rosario entre las
manos. Su delgadez era extraordinaria, le sobresalian las mufiecas de las mangas
como los huesos de un pajaro. El nifio no debia de tener mas de diez afios, era de
estatura idéntica a la del anciano y casi igual de flaco. También llevaba una especie
de tunica roja, pero, sorprendentemente, calzaba unas zapatillas. El lama rodeaba al
chico con uno de sus escualidos brazos, pero era tan débil que su peso no le habria
permitido cargar ni con el de un nifio.

El lama sonrio, revelando una boca sin apenas dientes, y empez0 a hablar con una
voz susurrante. [Los mongoles intentaron responder, pero enseguida quedo claro que
no habia punto de contacto. Kolya susurrg a Sable:

—Miira las zapatillas del nifio. Tal vez este lugar sea mas reciente de lo que
creemos.

—ILas zapatillas son recientes —gruiié Sable—. Eso no demuestra nada. Si se han
quedado por aqui solos, el crio puede haber salido a buscar comida o algo...

—FEl lama es muy viejo —murmurd Kolya. Y asi era: su piel era tan fina y
quebradiza como el papel, manchada por el paso del tiempo y repleta de bolsas y
arrugas. Sus ojos eran de un azul tan palido que casi parecia transparente. Era como si
se hubieran sublimado con la edad, como si su sustancia, simplemente, se hubiera
evaporado.

—Si —contesté Sable—, unos noventa o mas. Pero, miralos a los dos, Kolya.
Deja a un lado la diferencia de edad. Mira sus o0jos, su estructura 6sea, su barbilla...

Kolya los mir6 fijamente, deseando tener mas luz. El contorno de la cabeza del
chico quedaba oculto por una mata de pelo negro, pero su rostro, sus ojos azules...

—Son muy parecidos.

—Si1 —espet6 Sable—. Kolya, cuando un hombre decide acudir a un sitio como
este, lo hace de por vida. Llega con ocho o nueve afios de edad, y se queda aqui
orando y entonando canticos hasta que cumple los noventa, si llega.

—iSable...!

—Los dos son el mismo: el mismo hombre, el nifio y el anciano lama, unidos por
un defecto temporal. Y el nifio sabe que, cuando sea mayor, vera a su yo mas joven
acercarse a €l a través de la llanura. —Sable esboz6 una gran sonrisa—. No parecen
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desconcertados, ¢verdad? Tal vez la filosofia budista no tenga que exprimirse
demasiado para explicar lo que ha ocurrido. Al fin y al cabo, esto es un circulo que se
cierra...

Los soldados mongoles buscaron con cierta desgana algo que saquear, pero no
hallaron méas que unos restos de comida e insignificantes tesoros de adoracion:
escrituras sagradas y ruedas de oraciéon. Los mongoles se dispusieron a matar a los
monjes. Lo prepararon sin emocion, como una cuestion de rutina. Después de todo,
matar era a lo que se dedicaban. Kolya hizo acopio de valor e intercedio ante el
consejero de Yeh-lii para detenerlos.

Abandonaron el templo en su paraddjica quimera. La armada prosiguié su
camino.
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27

Los ictiofagos

Después de tres semanas de viaje bordeando la costa del golfo, Eumenes hizo saber a
los modernos que sus exploradores habian encontrado un poblado deshabitado.

Movidos por la curiosidad y ansiosos de un descanso de mar, Bisesa, Abdikadir,
Josh, Ruddy y un pequefio escuadron liderado por el cabo Batson se unieron a un
grupo avanzado que encabezaba la larga comitiva formada por el ejército de
Alejandro. Los modernos iban discretamente equipados con armas de fuego. Cuando
desembarcaron, Casey, con la pierna atn débil, los miré desde el barco con envidia.

Habia un dia de camino a pie hasta el poblado, y la via era dura y trabajosa.
Aunque Ruddy fue el primero en quejarse, pronto todos se encontraron sufriendo. Si
caminaban demasiado cerca de la costa, solo habia sal y rocas sin vegetacion, pero, si
optaban por el interior, tropezaban con dunas de arena cuyo ascenso ya habria
resultado dificultoso sin la incesante lluvia. Y siempre existia el peligro de una
repentina avalancha de agua, ya que, de vez en cuando, les calan encima grandes
rafagas de tormenta. Y cuando terminase el temporal, los tdbanos emergerian en
inmensas nubes.

Las serpientes eran un riesgo constante. Ninguno de los modernos reconocia a las
distintas especies, pero, puesto que podian proceder de un linaje de dos millones de
afos atras, o incluso mas, tal vez aquello tampoco era algo tan sorprendente.

Bisesa miraba desafiante a los inamovibles Ojos, emplazados sin dificultad sobre
el terreno mas abrupto, y que observaban sus insignificantes esfuerzos por seguir
adelante.

Al final del dia, el grupo lleg6 al poblado. Junto con los soldados macedonios,
Bisesa y los demas treparon a la cima de un pequefio risco para observar el lugar.
Cercano a la costa, era un lugar de aspecto pobre. Habia barracas redondeadas en el
suelo pedregoso, y algunas ovejas escualidas que pastaban en la escasa hierba de las
afueras de la aldea.

Los nativos no resultaban excesivamente atrayentes. Tanto adultos como nifios
llevaban largas melenas enmarafiadas, y los hombres lucian interminables barbas. Su
principal fuente de alimentacion eran los peces, que pescaban introduciéndose en el
agua y extendiendo redes de corteza de palma. Sus ropas eran escasas y parecian
confeccionadas con piel de pez, o tal vez de ballena. Ruddy dijo:

—Son claramente humanos. Pero de la Edad de Piedra.

—Pero tal vez procedan de no hace demasiado tiempo —dijo De Morgan—; me
refiero a desde donde nos encontramos ahora, desde la era de Alejandro. Uno de los
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macedonios ha visto a gente asi antes; los llaman ictiéfagos, o «comedores de peces».

—Tendemos a olvidar lo vacio que era el mundo de Alejandro —asintio
Abdikadir—. A un par de kilémetros de distancia tenemos a la Grecia de Aristoteles,
pero aqui nos encontramos en el Neolitico, donde quiza viven igual que en la Edad de
Hielo.

—Entonces, puede que este nuevo mundo no resulte tan extrafio a los macedonios
Como nos parece a nosotros —concluyo Bisesa.

Los macedonios arremetieron rapidamente contra los ictiéfagos, acribillandolos
con una sarta de flechazos. A continuacion, la partida de exploradores se dirigio al
desértico poblado.

Bisesa miraba en todas direcciones con gran curiosidad. El olor a pescado lo
impregnaba todo. Encontro una especie de cuchillo en el suelo, hecho de hueso, quiza
la escapula de una ballena o un delfin de reducido tamafio. Estaba bien tallado y tenia
unos grabados de delfines en el mango.

Josh inspecciono las cabanas.

—Mirad esto —dijo—. No son mas que pieles sostenidas por esqueletos de
ballena o... montones de conchas de ostras apiladas. Casi todas sus pertenencias
proceden del mar. Incluso sus ropas, sus utensilios y sus hogares. jIncreible!

Bisesa considerdo que, como ejemplo de arqueologia viva, aquel era un lugar
increiblemente rico, y grabo tantas imagenes como pudo pese a las protestas del
teléfono. Pero también sintio tristeza al pensar en la cantidad de pasado que se habia
perdido y que jamas se iba a conocer; ese fragmento de una forma de vida
desvanecida, erradicada de su contexto, era otra pagina arrancada de un libro sin
titulo, rescatado de una biblioteca desaparecida.

Pero los soldados estaban alli para intentar recoger provisiones, y no objetos de
valor arqueologico. Y poco pudieron encontrar. Escarbaren en un montén de pulpa de
pescado molida y se la llevaron. También capturaron y sacrificaron a las escasas
ovejas, pero incluso el sabor de su carne parecia el del pescado, terriblemente salado.
Bisesa se sinti0 consternada ante aquella destruccién gratuita del poblado, pero
tampoco podia haber hecho nada por evitarla.

Un solo Ojo flotaba sobre la aldea de los icti6fagos. Observé marcharse a los
macedonios igual que los vio llegar: imperturbable.

Pasaron la noche en un lugar no demasiado lejano al poblado, cerca de un arroyo. Los
macedonios establecieron el campamento con su habitual eficacia, extendiendo
algunas tiendas de piel sobre mastiles, a modo de rudimentario toldo para evitar la
lluvia. Los soldados britanicos los ayudaron en la tarea.

Bisesa decidio que habia llegado el momento de asearse como era debido. Los
«cuartos de bafio» de los barcos de Alejandro no eran precisamente modernos. El
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alivio que sinti6 al quitarse las botas fue inmenso. Enseguida, se puso a trabajar con
sus pies. Los calcetines estaban tiesos de sudor y polvo, y entre sus dedos tenia un
montén acumulado de suciedad y lo que parecia un inicio de pie de atleta. Solo
contaba con los restos de su pequefio botiquin, que no dejaba de ser un rudimentario
equipo de emergencias, pero en un lugar como aquel, prefirié seguir tomando sus
pastillas para el estémago.

Se desnud6 y se metio en el agua del arroyo. Estaba fria. No le preocupaban
demasiado las miradas o los comentarios de sus compafieros. La lujuria se satisfacia
sin problemas en el campamento de los macedonios. Josh la miraba, por supuesto,
como siempre hacia; pero esta vez parecia un nifio timido y avergonzado que recibiria
una reprimenda si lo pescaban espiando. Bisesa aclaré su ropa y la puso a secar.

Para cuando hubo terminado, los macedonios ya habian encendido una hoguera.
Ella se tumbo junto al fuego, acurrucada bajo su poncho, y con la pequefia mochila a
modo de cojin. Josh, como siempre, buscé un sitio cerca de ella y se acomodo en una
posicion en la que pudiera mirarla cuando nadie mas lo veia. Pero, a su espalda,
Ruddy y Abdikadir lanzaban burlones besos al aire.

Ruddy empez06 a disertar en publico, como de costumbre:

—Somos muy pocos. Hemos visto ya una buena franja de este nuevo mundo,
desde Jamrud hasta la costa de Arabia. Los humanos estan muy dispersos. j Y mas los
humanos pensantes! Pero nosotros seguimos viendo el vacio de la tierra como una
ausencia. Pienso que deberiamos considerarlo una oportunidad.

—¢ A qué te refieres exactamente, Gafitas? —murmuré Josh.

Ruddy Kipling se quit6 las gafas y se froté los ojos, que se veian mas pequefios y
profundos sin ellas.

—Nuestro Imperio inglés ha desaparecido —prosiguio—, barrido como un naipe
en una partida de bridge. Y en su lugar tenemos esto: Mir, un nuevo mundo, un lienzo
en blanco. Y puede que nosotros, y solo nosotros, seamos la tnica fuente de
racionalidad, ciencia y civilizacion que quede en él.

Abdikadir sonrio.

—De acuerdo, Ruddy —dijo—, pero no hay demasiados ingleses aqui en Mir
como para transformar ese suefio en realidad.

—Pero un inglés siempre ha sido un cruce. Y eso no es malo. Es la suma de sus
influencias, desde el solemne poder de los romanos hasta la aguda inteligencia de la
democracia. Pues bien, eso nos obliga a construir una nueva Inglaterra, y a crear a
nuevos ingleses, aqui en las arenas de Arabia. Y podemos fundar nuestro nuevo
Estado desde el inicio, basandonos en soélidos principios ingleses. Cada hombre sera
absolutamente independiente, siempre y cuando no vulnere los derechos de su
convecino. Justicia pronta e igualdad ante Dios. Tolerancia ante las religiones y los
credos de cualquier suerte o forma. El hogar de cada hombre es su castillo. Ese tipo
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de cosas. Tenemos ante nosotros la oportunidad de deshacer muchos entuertos.

—Todo eso suena maravilloso —replico Abdikadir—. ¢Y quién va a poner en
marcha ese nuevo imperio mundial? ;Se lo proponemos a Alejandro?

Ruddy se eché a reir.

—Alejandro ha llevado a cabo grandes gestas para su tiempo, pero es un militar
déspota —repuso—. Peor: jun salvaje de la Edad del Hierro! Todos habéis visto su
despliegue de idolatria en el mar. Tal vez sus instintos fueran buenos, enterrados bajo
su coraza; ha conseguido controlar a los griegos... Pero él no es el hombre adecuado.
Ahora es alguien civilizado quien debe actuar como guia. Somos pocos, pero tenemos
las armas. —Ruddy se recostd, con el brazo detras de la cabeza, y cerré los ojos—.
Ahora lo veo claro. Resonaran las fraguas. La espada traera la paz... y la paz traera la
riqueza... y la riqueza traera la ley. Es tan natural como el crecimiento de un roble
fuerte y robusto. Y nosotros, los que lo hemos visto todo, somos el agua que debe
regarlo.

Ruddy pretendia inspirarlos a todos, pero, para Bisesa, sus palabras sonaban
huecas y su campamento parecia un lugar minusculo y aislado, un apice de luz en una
tierra vacia incluso de fantasmas.

Al dia siguiente, durante el camino de vuelta, Ruddy se sinti0 mal;
aparentemente, por una aguda gastroenteritis. Bisesa y Abdikadir buscaron
antibidticos entre los escasos productos de sus botiquines, que le administraron junto
con pequeiios sorbos de agua con azucar. Ruddy pidi6 su opio, insistiendo en que era
uno de los analgésicos mas antiguos de la farmacopea hindud. La diarrea todavia lo
debilitd6 mas, y su amplia cabeza parecia pesar demasiado para su cuello. Pero €él
seguia hablando y hablando.

—Necesitamos una nueva coleccion de mitos para unirnos —murmuré—. Mitos
y rituales; eso es lo que conforma una nacién. Eso es lo que no tiene América, como
pais joven; no tiene tiempo de crear una tradicion propia. Bueno, América ya no
existe, y Bretafia tampoco, y las viejas historias... ya no sirven para nada.

Josh dijo con cierto sarcasmo:

—T eres el hombre que escribira las nuevas, Ruddy.

—Vivimos en una nueva era de héroes —dijo—. Esta es la era de la creacion del
mundo. Es nuestra oportunidad. Y debemos contarle al futuro que lo hicimos, coémo
lo hicimos y, sobre todo, por qué lo hicimos... —Ruddy no dejé de hablar,
impregnando el aire con sus suefios y planes, hasta que la deshidratacién y la falta de
aliento lo obligaron a callar. Y el grupo siguié caminando a través de aquel enorme
desierto vacio.
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28

Bishkek

La armada de Gengis Khan lleg6 al lado norte del desierto de Gobi.

La tierra era inmensamente extensa, un espejo del cielo taponado de nubes. De
vez en cuando, aparecian colinas erosionadas y de aspecto longevo. Un tropel de
camellos trotaba en la distancia, pomposos y con la espalda erguida. Cuando soplaba
viento fuerte, una tormenta de arena dorada obstruia la luz: arena con sabor a hierro,
arena que podia haberse formado millones de afios atras o tal vez hacia solo un mes.
Los mongoles, con las cabezas envueltas en telas, parecian beduinos.

Mientras atravesaban el desierto, Kolya se hundié en su propio interior. Con la
mente adormilada y los sentidos embotados, permanecia sentado en la parte posterior
del carro, con un retazo de tela envuelto en la cabeza para evitar el contacto con el
polvo. Aquella extension de tierra era tan inmensa y mondtona que, en ocasiones,
parecia que no avanzaban un solo paso. De mala gana, el cosmonauta admiraba la
fuerza de espiritu, la terquedad y la resistencia que permitia a los mongoles
conquistar tan inmensas distancias en su periplo asiatico. El habia volado por el
espacio y, en una ocasion, habia cruzado la distancia que estaba recorriendo, tan
enorme a escala humana, en apenas quince minutos.

Llegaron a una especie de colina de piedras y tierra, un monticulo funerario.
Tenia la forma de un animal cténico atrapado, luchando por escapar de las garras del
propio suelo. Kolya imagin6 que se trataba de una tumba escita, la reliquia de un
pueblo que habia vivido antes del nacimiento de Cristo, pero que habia cabalgado y
construido yurtas igual que los mongoles. La tierra parecia fresca, y las piedras no se
veian erosionadas..., pero la tumba habia sido profanada, despojada de cualquier oro
u otra riqueza que hubiera albergado dentro.

Y después, encontraron una reliquia casi moderna. Kolya la vio a lo lejos: como
unas barracas de cemento con el techo de chapa acanalada, silos, y una especie de
convoy de tractores oxidados. Puede que fuera un proyecto gubernamental de
agricultura, aparentemente abandonado tiempo antes de la Discontinuidad. Kolya
penso que, tal vez al abandonar el centro de Mongolia, estaban dejando atras el centro
de gravedad de la historia de aquel inmenso continente, el terrible reino de Gengis
Khan; quiza alli los fragmentos del tiempo hecho afiicos habian tenido mas libertad
de la prevista, soportando mas refugiados que en otros lugares. Los exploradores
mongoles inspeccionaron el lugar, arrancaron algunas planchas de chapa oxidada y lo
abandonaron a su suerte.

Lentamente, el paisaje fue cambiando. Pasaron por un lago; seco, una capa de sal.
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En las orillas, las lagartijas reptaban entre las rocas y las moscas volaban en nubes, 1o
que molest6 y agitd a los caballos. Kolya quedé impresionado al escuchar los
lamentos desolados de las aves acuaticas, cuyo unico hogar posible lejos del mar era
aquel centro de tierra seca. Tal vez los pajaros habian seguido el complicado
entramado de rios de Asia y se habian perdido alli. El paralelismo con su propia
situacion resultaba obvio, la ironia era banal.

Y el viaje continuo.

Para dejar atras la Mongolia moderna, deberian atravesar las montafias de Altai.
Dia tras dia, el ascenso se acentuaba y la tierra se volvia mas fértil y hiumeda. En
algunos lugares habia incluso flores: Kolya encontrd ortigas, primulas y orquideas,
perdidas en un fragmento agonizante de la primavera de la estepa. Cruzaron una
extensa llanura pantanosa, donde una bandada de chorlitos sobrevolaba en circulos la
hierba empapada. Los caballos avanzaban fatigosamente a través del barro que les
cubria la mitad de las patas.

El terreno se volvio montafioso. El ejército atraveso varios desfiladeros, cada uno
mas alto y estrecho que el anterior. Los mongoles se llamaban entre ellos, y sus voces
resonaban en las paredes de los valles. Kolya vio algunas aguilas en lo mas alto, con
sus inconfundibles siluetas dibujadas en el cielo del color del plomo. Los generales
de Gengis hablaban entre dientes sobre la dificultad de atacar en aquel lugar.

Finalmente, la tierra se abrio, revelando un enorme cafion rodeado de paredes de
rocas que se alzaban hacia el cielo. Kolya se detuvo en un risco de la entrada del
cafion. Una inmensa montafia sin pico se erigia ante €l, con estrias de nieve y hielo
que parecian defecaciones de gigantescos pajaros. Mir6 atras y vio a la armada de
Gengis Khan en fila, ocupando todo el largo del cafién; personas y animales del color
del barro, con salpicaduras centelleantes de armas y escudos pulidos. Pero aquella
linea fina de personas quedaba empequefiecida por los colosales pinaculos de roca
rojiza que los rodeaban a todos.

Siguieron adelante, bordeando el noroeste de la China moderna, en direccién
suroeste hacia Kirguistan. Y, después de aquello, al cabo de unos dias mas de camino,
llegaron a la ciudad.

Los mongoles, siempre fieles a su inteligencia, mandaron partidas de
exploradores y espias a merodear por los alrededores de la ciudad y, finalmente, a
varios enviados que se adentraron con valor en sus principales calles. Sus habitantes,
con boinas y chaquetas abotonadas, caminaron hacia ellos, con los brazos extendidos
en sefial de amistad hacia aquellos extrafios que olian a rancio.

El lugar era claramente moderno, o practicamente. Aquella noticia parecio
deshacer el trance en el que Kolya se habia sumido a lo largo de todo el viaje. Para el
cosmonauta, fue un tremendo choque saber que llevaban casi tres meses de marcha.

Y precisamente alli, en aquella ciudad, empezaria la ultima etapa de su propio
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viaje personal.

Sable también se adelant6 a investigar en la ciudad. Tenia bastante claro que se
trataba de Bishkek, capital de Kirguistan en el siglo xx1. Tal y como la encontraron,
debia de pertenecer a alguna era previa a la de la electricidad, pero habia molinos de
agua y fabricas.

—Podria datar de finales del siglo xix —dijo.

Habia varias vias que se dirigian al centro, pero estaban cortadas por los deslices
temporales a aproximadamente un kildmetro en las afueras.

Gengis envio a mas hombres a investigar, acompafiados de Kolya para traducir.
La ciudad era hermosa, sus calles estaban bordeadas de arboles, ligeramente
inclinados bajo la persistente lluvia acida. Como reflejo de una historia mas honda, su
avenida principal se llamaba «Calle de la Ruta de la Seda». Sus habitantes,
desconcertados y sin la menor idea de lo que habia ocurrido, estaban inquietos ante la
ausencia de visitas de los inspectores de impuestos, y querian saber si habia alguna
instruccion de Moscu o alguna noticia del Zar. Kolya queria hablar directamente con
ellos, pero los mongoles no pensaban permitirlo.

Kolya estaba entusiasmado con aquella ciudad, el lugar mas moderno que habian
encontrado hasta el momento. Seguro que tenia alguna base de equipamiento sobre la
que pudieran trabajar. Insistié a Yeh-lii para establecer contacto amistoso con sus
habitantes, pero sus ruegos no fueron escuchados y el cosmonauta empez6 a
preocuparse: a los mongoles no les gustaban las ciudades y solo conocian una forma
de tratar con ellas. Sable no le apoyaria, puesto que se limitaba a observar y esperar,
jugando a su propio juego.

Kolya fue testigo de parte de lo que sucedié a continuacion.

Los mongoles entraron en la ciudad por la noche, cabalgando en silencio. Cuando
iniciaron el ataque, rugieron y gritaron con todas sus fuerzas, atemorizando a los
habitantes de la villa con el sonido de sus voces y el de los cascos de caballos. La
matanza empezo6 en la calle principal y continué en cada rincon de la ciudad, como
una oleada de carniceria, una avalancha de masacre. Nadie pudo oponer resistencia,
excepto con algunos infructuosos disparos con anticuadas armas de fuego.

Gengis habia ordenado que el gobernador de la ciudad permaneciese con vida. El
alcalde intent6 esconderse, junto con su familia, en la pequefia biblioteca local, y el
edificio fue desmontado ladrillo a ladrillo. Primero mataron a su esposa, luego
violaron a sus hijas y, finalmente, lo apalizaron, hiriéndolo de muerte.

Los mongoles encontraron poca cosa de valor en la ciudad. Arremetieron contra
la pequefia imprenta del periodico local y se llevaron las planchas de acero para
fundirlas y reutilizarlas. Era costumbre entre ellos, al saquear un poblado, raptar a
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artesanos y a otras personas que pudiesen resultarles de utilidad mas adelante, pero
alli, en Bishkek, no lograron reconocer nada de lo que encontraron: las destrezas de
un relojero, de un contable o de un abogado no significaban nada para ellos. Pocos
hombres quedaron con vida. Apresaron a casi todos los nifios y algunas mujeres
jovenes, aunque muchas de estas fueron violadas. Y todo lo hicieron de una forma
mecanica y apatica, incluso las violaciones; simplemente, asi actuaban los mongoles.

Cuando hubieron terminado, siempre sistematicamente, prendieron fuego a la
ciudad.

Los prisioneros que salvaron la vida fueron conducidos al campamento de Gengis
Khan, en las afueras, donde se apifiaron aterrorizados y desconsolados. Kolya los veia
como el clasico grupo de campesinos, y sus chaquetas y pantalones, faldas y pafiuelos
despertaron la intriga y la desconfianza de los mongoles. Una hermosa joven de
quince afios llamada Natasha, hija de un mesonero, fue convocada por el propio
Gengis. El siempre se llevaba a las mujeres mas bellas para fecundarlas. Gengis tenia
intenciones de llevar consigo a los prisioneros, puesto que siempre encontraba alguna
utilidad para aquellas miserables almas; podian servirle en futuras batallas, por
ejemplo. Pero cuando descubri6 que un miembro de la Familia Dorada habia
resultado herido por el disparo de un avispado abogado, orden6 que los asesinaran a
todos. Las incansables suplicas de indulgencia por parte de Yeh-lii no sirvieron de
nada. Las mujeres y los nifios se rindieron décilmente.

Para cuando el ejército emprendié de nuevo la marcha, la ciudad habia quedado
reducida a un mont6n de humeantes ruinas. Poco quedaba de los edificios por encima
de sus cimientos. L.os mongoles dejaron atras un monton de cabezas cortadas, algunas
sobrecogedoramente pequefias. Al cabo de unos dias, Gengis ordeno a uno de los
hombres de la retaguardia que volviese a la ciudad. Un grupo de sus habitantes habia
evitado la matanza ocultandose en sdtanos y otros escondrijos. Los mongoles los
acorralaron y terminaron con sus vidas, no sin antes ensafiarse a conciencia con ellos.

Sable no se inmut6 con todo aquello. No mostré6 emocion alguna. Pero Kolya,
después de Bishkek, tuvo claro lo que tenia que hacer.
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29

Babilonia

La flota tard6 dos meses en llegar a la entrada del golfo. Desde ese momento,
Alejandro se mostro ansioso por dirigirse rapidamente hacia el interior. Formé una
partida avanzada de mil soldados, acompafiados por Eumenes, Hefestion y otros.
Bisesa y sus compafieros se aseguraron un puesto en la expedicion.

Tras un dia entero de desembarco, la partida al completo emprendié la marcha al
interior, hacia Susa; en tiempos de Alejandro, el centro administrativo de su imperio
persa. Alejandro todavia se encontraba demasiado débil como para caminar o
cabalgar, por lo que lo transportaron en un carro cubierto de telas de color purpura,
con cien Escuderos marchando al paso en torno a él. Llegaron a Susa sin
problemas..., pero no era la Susa que el rey recordaba.

Los agrimensores de Alejandro no tenian ninguna duda sobre la ubicacion, en
pleno corazon de una llanura escasamente verde. Pero no habia ni rastro de la ciudad.
Podria parecer que eran los primeros humanos en poner los pies alli... y tal vez lo
fueran, penso Bisesa.

Eumenes se acerco a los modernos con el semblante sombrio.

—Estuve aqui hace solo unos afios. Este era un lugar rico. Cada provincia del
imperio contribuia a su magnificencia, desde los artesanos y plateros de las ciudades
griegas de la costa, hasta los pilares de madera de la India. Esta ciudad era un gran
tesoro. Y ahora... —Eumenes parecia vencido, y Bisesa pudo atisbar de nuevo la
rabia que iba creciendo lentamente dentro de él, como si aquel inteligente griego se
hubiera tomado la Discontinuidad como algo personal.

El propio Alejandro se ape6 del carro y dio unos pasos, mirando la tierra del suelo
y pateando el polvo. A continuacion, se retird bajo sus toldos y se negd a salir de
nuevo, indignado.

Aquella noche, acamparon cerca del terreno que habria ocupado Susa. A la
mafiana siguiente, guiados por los cartégrafos de Alejandro, prosiguieron la marcha
en direccion sur hacia Babilonia, atravesando grandes extensiones de vacias y
enormes tierras. Después de Susa, los animos de todos parecian derrotados, como si
el inconmensurable peso del tiempo se hubiese posado sobre sus hombros. En
ocasiones, Bisesa veia a los macedonios mirandola, y notaba lo que sentian: que era
una mujer viva y que respiraba, pero que no habria nacido hasta que cualquier
persona a la que ellos conocieran o cualquier objeto que ellos tocaran se hubiera
convertido en polvo. La miraban como si ella fuera un simbolo vivo de la
Discontinuidad.
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Para alivio de todos, al cabo de pocos kilometros, toparon con un cruce temporal
en el que la superficie del suelo caia unos centimetros y una especie de carretera
quedaba al descubierto. Estaba cubierta de bloques de piedra, pero no habia duda de
que era un camino hecho por el hombre. De hecho, Eumenes les cont6 que era un
tramo de la Ruta Real que habia unificado Persia y que habia resultado tan ttil a
Alejandro para la conquista del imperio.

Incluso sobre aquella via, la marcha se prolong6 durante varios dias mas. La tierra
que la rodeaba era arida, colonizada inicamente por algunos matorrales. Pero tenia
marcas cada cierta distancia: unos monticulos de escombros y algunas acequias
rectas, evidentemente artificiales pero abandonadas tiempo atras, con su propésito ya
olvidado.

Cada noche, cuando detenian la marcha para acampar, Casey conectaba su equipo
de radio, en un intento de detectar cualquier posible sefial de la tripulacion de la
Soyuz, perdida en algun lugar de la inconmensurable extension de Asia. Ya hacia
tiempo que habian quedado de acuerdo, pero no sabia nada de ellos desde el dia de su
intento de reentrada. Casey también seguia la sefial del radiofaro desconocido que,
presumiblemente, se encontraba en Babilonia. Seguia siendo idéntica, una especie de
tenue gorjeo, un barrido entre las frecuencias como una sefial de pruebas. Pero no
cesaba de repetirse una y otra vez. Casey mantenia un registro escrito de sus
observaciones, con la posicion, la hora, la potencia de la sefial y la orientacion. Y sus
rudimentarias triangulaciones seguian prediciendo que la fuente se encontraba en
Babilonia.

Y luego estaban los Ojos... o0 mas bien su ausencia. A medida que fueron
avanzando hacia el oeste, los Ojos empezaron escasear, cada vez mas espaciados,
hasta que Bisesa se dio cuenta de que llevaban un dia entero de camino sin haber
visto uno solo. Nadie supo como interpretar aquello.

Finalmente, llegaron a otra transicién. La partida avanzada lleg6 a una franja de
hierba que se extendia en linea recta de norte a sur. El grupo se detuvo en el linde,
dudoso.

En direccion este, al otro lado de la linea, la tierra estaba dividida en campos de
formas poligonales, surcados por brillantes canales. Cada cierta distancia, entre los
campos, habia chabolas de barro, cafias y adobe, feas como grumos de barro
moldeado. Estaban claramente habitadas, ya que algunas emanaban columnas de
humo. Algunas cabras y bueyes, atados a los postes, mascaban pacientemente la
hierba y los rastrojos. Pero no habia ni una sola persona.

Abdikadir se unio a Bisesa.

—Los famosos canales de irrigacion de Babilonia —dijo.

—Supongo que si —repuso ella. Algunos de los canales eran extensiones de las
acequias que habian visto antes: los mismos trozos de ingenieria antigua, recortados
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por los siglos. Pero aquel acoplamiento de eras planteaba problemas evidentes; las
secciones de épocas posteriores, cubiertas de sedimentos por la erosion del paso del
tiempo, bloqueaban el paso de agua por los canales y algunas de las acequias se
estaban secando.

—Sigamos nuestro camino —dijo Abdikadir, dando un exagerado y deliberado
paso al frente para cruzar la linea invisible e intangible que separaba los dos parches
de mundo.

El grupo cruzo la disyuncién y siguié adelante.

La riqueza de la tierra era obvia. La mayoria de los campos estaba llena de trigo,
de una variedad alta y de espiga gruesa que Bisesa, hija de un granjero, no logro
reconocer. Pero también habia mijo y cebada, asi como varios grupos de palmeras
datileras. Cecil de Morgan cont6 que, en una ocasién, los babilonios habrian cantado
canciones sobre aquellos arboles, mostrando sus trescientas sesenta utilidades, una
para cada dia de su afio.

Tanto si los granjeros estaban escondidos como si no, era obvio que aquel no era
un paraje vacio... y que el ejército de Alejandro iba a depender de los productos de
aquellos campos. Bisesa se dio cuenta de que alli podria nacer una sutil diplomacia.
El rey tenia el poder de hacer lo que le viniese en gana, pero eran los nativos quienes
conocian la tierra, y aquel inmenso y hambriento ejército no podia permitirse ni un
solo cultivo fallido. Tal vez la prioridad principal podria ser que los ingenieros y
soldados de Alejandro reconstruyesen el sistema de irrigacion...

Abdikadir dijo:

—:Sabes? Me resulta increible creer que estemos en Irak, a tan solo unos cientos
de kilémetros al suroeste de Bagdad. La riqueza agricola de este lugar fue el
combustible de imperios durante varios milenios.

—Si, pero... ¢dénde esta todo el mundo?

—¢Puedes culpar a estos pobres granjeros por esconderse? —repuso Abdi—. Sus
tierras de cultivo se parten por la mitad y se remplazan con un semidesierto. Sus
canales de irrigacion se empiezan a secar. Una punzante lluvia marchita sus cultivos.
Y, para terminar, ;qué ven al mirar al horizonte? El mayor ejército que vio la
antigiiedad... Ah... —se interrumpio—. Alli. —Se detuvo y sefial6 a lo lejos.

En el horizonte occidental, Bisesa vio grandes construcciones, un complicado
muro, algo parecido a una piramide escalonada... todo gris y neblinoso en la
distancia.

—Babilonia —susurré Abdikadir.

—Y esa es la torre de Babel —apunto Josh.

—Pues vaya una mierda —dijo Casey.

La armada fue llegando, con todo su equipaje. Los soldados establecieron el
campamento cerca de las marismas del rio Eufrates.
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Alejandro prefirio esperar un dia para entrar en la ciudad. Queria comprobar si
sus dignatarios optaban por salir a darle la bienvenida. Pero nadie lo hizo. Entonces,
el rey mand6 un grupo de exploradores para investigar en las murallas y por los
alrededores de la ciudad. Regresaron sanos y salvos, pero a Bisesa le parecié que algo
les habia causado un gran impacto.

Con desliz temporal o sin €él, Alejandro iba a entrar en la antigua ciudad con su
acostumbrada grandeza. A primera hora de la mafiana, ataviado con su capa bordada
en oro y la diadema real sobre la cabeza, cabalg6 hacia las murallas de la ciudad, con
Hefestion a su lado y una falange de cien Escuderos a su alrededor, formando un
rectangulo de musculos y hierro. El rey no demostraba ni un atisbo del dolor que
debia de provocarle el esfuerzo de cabalgar. De nuevo, Bisesa qued6 impresionada
ante su enorme fuerza de voluntad.

Eumenes y otros compafieros marchaban en formacién detras del rey. Parte del
grupo la formaban el capitan Grove y sus oficiales superiores, algunos militares
britanicos, y Bisesa y la tripulacion del Little Bird. Bisesa se sinti0 extrafiamente
timida y acomplejada en medio de aquella colosal procesion, puesto que ella y los
otros modernos eran presuntamente superiores a los macedonios, pese a la finura de
sus uniformes.

Las murallas de la ciudad eran lo suficientemente impresionantes por ellas
mismas; un circuito triple de adobe que se extendia en unos veinte kilometros,
rodeado de un gran foso. Pero no habia ningun signo de vida, ni humo de hogueras,
ni soldados montando guardia desde las torres... Y las enormes puertas de la ciudad
estaban abiertas.

Eumenes murmuro:

—La otra vez, la de la primera entrada de Alejandro a la ciudad, todo fue
diferente. El gobernador vino a recibirnos. La via estaba cubierta de flores y los
soldados salieron con leones y leopardos en jaulas, y los profetas y sacerdotes
danzaron al son de las arpas. Era majestuoso. jEra lo correcto! Pero esto...

Esto, Bisesa lo reconocid, producia auténtico miedo.

Alejandro, en pro de su reputacion, predicé con el ejemplo. Sin vacilar, condujo a
su caballo hacia el puente de madera y cruzé el foso, acercandose ala mayor de las
puertas. Era un pasaje con grandes arcos que discurria entre dos torres cuadradas.

La procesion siguio sus pasos. Para llegar a la puerta, todos tuvieron que subir
una rampa hacia una plataforma, situada a unos quince metros sobre el suelo.
Mientras Bisesa la atravesaba, la propia puerta ascendia unos veinte metros o mas por
encima de su cabeza. Cada centimetro cuadrado de las murallas estaba cubierto de
enladrillado vidriado, creando una increible superficie azul sobre la que danzaban
dragones y toros.

Ruddy andaba con la cabeza hacia atrdas y con la boca abierta. Aun algo
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«pachucho» por su enfermedad, caminaba débilmente, apoyado en el amable brazo
que Josh le ofrecia.

—¢Sera esta la Puerta de Ishtar? ;Quién iba a pensar...? ;Quién iba a pensar...?

La ciudad se expandia en forma rectangular, cruzando el Eufrates. La partida de
Alejandro habia entrado por el norte, en la riba este del rio. Una vez dentro, la
comitiva avanzd sobre una extensa avenida que se dirigia al sur, bordeada de
majestuosos e increibles edificios, tal vez templos y palacios. Bisesa vio que las
estatuas, las fuentes, y cada uno de los muros estaban decorados con centelleantes
vidrios con figuras de leones y escarapelas. Habia tanta opulencia y tantos detalles
que era imposible quedarse con todos.

El teléfono, que asomaba desde su bolsillo, intentaba ayudar:

—FEl complejo de la derecha probablemente es el palacio de Nabucodonosor, el
rey mas importante de Babilonia, quien...

—Calla, teléfono.

Casey todavia cojeaba.

—Si esto es Babilonia, ¢donde estan los Jardines Colgantes?

—En Ninive —contesto el teléfono, con sequedad.

—No hay nadie —dijo Josh—. Se ven signos de hogueras, de saqueos, tal vez de
algun terremoto... pero no hay nadie. Esto cada vez me da mas miedo.

—Si —espeto Casey—. Las luces estan encendidas, pero no hay gente en casa.

—:Os habéis dado cuenta de que los macedonios también parecen sorprendidos?
—pregunté Abdikadir—. Y ellos estuvieron aqui hace muy poco...

Era cierto. Incluso el astuto Eumenes miraba en todas direcciones con expresion
de incredulidad.

—Es posible que esta tampoco sea su Babilonia —apunt6 Bisesa.

El grupo empezo6 a disolverse. Alejandro y Hefestion, junto con gran parte de la
guardia, se dirigieron al palacio real, deshaciendo camino hacia la puerta. Otras
partidas de soldados recibieron érdenes de dispersarse por toda la ciudad en busca de
sus habitantes. Los gritos de los oficiales parecian perentorios, resonando en las
paredes de los templos. De Morgan aclaré que estaban advirtiendo a sus hombres
sobre las consecuencias de un saqueo.

—Aunque dudo que nadie se atreva a tocar nada en este lugar encantado... —
afadio.

Bisesa y los demas siguieron al resto de la procesion, acompafiados por Eumenes
y algunos consejeros y guardas. El camino los condujo a través de una serie de plazas
amuralladas y los llevo hasta la estructura piramidal que Bisesa habia visto desde el
exterior de la ciudad. En realidad, se trataba de un zigurat, una torre escalonada de
siete pisos, que ascendia desde una base que debia de medir cien metros por cada
lado. A los ojos de Bisesa, condicionados por las imagenes de las piramides egipcias,
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parecia un edificio que bien podia haberse encontrado en las ruinas de alguna ciudad
maya perdida. Al sur del zigurat habia un templo. El teléfono apunt6 a que debia de
ser el Esagila, o templo de Marduk, principal dios de Babilonia.

—Los babilonios llamaban a este zigurat Etemenanki, que significaba «casa
fundamento del Cielo y la Tierra» —afiadio—. Nabucodonosor trajo aqui a los judios
para tener mano de obra esclava; y estos se desquitaron hablando de Babilonia en la
Biblia...

Josh apret6 la mano de Bisesa.

—Vamos —dijo—. Quiero subir ahi arriba.

—¢Por qué?

—iPorque es la Torre de Babel! Mira, hay una escalera en el lado sur. —Josh
tenia razon; la tenian a unos diez pasos—. jVamos! jTe echo una carrera! —exclamo,
tirandole del brazo.

La forma fisica de Bisesa era intrinsecamente mejor que la de Josh; puesto que
ella habia superado el entrenamiento fisico de un soldado y procedia de un siglo mas
adelante, con una alimentacion mejor y con mayores recursos para el cuidado de la
salud. Pero él era mas joven y se habia curtido con la persistente y larga marcha. Fue
una carrera justa, durante la que no se soltaron las manos hasta que, a los cien
escalones, llegaron exhaustos al final de la escalera.

Desde alli arriba, el Eufrates parecia una amplia cinta plateada, brillante incluso
bajo aquella cenicienta luz, que atravesaba el corazon de la ciudad. Bisesa no podia
vislumbrar con claridad el lado occidental de la urbe, pero en el este, vio grandes
construcciones; templos, palacios, edificios presuntamente gubernamentales... El
plano de la ciudad era muy ordenado. Las calles principales eran rectas y se cruzaban
en perfectos angulos de noventa grados, y todas empezaban y terminaban en una de
las puertas principales de las murallas. Los palacios eran escenas de colores, donde,
en cada muro, habia losetas policromas que representaban dragones y otras bestias
fantasticas.

Bisesa pregunto:

—:En qué tiempo estamos?

—Si es la época de Nabucodonosor, tal vez en el siglo vi antes de Cristo —
respondio el teléfono—. Los persas tomaron Babilonia dos siglos antes de la era de
Alejandro, y cuando este llego, seguia siendo una ciudad vibrante, pero sus dias de
gloria quedaban ya muy atras en el pasado. En cambio, nosotros la estamos viendo
bastante floreciente.

Josh observé el semblante de Bisesa.

—Pareces melancolica —le dijo.

—Solo estaba pensando.

—FEn Myra...
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—Me encantaria que estuviera aqui, y que pudiera ver todo esto.

—Puede que algtn dia puedas contarselo.

—Si, seguro.

Ruddy, Abdikadir, Eumenes y De Morgan los habian seguido hasta la cima de la
torre. Ruddy jadeaba, pero consiguio llegar, y Josh le dio una palmada en la espalda
cuando se sent6. Eumenes permanecié de pie, sin demostrar ninglin cansancio,
contemplando la ciudad de Babilonia.

Abdikadir pidi6 a Bisesa las gafas de vision nocturna y ech6 un vistazo a su
alrededor.

—Mirad el lado oeste del rio...

La linea de murallas cruzaba el rio, para completar el rectangulo dividido que
formaba la ciudad. Pero al otro lado del Fufrates, aunque Bisesa creyé ver la
continuacion de las lineas de las calles, no habia otro color que el marrén anaranjado
del barro seco, las murallas quedaban reducidas a crestas de ruinas rotas, y las puertas
y las torres no eran mas que montones de escombros.

—Es como si la mitad de la ciudad se hubiera derretido —dijo Josh.

—O hubiera sido victima de un ataque nuclear —apunt6 Abdikadir con gravedad.

Eumenes dijo, traducido por De Morgan:

—FEsto no era asi. No era asi...

La mitad oriental de la ciudad habia sido protocolaria y administrativa, y la mitad
occidental habia sido residencial, repleta de casas, edificios, plazas y mercados.
Eumenes lo habia visto con sus propios ojos solo un par de afios atras. Una ciudad
vibrante y llena de vida. Y ahora todo habia quedado reducido a nada.

—~Otra division temporal —dijo Abdikadir—. El corazéon de la Babilonia joven
trasplantado en el cuerpo de la antigua.

—Creia que me habia conformado con los deslices temporales que nos afectan —
afadié6 Eumenes—. Pero ver esto... El rostro de una ciudad convertida en arena, el
peso de mil afios reducido a un latido...

—Si —intervino Ruddy—. Es la terrible crueldad del tiempo.

—FEs mas que la crueldad —repuso Eumenes—. Es la arrogancia. —Bisesa se
encontraba aislada de las emociones del secretario por la traduccién y por dos
milenios de diferencias en el lenguaje corporal. Pero, de nuevo, le pareci6 detectar un
creciente sentimiento de ira en él.

Desde abajo, se escuch6 la voz de un oficial macedonio llamando a Eumenes.
Una partida expedicionaria habia encontrado a alguien, un babilonio, escondido en el
templo de Marduk.
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30

La Puerta de los Dioses

Los macedonios entregaron al cautivo a Eumenes. Estaba aterrorizado, con el rostro
mugriento y desencajado. Dos fornidos soldados habian tenido que arrastrarlo hasta
alli. Vestia con ropas finas, de un color azul intenso con incrustaciones de hebras
doradas. Pero las telas, andrajosas y sucias, le colgaban por todas partes, como si no
hubiera comido en varios dias. Tenia aspecto de haber lucido un rostro bien afeitado y
la cabeza rapada, pero ahora le asomaba un manojo de cabello negro y tenia la piel
rofiosa. Bisesa se estremeci6 cuando percibio el hedor a orina rancia al acercarse.

Bajo la amenaza de la daga de un macedonio, el prisionero empezé a farfullar
precipitadamente, pero en una lengua antigua que ninguno de los modernos consiguio
reconocer. El oficial que lo habia encontrado habia previsto la presencia de un
soldado persa que tal vez pudiese comprender aquel lenguaje, de forma que las
palabras del babilonio fueron traducidas al griego arcaico para Eumenes, y después al
inglés para los modernos.

De Morgan, con el cefio fruncido, tradujo con cierta duda:

—Dice que era el sacerdote de una diosa... no consigo entender el nombre. Lo
abandonaron cuando los demas se marcharon del templo. Estaba demasiado asustado
como para salir de él. Lleva seis dias y seis noches aqui, sin comida y sin agua, pero
ha bebido de la fuente sagrada de la diosa...

Eumenes chasqueo los dedos con impaciencia.

—Dadle comida y agua. Y que os cuente qué es lo que ha ocurrido aqui —
ordeno.

Poco a poco, entre voraces bocados, el sacerdote narré su historia. Habia
empezado, por supuesto, con la Discontinuidad.

Una noche, los sacerdotes y demas miembros del templo se despertaron con un
terrible alarido. Algunos corrieron al exterior. Reinaba la oscuridad..., pero las
estrellas se encontraban en el lugar equivocado. El grito procedia del templo de un
astronomo, que habia estado observando los «planetas», las estrellas errantes, como
lo habia hecho cada noche desde que era un nifio. Pero, de pronto, su planeta habia
desaparecido, y todas las constelaciones se habian desvanecido en el cielo. Fue la
desesperacion y el terror del astronomo lo que empez0 a agitar a los habitantes del
templo y al resto de la ciudad.

—Claro —murmur6 Abdikadir—. Los babilonios llevaban registros escritos del
espacio desde hacia milenios. Su filosofia y su religién se basaban en los grandes
ciclos del cielo. Aunque pudiera parecer extrafio que un pueblo menos avanzado se
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asustara, no deja de ser bastante normal...

Pero aquel primer trauma astrondmico, realmente perceptible por una minoria
religiosa, solo fue el precursor de todo lo demas. Al final de aquella noche, el sol
tardo en nacer unas seis horas o mas. Y cuando amanecio, un extrano viento calido
empezO a soplar por toda la ciudad. Una lluvia, caliente y salada, una lluvia que
nunca nadie habia visto antes, empez0 a caer sobre Babilonia.

Sus habitantes, muchos aun ataviados con la ropa de dormir, huyeron hacia la
parte religiosa de la ciudad. Algunos corrieron a los templos y pidieron la prueba de
que sus dioses no los habian abandonado a su suerte en aquel amanecer, el mas
extrafio de la historia de Babilonia. Otros subieron al zigurat, para poder ver qué otros
cambios habia traido aquella noche. El rey estaba fuera —a Bisesa no le qued6 claro
si el sacerdote se referia al propio Nabucodonosor o a algliin sucesor—. No habia
nadie para imponer el orden.

Entonces empezaron a llegar las primeras informaciones sobre la desaparicion de
los distritos occidentales. En realidad, la mayor parte de los habitantes de la ciudad
vivia alli; y los sacerdotes, los ministros y otros dignatarios ocupaban la zona este. El
impacto fue sobrecogedor.

Los ultimos vestigios de orden pronto se disiparon. Una multitud habia invadido
el templo de Marduk, rey de los antiguos dioses babilonios...

El sacerdote no pudo completar la frase.

Tras aquella ultima noticia, se propagd por toda la ciudad el rumor de que la
mitad oriental también se convertiria en polvo. Las masas derribaron las puertas y
salieron corriendo, gritando, huyendo de la ciudad hacia las tierras mas lejanas.
Incluso los ministros de gobierno, los comandantes del ejército y los sacerdotes se
marcharon, dejando solo a aquel pobre desdichado, que se oculté en su profanado
templo.

Entre bocado y bocado, el hambriento sacerdote describié las noches
transcurridas desde entonces, durante las que habia oido saqueos, incendios, risas de
borrachos e incluso gritos. Pero las ocasiones en las que se habia atrevido a asomar la
cabeza por las puertas, a plena luz del dia, no habia visto a nadie. Estaba claro que la
mayor parte de la poblacion se habia desvanecido en la tierra arida, mas alla de los
cultivos, para morir de sed o inanicion.

Eumenes ordeno que sus hombres lavasen al sacerdote y lo presentasen ante el
rey. Entonces, dijo:

—FEste sacerdote dice que el antiguo nombre de la ciudad es «La Puerta de los
Dioses». Resulta apropiado, ahora que la puerta se ha abierto... Vamos. —Empez0 a
caminar.

Los otros corrieron tras él. Ruddy pregunto entre jadeos:

—¢Adonde vamos ahora?
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—AIl templo de Marduk, por supuesto —contesto Bisesa.

El templo, otra gran estructura piramidal, era como una mezcla entre una catedral y
un edificio de oficinas. A través de largos pasillos y de escaleras que ascendian de un
piso al siguiente, Bisesa cruzo una desconcertante variedad de estancias, cada una
con su decoracion elaborada, sus altares, estatuas, frisos y utensilios de aspecto mas
oscuro como baculos, cuchillos grabados y diademas, instrumentos musicales como
latides o trompetas, e incluso carros y carretas. En algunas de las habitaciones ni
siquiera habia ventanas, y la iluminacion procedia de lamparas de aceite que
quemaban en pequefios huecos de las paredes. Un fuerte olor a incienso lo
impregnaba todo. También habia algtin indicio de males menores: una puerta
desencajada de sus gruesas bisagras de madera, ceramica rota, un tapiz arrancado de
la pared...

Ruddy dijo:

—Aqui adoran a mas de un dios, eso esta claro. Esto es una biblioteca de
adoracion. jMas politeismo de todos los colores!

—Y no comparemos a los dioses con el oro... —murmuré De Morgan—. Es
increible. Hay oro por todas partes...

—Una vez —dijo Bisesa—, visité Ciudad del Vaticano. Era como esto: riqueza
empastada en cada superficie. Tan evidente y abundante que era imposible asimilar la
cantidad.

—Si —dijo Ruddy—. Y por los mismos motivos: el peculiar poder que tiene la
religion sobre la mente humana... y la acumulacion de riquezas por parte de un
imperio antiguo.

No obstante, también vieron pruebas de saqueo: puertas arrancadas, gemas
desincrustadas... Pero quienes fueran no parecian haber insistido mucho en el pillaje.

La habitacion del propio Marduk se encontraba en el apice del complejo. Pero
estaba completamente en ruinas. Todos permanecieron en el umbral de la puerta,
incrédulos.

Bisesa supo mas tarde que la gran estatua de Marduk que habia ocupado aquel
lugar estaba hecha con veinte toneladas de oro. La ultima vez que Eumenes habia
acudido a aquel templo, la estatua ya habia desaparecido: siglos antes de la visita de
Alejandro, el conquistador Jerjes habia saqueado aquellos templos y robado la gran
estatua dorada. Bien, pues en esta ocasion, la estatua habia estado realmente alli, pero
la habian destruido y fundido en un liquido brillante que se extendia por el suelo. Las
paredes habian quedado reducidas a simple adobe, chamuscadas por un intenso calor;
Bisesa vio cenizas, restos de tapices o alfombras. Tan solo quedaba la base de la
estatua, difuminada y redondeada, tal vez con la minima huella de dos inmensos pies.

Y, suspendido en el aire en el mismo centro del templo quemado, misterioso, sin
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sustentaculo, perfecto, habia un Ojo. Inmenso, mucho mayor que cualquiera de los
otros que habian visto, de unos tres metros de diametro.

—Abdi —susurré Josh—, necesitaras un cubo enorme para mojar este.

Bisesa se acercé al Ojo. Bajo la tenue luz de las lamparas de aceite, vio su propio
reflejo distorsionado, estirado, como si la otra Bisesa de dentro del Ojo fuera como
un pez en una pecera esférica, nadando hacia el cristal para acercarse a ella. No sintio
calor, ni un triste asomo de las inmensas energias que habian destruido aquella
estancia. Levanto la mano y la acercé al Ojo. Sinti6 como si estuviera empujando una
barrera invisible, pero elastica. Cuanto mas fuerte presionaba, mas enérgico era el
rebote, y mas se alejaba su cuerpo del Ojo.

Josh y Abdikadir la miraban, inquietos. Josh se acercé a ella:

—¢Estas bien, Bis?

—:No lo has sentido?

—:El qué?

Bisesa mir6 en el interior de la esfera.

—Una presencia.

Abdikadir dijo:

—Si esta es la fuente de las sefiales electromagnéticas que hemos estado
siguiendo...

—Abhora puedo oirlas —susurr6 el teléfono, desde el bolsillo.

—Es algo mas que eso —repuso Bisesa. Estaba convencida de que alli habia algo.
Una conciencia... Si. O al menos, una vigilancia, una colosal vigilancia, del tamafio
de una catedral, que la dominaba en su totalidad. Pero ni siquiera ella sabia como era
consciente de ello. Sacudio la cabeza y parte de aquella misteriosa sensacion se
disipo.

Eumenes tenia el rostro enrojecido de la ira.

—Bien, ahora ya sabemos cémo fue destruida Babilonia. —Para asombro de
Bisesa, recogio un asta dorada del suelo. La blandi6é sobre su cabeza como un bate,
dejandola caer sobre el inexpresivo cuerpo del Ojo. El palo se doblo, y el Ojo ni se
inmuté—. Bien, este arrogante dios del Ojo quiza encuentre a un duro oponente en
Alejandro, hijo de Zeus, a un oponente mas duro que Marduk. —Se volvio hacia los
modernos—. Hay mucho que hacer. Necesitaré vuestra ayuda y vuestra perspicacia.

—Podriamos utilizar la ciudad como base... —empez6 Abdikadir.

—Esto ya esta claro.

—... E instalar al ejército en ella. Tenemos que pensar en el suministro de agua y
de comida. Y debemos establecer vigilancia constante, patrullas de guardia, grupos de
trabajo...

—Si la parte residencial de la ciudad ha desaparecido, tendremos que construir
edificios —propuso Josh.
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—Me parece que tendremos que vivir en tiendas durante una buena temporada —
dijo Abdikadir, con pesar.

—Mandaremos partidas de exploradores para que levanten un mapa de la zona —
prosigui6 Eumenes—. Y presionaremos a los granjeros de las chozas de barro... o
tomaremos sus granjas y las dirigiremos nosotros. Ya no sé si habra mas veranos o
inviernos, pero aqui, en Babilonia, podemos cultivar todo el afio. —Miré fijamente al
impasible Ojo—. Alejandro debia convertir a esta ciudad en su capital imperial. Y asi
serd, aunque sea la capital de un nuevo mundo...

Casey llegd cojeando a la habitacién de Marduk. Estaba palido y serio.

—Hemos recibido un mensaje.

Bisesa record6 la hora; Casey debia de haber intentado rastrear de nuevo las
sefiales de radio de los cosmonautas.

—¢De Kolya y Sable? —pregunto.

—Si.

—iEso es genial!

—No; no lo es. Tenemos un problema.
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Radio

En el equipaje que le permitieron llevar durante el viaje transcontinental de los
mongoles, Kolya se aseguré de empaquetar el equipo de radioaficionado de la Soyuz.
Una especie de instinto siempre le dijo que lo mantuviera en secreto, incluso con
Sable, que ya hacia tiempo habia perdido el interés en lo que fuera su proyecto
inicial. Y ahora se sentia feliz de haberlo hecho asi. Cuando Gengis Khan establecio
su campamento a pocas decenas de kilometros de Babilonia, Kolya recuper6 el
equipo y lo monté.

Curiosamente, no le resultdé dificil. En la comitiva de Yeh-lii, los guardas no
dejaban de vigilarlo, pero tampoco tenian ni idea de lo que hacia con aquellas cajas
anonimas de cables y delgadas antenas. De hecho, era mas complicado —y crucial al
mismo tiempo— mantener su actividad secreta al margen de Sable, al menos durante
unas horas mas.

Sabia que solo tendria una oportunidad para llevar a cabo su plan. Rezd por
obtener una via de transmision aceptable y porque Casey lo escuchase en la que seria
su unica comunicacion. Pero la via era considerablemente pobre, puesto que la
ionosfera posterior a la Discontinuidad parecia alterada, y la sefial quedaba
empobrecida por zumbidos y ruidos estaticos. Pero Casey si estaba al otro lado a las
horas que habian acordado cuando Kolya todavia orbitaba en la Soyuz, en aquel
pasado imposible y perdido. Al cosmonauta no le sorprendio enterarse de que Casey
y los demas habian viajado hasta Babilonia; era un destino logico, y ya habian
comentado aquella posibilidad antes de que la nave abandonase la 6rbita. Pero se
qued6 anonadado cuando supo con quién habia recorrido Casey el largo camino;
anonadado pero esperanzado, porque eso significaba que, después de todo, quiza
habia una sola fuerza en el mundo que pudiera enfrentarse a Gengis Khan.

Kolya anhelaba prolongar la comunicacion, escuchar a aquel hombre del siglo
xXI, de su propia era. Sentia que Casey, a quien jamas habia visto en persona, se
habia convertido en su mejor amigo en todo el mundo.

Pero no habia tiempo para todo aquello. No quedaban alternativas, no mas
privilegios para Kolya. Habld sin pausa, describiendo todo lo que conocia sobre
Gengis Khan, sobre su ejército, sobre sus tacticas... Y también habl6 de Sable, sobre
lo que habia hecho y sobre lo que la creia capaz de hacer.

Hablo todo el tiempo que pudo, que se redujo a una media hora. Entonces, Sable
aparecié con dos fornidos mongoles, que lo apartaron de la radio por la fuerza y la
destrozaron ferozmente con sus lanzas.
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Consejo militar

Los exploradores de Alejandro regresaron con una importante noticia: la vanguardia
del ejército de Gengis Khan se encontraba a pocos dias de camino. Para sorpresa de
sus consejeros, el rey ordend un intento de negociacién entre ambos bandos.

Alejandro qued6 horrorizado cuando los modernos le narraron la oleada de
destruccion que habia supuesto la expansion de los mongoles. El propio rey podia ser
un imperialista con las manos manchadas de sangre, pero sus ambiciones se movian
mas alla de la simple conquista: su intencion era sin duda mas sofisticada de la de
Gengis Khan, quince siglos después de su propio tiempo. Alejandro estaba decidido a
resistirse a los mongoles, porque €l queria construir algo nuevo en aquel vacio
mundo, no destruirlo del todo. El rey dijo a sus consejeros:

—Nosotros, y nuestros camaradas de las capas rojas del otro lado del océano,
junto con los caballeros de las estepas de Asia, somos los supervivientes de las
desuniones del tiempo y el espacio, milagros que escapan a la mano del hombre. ;No
tenemos mas respuesta ante ello que sacrificarnos los unos a los otros? ;No hay nada
que podamos aprender de ello ademas de las armas y las tacticas de guerra..."?

Alejandro orden6 mandar un grupo de enviados con presentes y tributos, para
abrir el dialogo con los lideres mongoles. Viajaria con una dotacion de mil hombres
bajo el mando de Ptolomeo.

Ptolomeo era uno de los comparieros mas allegados al rey, macedonio y amigo de
Alejandro desde la infancia. Guerrero de aspecto duro, era un hombre algo siniestro y
claramente perspicaz. Tal vez era una buena eleccién para tan delicada mision: el
teléfono de Bisesa le conté que, en la otra realidad, Ptolomeo, en la reparticién de los
territorios conquistados de Alejandro tras la muerte de este, se habia convertido en
faraon del antiguo reino de Egipto. Pero, mientras se preparaba para la mision,
Ptolomeo entr6 en el palacio real con un ruido ensordecedor. Bisesa se pregunto si la
encomienda de aquella peligrosa y arriesgada mision guardaba alguna relacién con
las incesantes maniobras e intrigas subyacentes en los circulos mas intimos de
Alejandro.

Bajo sugerencia de Abdikadir, el capitan Grove asigno al competente cabo Batson
y a otros soldados britanicos a la partida. Se propuso que un miembro del grupo de
Bisesa los acompafiase, por la inferencia de que Sable se encontraria en pleno
corazén del ataque que ya preveian. Pero Alejandro decretdé que sus tres refugiados
del siglo XxI eran ya muy pocos como para arriesgarlos en tal empresa, y asi quedo
dicho. No obstante, por recomendacion de Eumenes, Bisesa escribié una nota que
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Batson debia entregar a Kolya, en caso de encontrarse con el cosmonauta.

La comitiva sali6 por las puertas de Babilonia. Emprendieron la marcha en
direccion al este, con los oficiales macedonios uniformados con sus capas de color
purpura, y el cabo Batson y los demas britanicos con sus kilts y sus bandas, todos
acompafiados del estrépito de trompetas y tambores.

Alejandro era un guerrero nato y, aunque esperaba la paz, se preparaba para la
guerra. En Babilonia, Bisesa, Abdikadir y Casey, junto con el capitan Grove y varios
de sus oficiales, fueron convocados a un consejo militar.

Igual que la Puerta de Ishtar, el palacio real de Babilonia se erigia sobre una
plataforma elevada a unos quince metros sobre el suelo, y desde él se dominaba con
la vista toda la ciudad y sus alrededores.

El palacio era asombroso; aunque, bajo la perspectiva moderna de Bisesa, era una
ostentosa manifestacion de riqueza, poder y opresién. Mientras se dirigian al centro
del complejo, cruzaron hileras de jardines que se extendian sobre los tejados de los
edificios. Los arboles parecian sanos, pero la hierba amarilleaba y las flores se veian
marchitas; estaba claro que nadie los habia cuidado desde la Discontinuidad. Pero el
palacio era un simbolo de la ciudad y del nuevo reino de Alejandro, y la actividad
reinaba en su interior; los sirvientes corrian de un lado al otro con jarras de agua
fresca y alimentos. Bisesa se enter6 de que no eran esclavos, sino antiguos
dignatarios de Babilonia, que habian regresado del campo al que habian huido. Tras
las consecuencias de la Discontinuidad, habian demostrado ser unos cobardes pero,
ahora, bajo el mando de Alejandro, habian quedado reducidos a simples trabajadores
reales.

En el corazon del palacio, se encontraba la sala del trono. Solo aquella estancia
debia de medir cincuenta pasos de longitud, y todo, absolutamente todo, desde el
suelo hasta el techo estaba recubierto de piedra vidriada con imagenes de leones,
dragones y arboles de la vida. Los modernos entraron en la sala y sus pasos resonaron
en el suelo de cristal.

En el centro, habian dispuesto una mesa, sobre la que reposaba una especie de
maqueta gigante de escayola de la ciudad, con sus murallas y los campos
circundantes. Mediria unos cinco metros de ancho, y estaba pintada al detalle, desde
las siluetas humanas en las calles hasta las cabras en los campos. Unos minusculos
canales brillaban, llenos de agua verdadera.

Bisesa y los demas tomaron asiento en los divanes situados frente a la gran mesa,
y unos sirvientes les acercaron bebidas. Bisesa dijo:

—Esto ha sido idea mia. Pensé que una maqueta seria mas facil de comprender
para todos que un mapa. Pero no imaginaba que fueran a construirla a semejante
escala, y mucho menos tan rapido.
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—Esto demuestra lo que se puede conseguir al sacar provecho de un recurso
ilimitado de mente y fuerza humana —respondio el capitan Grove.

Eumenes y sus consejeros entraron y tomaron asiento. En su favor, a ojos de
Bisesa, el secretario mostr6 poco interés por los protocolos elaborados; era
demasiado inteligente para ello. Pero como miembro de la corte de Alejandro, no
pudo evitar cierto pasteleo, con sus consejeros revoloteando en torno a él mientras se
sentaba con majestuosidad. Entre dichos consejeros, ahora se encontraba De Morgan,
que lucia una elaborado traje persa, igual que el de otros miembros de la corte de
Alejandro. Aquel dia, su rostro estaba henchido y ruborizado, y su mirada marcada
por profundas ojeras. Casey le dijo sin rodeos:

—~Cecil, hombre. Tienes una pinta horrible, por mucho traje de céctel que te
hayan puesto.

De Morgan solt6 un grufiido.

—Cuando Alejandro y sus macedonios forman una de sus debacles —repuso—,
hacen que los soldados britanicos de los burdeles de Lahore parezcan nifios pequefios.
El rey ahora esta descansando. En ocasiones pierde dias enteros, aunque siempre esta
despierto para las noches de celebracion... —De Morgan acept6 un caliz de vino de
un sirviente—. Y este vino macedonio es como orina de cabra. Pero bueno... por la
resaca.

—Dio un gran sorbo, con un escalofrio.

Eumenes llamo al orden.

El capitan Grove empez6 a exponer ideas sobre la forma de fortalecer las ya
formidables defensas de Babilonia. Se dirigié a Eumenes:

—Sé que ya tienen partidas de refuerzo en las murallas y que estan excavando en
el foso. —Aquello era especialmente importante en el lado oeste, donde los muros
estaban totalmente destruidos por el tiempo; de hecho, los macedonios habian
decidido abandonar aquella zona y utilizar el Eufrates como barrera natural,
construyendo defensas naturales en su orilla—. Pero —prosiguié6 Grove—, mi
recomendacion es establecer mas y mejores puntos de defensa mas alla,
especialmente hacia el este, de donde llegaran los mongoles. Estoy pensando en
puestos de avanzada y trincheras, fortificaciones que podamos construir rapidamente.
—La mayor parte de aquellos conceptos requeria una buena dosis de traduccion entre
los ayudantes de Eumenes y De Morgan con su resaca.

Eumenes escuché con paciencia durante un buen rato.

—Lo consultaré con Diades. —Diades era el jefe de arquitectos de Alejandro—.
Pero el rey no tiene la intencion de limitarse a defenderse. En todos los campos de
batalla en los que ha combatido, Alejandro se precia mas de sus campafias
victoriosas, como Mileto, Tiro y otras muchas. Son triunfos épicos que resonaran con
toda seguridad durante las proximas eras.
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—En realidad, asi es —asinti6 el capitan Grove—. Creo entender que nos esta
diciendo que Alejandro no se conformara con ser la victima de un ataque, sino que
desea salir al campo de batalla y enfrentarse abiertamente a los mongoles.

—Si —murmuré Abdikadir—, pero los mongoles, en comparacion, eran
inferiores en tacticas de guerra y preferian enfrentarse a sus enemigos en campo
abierto. Si salimos a buscarlos, los encontraremos en su lugar preferido para la lucha.

—El rey ha hablado —rugié Eumenes.

—Debemos escucharlo, entonces —dijo Grove, pacificamente.

—Pero —protestd Abdikadir—, Alejandro y Gengis estan separados por mas de
quince siglos, mucho mas de lo que separa a Gengis de nosotros mismos. Deberiamos
explotar todas las ventajas que tenemos sobre él.

—Ventajas —repiti6 Eumenes—. Se refiere a eso que llaman las «pistolas» y las
«granadas».

Desde que se habian encontrado con la armada de Alejandro, los britanicos y los
modernos habian acordado guardar algunos secretos ante los macedonios. En ese
momento, Casey salto de su asiento y se dirigio a la mesa, directo hacia De Morgan:

—iCecil, cabron!, ;qué mas les has soltado?

De Morgan se retir6 hacia atras, fuera de su alcance, y dos de los guardas de
Eumenes se abalanzaron al frente, espadas en mano. Abdikadir y Grove sujetaron a
Casey y lo obligaron a sentarse de nuevo.

Bisesa suspiro.

—Vamos, Casey, ;qué esperabas? —dijo—. A estas alturas, ya deberias saber
como es Cecil. Le ofreceria a Eumenes tus testiculos en bandeja de plata si supiera
que le iba a proporcionar algtin beneficio.

—Y Eumenes posiblemente también lo sabe —intervino Abdikadir—. Estos
macedonios no son nada tontos.

Eumenes siguio aquella conversacion con interés, y dijo:

—~Olvidais que Cecil pudo no tener alternativa cuando me lo dijo todo. —De
Morgan traducia tembloroso y desviando la mirada, y Bisesa vio el lado oscuro de la
eleccion que habia tomado—. Ademas —prosiguio Eumenes—, mis conocimientos
avanzados nos ahorraran tiempo, ahora que lo necesitamos, ¢no es asi?

El capitan Grove se inclin6 hacia el frente.

—Pero debe entender, secretario —dijo—, que nuestras armas, por magnificas
que sean, son limitadas. Tenemos una pequefia reserva de granadas y de municién
para las pistolas...

El armamento mas significativo era cosecha del siglo xi1x, unos rifles Martini que
habian traido desde Jamrud. Aquel numero de armas no serviria demasiado contra
una horda de decenas de miles de mongoles avanzando a toda velocidad. Eumenes
capto rapidamente la idea.
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—Entonces, debemos ser selectivos a la hora de utilizar esas armas.

—Exacto —exclam6é Casey—. De acuerdo, si nos comprometemos a hacerlo
correctamente, podriamos usar las armas modernas para mitigar su primer ataque.

—Si —repuso Abdikadir—, las granadas asustaran a los caballos... y también a
los hombres, si nunca han visto armas de fuego.

—Pero tienen a Sable —dijo Bisesa—. No sabemos qué armas transportaban en
la Soyuz, pero como minimo, un par de pistolas, seguro.

—Tampoco le serviran de mucho —concluy6 Casey.

—No, pero si se ha unido a los mongoles, tal vez los haya ayudado a
familiarizarse con las armas de fuego. Y ella tiene una buena preparacion. Debemos
prever la posibilidad de que se anticipen y pensar en lo que vamos a hacer.

—Mierda —dijo Casey—. Eso no se me habia ocurrido.

—Bien —continuo el capitan Grove—. ;Qué otro plan sugieres, Casey?

—Prepararnos para un combate con armas de fuego dentro de la ciudad —
contesto este. Enseguida, los modernos describieron a grandes rasgos la disciplina a
Eumenes: como anticiparse a la aproximacion del enemigo, como establecer
posiciones de enlace, y otras tacticas militares de su época—. Debemos ensefar a
algunos de los hombres el uso de los Kalashnikovs —dijo Casey a Grove—. La clave
esta en no desperdiciar municion, en no disparar hasta no tener un objetivo claro... Si
atraemos a los mongoles a la ciudad, es posible que logremos absorber a una buena
proporcion de sus fuerzas.

De nuevo, Eumenes capté los conceptos con presteza.

—Pero Babilonia quedaria destruida en el proceso —dijo.

—Ganar esta guerra tendra un precio alto —repuso Casey—. Y si perdemos,
Babilonia morira de todos modos.

—Tal vez esta tactica debiera de ser el ultimo recurso —prosiguio Eumenes—.
¢Alguna otra idea?

Bisesa dijo:

—Evidentemente, no solo traemos armas del futuro, sino también conocimientos.
Podemos intentar construir otras armas con los recursos que tenemos aqui.

—¢De qué estas hablando, Bis? —pregunt6 Casey.

—He visto esas catapultas e instrumentos que tienen los macedonios. Quiza
podriamos mejorarlos. ;O qué tal un fuego griego? ¢No era una forma primitiva de
napalm? Nafta y cal viva, creo...

Estuvieron comentando durante un rato todas sus posibilidades, pero Eumenes los
interrumpio:

—Solo comprendo a duras penas todo lo que estais describiendo, pero mucho me
temo que no tendremos tiempo suficiente para poner en practica tantos preparativos.

—Se me ocurre algo que podemos hacer rapidamente —murmur6 Abdikadir.

www.lectulandia.com - Pagina 204



—El qué? —pregunto Bisesa.

—Estribos. —A grandes rasgos, Abdikadir describié lo que queria decir—. Una
especie de apoyo para los pies, para los soldados de caballeria, sujetos con cintas de
piel...

Cuando Eumenes comprendié que aquellos mecanismos, de fabricacion rapida y
sencilla, podian multiplicar la maniobrabilidad de la caballeria, mostr6 un gran
interés por el asunto.

—Pero nuestros Compafieros son hombres de tradicion. Se resistiran a cualquier
innovacion.

—Sin embargo —sefial6 Abdikadir—, los mongoles usan estribos.

Era una gran idea que debian poner en practica, y tenian poco tiempo para
hacerlo. La reunion se disolvio.

Bisesa se llevo a un lado a Casey y a Abdikadir.

—:De verdad pensais que esta batalla es inevitable? —pregunto.

—Si —respondio Casey—. Las alternativas a la guerra, las soluciones no
violentas, dependen de la voluntad de todos los implicados. En la Edad del Hierro,
estos tipos no cuentan con los beneficios de nuestra experiencia de dos mil afios de
derramamientos inutiles de sangre. Tendrian que haber vivido un par de Hiroshimas y
de Lahores para comprender que, a veces, es necesario ceder. Para ellos, la guerra es
la unica posibilidad.

Bisesa lo miré, con cierto asombro.

—Muy profundo tratdndose de ti, Casey.

—Bah... —repuso él. Pero enseguida se dio cuenta de lo que habia dicho, farfullé
algo y se froté las manos—. También es divertido. Estamos atrapados en esta mierda,
pero, pensadlo, jAlejandro Magno contra Gengis Khan! Me pregunto qué cobrarian
en la television digital por un evento como este.

Bisesa sabia a qué se referia. Ella también era soldado, pero sentir el miedo y
desear que nada de todo aquello estuviese ocurriendo —por no mencionar el regreso
a su hogar— era anticiparse a los acontecimientos.

Salieron de la sala del trono, hablando, especulando y forjando planes.
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Un principe del Cielo

Tras un dia y una noche solo en la oscuridad, Kolya fue conducido hasta Yeh-lii. Con
las manos atadas a la espalda con pelo de caballo, los mongoles lo lanzaron al suelo.

No sentia el menor deseo de enfrentarse a una tortura y conté sin mas preambulos
a Yeh-lii lo que habia hecho, con todos los detalles que pudo recordar. Después de
aquello, Yeh-lii sali6 de la yurta.

El cosmonauta vio el rostro de Sable inclinandose sobre él.

—No deberias haberlo hecho, Kolya. Los mongoles conocen el poder de la
informacion. Lo comprobaste con tus propios ojos en Bishkek. El crimen no hubiera
sido mucho peor si hubieras atacado directamente al propio Gengis.

—:;Puedo beber un poco de agua? —susurré el cosmonauta. No comia ni bebia
desde que lo habian descubierto.

Sable ignoro su ruego.

—Sabes que solo habra un veredicto posible —dijo—. He intentado defender tu
causa. Les he dicho que eras un principe, un principe del Cielo. Se mostraran
indulgentes contigo; no derramaran sangre real...

Kolya hizo acopio de fuerzas para escupirle en la cara. La ultima vez que la vio,
ella se estaba riendo de él.

Lo llevaron al exterior, con las manos ain atadas a la espalda. Cuatro fornidos
soldados lo levantaron por las piernas y los brazos. Seguidamente, un oficial sali6 de
una yurta, con las manos enguantadas, sosteniendo una gran vasija de ceramica. La
vasija contenia plata molida. Empezaron a verterla en un ojo de Kolya, luego en el
otro, luego en un oido, luego en el otro.

Después de aquello, el cosmonauta pudo sentir como lo levantaban y lo lanzaban
dentro de un hoyo recién excavado, lleno de tierra fresca. No pudo oir el martilleo
cuando empezaron a clavar tablones sobre su cabeza. Y tampoco pudo oir sus propios
gritos.
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«Moradores del tiempo y del espacio»

Alejandro ordendé que su ejército cumpliese con un estricto régimen de
entrenamiento. En su mayor parte, seguia métodos tradicionales macedonios, como
las marchas forzadas, las carreras con pesos y los combates cuerpo a cuerpo.

Pero también hubo tentativas de integrar a las tropas britanicas en las fuerzas
macedonias. Tras varios intentos, quedo claro que ningun jinete britanico o sowar era
lo suficientemente bueno como para unirse a la caballeria de Alejandro, pero los
cipayos y los britanicos si fueron admitidos en el corazén de la infanteria macedonia,
los Compafieros de a pie. Dados los conflictos de lenguaje y cultura, apenas era
posible una unica cadena de mando, pero los britanicos aprendieron a interpretar las
sefiales mas importantes de las trompetas de los macedonios.

El trabajo de Abdikadir con la caballeria avanzaba a pasos agigantados, incluso
aunque, como habia predicho Eumenes, las primeras tentativas de que los
macedonios cabalgasen con los prototipos de estribos de Casey resultaron casi
ridiculas. La caballeria de Compafieros, el regimiento de alto rango, era reclutada de
la juventud noble macedonia; el propio Alejandro ostentaba una version de su
uniforme. Y cuando les ofrecieron los estribos, los orgullosos Compafieros se
limitaron a rasgarlos con las cimitarras.

Fue necesario que un valiente sowar montase sobre uno de los achaparrados
caballos y, de forma inexperta pero efectiva, demostrase con qué fuerza podia
controlar a un animal con el que ni siquiera estaba completamente familiarizado.
Después de aquello, y de una gran dosis de presion transmitida por el rey, el
entrenamiento comenzo, esta vez en serio.

No obstante, incluso sin estribos, la caballeria macedonia era sorprendente. El
jinete se sostenia sujetandose a la crin del animal, y lo dirigia simplemente ejerciendo
presion sobre su cuerpo con las rodillas. Aun asi, los compafieros podian realizar
acometidas y giros con gran agilidad y flexibilidad, que sin duda los habian
convertido en una de las mejores bazas de las fuerzas de Alejandro. Y ahora, con los
estribos, su maniobrabilidad se perfeccionaria considerablemente, y un compafiero
podria protegerse con los brazos contra los impactos y acarrear una lanza pesada
sobre el caballo.

—Son increibles —observo Abdikadir, mientras contemplaba a cien veloces
jinetes cruzando a la velocidad del rayo los campos de Babilonia—. Casi me
arrepiento de haberles dado los estribos; dentro de un par de generaciones, este tipo
de equitacion habra quedado en el olvido.
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—Pero seguiremos necesitando caballos —dijo Casey—. Los caballos seran el
motor principal de la guerra durante otros veintitrés siglos, jhasta la Primera Guerra
Mundial!

—A lo mejor aqui sera distinto —murmuré Bisesa.

—De acuerdo. Ya no somos la misma tropa de primates en promocion que
discutian por estupideces antes de la Discontinuidad. El caso es que nos hemos
encontrado inmersos en una batalla contra los mongoles apenas cinco minutos
después de haber aterrizado aqui. Y eso si que es una aberracion. —Casey se eché a
reir y se march6 caminando.

Grove se encargd de que los macedonios se familiarizasen en la medida de lo
posible con las armas de fuego. En escuadrones de mil hombres o mas, los
macedonios observaron como Grove o Casey sacrificaban una infima parte de su
reserva de armamento moderno, con alguna granada o unos disparos con un
Kalashnikov o un Martini a alguna cabra. Bisesa habia asegurado que aquella
preparacion era esencial: mejor que measen los pantalones entonces, pero
mantuviesen firme la linea contra los mongoles, en caso de que Sable se guardase
sorpresas similares en la manga de su traje espacial. Los macedonios no tuvieron
problemas para asimilar los principios de las armas de fuego; matar desde la misma
distancia desde la que lo harian con los arcos. Pero la primera vez que vieron una
detonacion relativamente inofensiva, salieron corriendo y gritando, ignorando las
reprimendas de sus oficiales. Hubiera resultado cémico de no haber sido tan
alarmante.

Con el apoyo de Grove, Abdikadir insistio en que Bisesa no debia tomar parte
activa en la batalla. Una mujer resultaria especialmente vulnerable; Grove, con
delicadeza, habia empleado la expresion: «un destino peor que la muerte».

Asli, Bisesa se embarco en otro proyecto: la creacion de un hospital.

Requisé una pequefia casa babilonia de dos plantas. Asign6 como ayudantes a
Filipo, el médico personal de Alejandro, y al médico de las tropas britanicas.
Obviamente, la falta de equipamiento era evidente, pero Bisesa intenté compensar la
ausencia de recursos con los conocimientos modernos. Experiment6 con el vino
como antiséptico. Establecié puntos de recogida de heridos donde yaceria el probable
campo de batalla, y entren6 a parejas de macedonios para trabajar como camilleros.
Intenté montar botiquines basicos, con el equipamiento necesario para cubrir las
bases de las lesiones mas habituales con las que se encontrarian, incluyendo las
heridas de bala. Aquello se basaba en una innovacién del ejército britanico en las
Malvinas; llevaban a cabo una valoracién rapida de la lesion y recurrian al
equipamiento mas adecuado.

Lo mas dificil de inculcar fue la importancia de la higiene. Ni los macedonios ni
los britanicos del siglo xix comprendian la necesidad de limpiar la sangre de un
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paciente antes de tratar al siguiente. Los macedonios se mostraron desconcertados
ante las vagas y ambiguas explicaciones de Bisesa sobre criaturas invisibles, como
mindsculos dioses o demonios, que atacaban las heridas abiertas o los oOrganos
expuestos. Y los britanicos poco mas conocian sobre bacterias y virus. Al final, tuvo
que recurrir a sus respectivos comandantes para que diesen la orden de cumplir su
voluntad, tanto si la comprendian como si no.

Bisesa ensefi6 a sus ayudantes todo lo que pudo en cuestiones practicas. Sacrifico
mas cabras, abriéndolas con una cimitarra macedonia o disparandoles en la pelvis o
en la panza. No existia mas opcion que ensuciarse las manos con carnaza auténtica.
Los macedonios no eran aprensivos; al haber sobrevivido junto a Alejandro, la
mayoria habia sido testigo de terribles heridas en su tiempo; pero la idea de intentar
curarlas era nueva para ellos. La efectividad de técnicas tan sencillas como los
torniquetes los deslumbraba y los motivaba a trabajar mas duro, sin perder un solo
segundo de aprendizaje.

De nuevo, Bisesa se dio cuenta de que estaba cambiando el recorrido de la
historia. No pudo evitar preguntarse, si sobrevivian —una hipotesis mas que
optimista—, qué nueva sintesis médica evolucionaria durante los siguientes dos mil
afos, con la base rudimentaria y practica que luchaba por impartir: quiza un nuevo
modelo de conocimiento, equivalente en funcionalidad a los términos newtonianos
del siglo xx1, pero acuniados en el lenguaje de los dioses macedonios.

Ruddy Kipling insistio en unirse a ellos.

—Aqui me encuentro, en la confluencia de la historia, donde dos de las mayores
generaciones de la humanidad van a combatir por un premio que consiste en
determinar el destino de un mundo nuevo. jEstoy preparado, Bisesa! —Segun dijo, se
habia adiestrado con los Voluntarios del Punyab, una iniciativa angloindia para eludir
las amenazas de los rebeldes de la Frontera del Noroeste—. Es cierto que no duré
mucho, porque me burlé de las destrezas de los compafieros en un pequefio poema...

Los britanicos miraron a aquel joven algo regordete y pomposo, con la tez todavia
palida por su reciente enfermedad, y se echaron a reir. Los macedonios solo sentian
desconcierto ante aquel personaje, pero tampoco lo querian con ellos.

Tras aquellos desaires y, en cierto modo, contra el buen juicio de Bisesa, Ruddy
insistio en unirse a su improvisado cuerpo médico.

—Una vez tuve la ambicion de ser doctor... —dijo. Tal vez, pero resultd
extraordinariamente aprensivo y cayo al suelo redondo la primera vez que vio la
sangre de una cabra.

Pero, aun decidido a tomar parte en aquella gran batalla, Ruddy no cej6 en su
empefio. Gradualmente, se fue acostumbrando al ambiente de hospital, al olor de la
sangre y a los alaridos de los animales heridos y asustados. Al final, aprendio a
aplicar un vendaje en la pierna de una cabra y a dejar el trabajo completado antes de
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desmayarse.

Luego lleg6 su gran triunfo, cuando un soldado britanico se present6 con una
profunda herida en la mano, por un accidente sufrido durante el entrenamiento.
Ruddy fue capaz de limpiarla y vendarla sin acudir a Bisesa, aunque luego vomito.

Después de aquello, Bisesa lo tom6 de los hombros, ignorando el olor de su
aliento.

—Ruddy —Ile dijo—, el valor en el campo de batalla es una cosa, pero no es
menos importante el valor de afrontar los demonios interiores, como ta has hecho.

—Me convenceré para creerte —dijo él, enrojeciendo sobre su palidez.

Aunque Ruddy aprendi6 a resistir la vision de la sangre, el dolor y la muerte,
aquellos espectaculos seguian impresionandolo. Un dia, después de la cena, dijo:

—¢Qué es la vida, tan preciosa y de tan facil destruccién? Tal vez la miserable
cabrilla que hemos despedazado a tiros se creia el centro del universo. Y ahora se
extingue, evanescente como una gota de rocio. ¢Por qué iba Dios a obsequiarnos con
algo tan precioso como la vida, para luego cortarla de cuajo con la brutalidad de la
muerte?

—Pero —repuso De Morgan—, ahora no solo tenemos a Dios para preguntarle.
Ya no podemos creernos el pinaculo de la Creacion, por debajo del propio Dios...
porque ahora, en el mundo, estan esas criaturas que Bisesa siente tras los Ojos, tal vez
por debajo de Dios, pero mas altas que nosotros, Como nosotros estamos por encima
de las cabras a las que sacrificamos. ¢Por qué iba Dios a escuchar nuestras plegarias
si Ellos estan por encima de nosotros para hablar con EI?

—Es tipico de ti, De Morgan —espeté Ruddy, con desprecio—, subestimar al
hombre.

De Morgan se limito a echarse a reir. Josh dijo:

—Puede que no exista el dios de la Discontinuidad. —Su voz sonaba
extraflamente preocupada—. Toda esta experiencia, todo lo que ha ocurrido desde la
Discontinuidad, es como un suefio terrible, como una pesadilla. Bisesa, ti me has
contado las grandes extinciones del pasado. Dices que ya se comprendian en mi
tiempo, pese a ser dificilmente aceptadas. Y dices que en los restos fosiles no hay
trazas de sapiencia... nada hasta la aparicion del hombre y de sus precursores
inmediatos. Quiza entonces, si vamos a morir realmente, sera la primera vez que una
especie inteligente sucumba a la extincion. —Josh movié los dedos de la mano,
estudiandolos detenidamente—. Abdikadir dice que, segtin los cientificos del siglo
XXI, la mente esta vinculada a la estructura del universo... esa mente hace que, de
alguna forma, las cosas sean reales.

—El colapso de las funciones cuanticas... Si. Tal vez.

—Si eso es asi, y nuestra inteligencia esta a punto de desaparecer, entonces quiza
esta sea la consecuencia. Dicen que, cuando te enfrentas a la muerte, ves pasar toda tu
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vida ante tus ojos. Quiza nosotros, como raza, estemos experimentando un impacto
psiquico final mientras sucumbimos a la oscuridad, y por eso los fragmentos de
nuestra historia han emergido a la superficie en los ultimos instantes... Y quiza
durante la caida, estamos partiendo en pedazos la estructura del tiempo y el espacio...
—Ahora Josh hablaba rapidamente, visiblemente inquieto.

—iVaya! jAsi que no vas a procrear, Josh! —exclamé Ruddy, entre risas.

Bisesa extendio el brazo y tomé la mano de Josh entre las suyas.

—Callate, Ruddy —dijo—. Escuchame bien, Josh. Esto no es como la muerte.
Creo que los Ojos son artefactos, y la Discontinuidad es un acto con un propdsito.
Pienso que si hay mentes detras de todo esto; inteligencias superiores a la nuestra,
pero como la nuestra.

—Pero... —intervino De Morgan, muy serio— las criaturas del Ojo a las que te
refieres pueden alterar el tiempo y el espacio a su antojo. ¢Qué es eso sino el poder de
un dios?

—Yo no creo que sean dioses —repuso Bisesa—. Poderosos si, y mucho mas que
nosotros. Pero dioses, no.

—Por qué dices eso? —pregunto Josh.

—Porque no tienen misericordia.

Pasaron cuatro dias de gracia. Entonces, regresaron los enviados de Alejandro.

De los mil hombres que salieron a caballo, solo volvié una docena. El cabo
Batson vivia, pero le habian amputado la nariz y las orejas. Y, en una bolsa colgada
de su montura, llevaba la cabeza cortada de Ptolomeo.

Cuando lo supo, Bisesa se estremecio, tanto por la inminente perspectiva de la
guerra, como por la ruptura de otro de los hilos de la tela de la historia, que se
desenmarafiaba por momentos. L.a noticia sobre Batson, el competente soldado, le
partio el corazon. Le llegaron voces de que Alejandro simplemente se lamento por la
muerte de su amigo.

Al dia siguiente, los exploradores macedonios informaron de que el campamento
mongol bullia de actividad. El ataque, por lo visto, estaba cerca.

Aquella tarde, Josh encontro a Bisesa en el templo de Marduk. Estaba sentada
contra una pared quemada y ennegrecida, con una manta britanica sobre las rodillas
para protegerse del creciente frio. Miraba fijamente al Ojo, al que todos habian
bautizado con el nombre de «el Ojo de Marduk»... aunque algunos britanicos lo
llamaban «EI cojon de Dios». Bisesa se habia acostumbrado a pasar la mayor parte de
su tiempo libre alli.

Josh se sento junto a ella, con los brazos cruzados sobre su escualido torso.

—Se supone que deberias estar descansando —Ile dijo.

—Estoy descansando. Descansando y observando.
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—¢Observando a los observadores?

—Alguien tiene que hacerlo. —Bisesa esbozd una sonrisa—. No quiero que
piensen...

—¢El qué?

—Que no lo sabemos. Que no sabemos que estan ahi y lo que han hecho con
nuestra historia. Ademas, creo que hay mucho poder aqui. Tiene que haberlo, para
haber creado a este Ojo y a sus hermanos que vigilan todo el planeta, para haber
convertido veinte toneladas de oro en un charco... No quiero que Sable o el propio
Gengis Khan lleguen a saberlo y metan sus sucias manos aqui. Si las cosas se
fastidian cuando los mongoles ataquen, estaré esperando en esta puerta con una
pistola.

—Bisesa, jeres tan fuerte! Me gustaria ser como tu.

—Créeme, no te gustaria. —Josh le apretaba la mano con fuerza, pero ella no
intento retirarla—. Aqui. —Busco a tientas algo debajo de la manta y saco una petaca
de metal—. Toma un poco de té.

Josh abri6 la petaca y bebio un trago.

—Esta rico —dijo—. La leche es un poco... falsa.

—FEs de mi equipo de supervivencia. Condensada e instantanea. En el ejército
americano te dan pastillas para el suicidio, y en el britanico, té. L.o estaba guardando
para una ocasion especial. ;Y qué puede ser mas especial que esto?

Josh siguio bebiendo. Parecia encantarle.

Bisesa se pregunt6 si el impacto de la Discontinuidad finalmente estaba haciendo
mella en Josh. A todos los habia afectado de distintas formas. Le pregunto:

—Estas bien?

—Estaba pensando en mi casa.

—Ninguno de nosotros habla demasiado de nuestros hogares, ;verdad?

—Tal vez porque duele demasiado.

—Cuéntame cosas, Josh. Hablame de tu familia.

—Soy periodista como mi padre. El cubrié la guerra de Secesién. —Bisesa
record6 que, en el tiempo Josh, solo habian pasado veinte afios desde aquel conflicto
—. Recibi6 un disparo en la cadera. Se le infect6 y murié al cabo de dos afios. Yo
solo tenia siete —suspir6 Josh—. Le pregunté por qué habia preferido ser periodista a
combatir, y me dijo que alguien tenia que observar y contarselo todo a los demas. En
caso contrario, seria como si no hubiese ocurrido nada. Bien, pues yo le crei y segui
sus pasos. A veces siento rabia de que las pautas de mi vida estuvieran marcadas
desde antes de nacer. Pero supongo que eso es algo bastante comun.

—Preguntale a Alejandro.

—Si... Mi madre aun esta viva. O lo estaba. Me gustaria poder decirle que estoy
bien.
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—Puede que, de alguna forma, lo sepa.

—Bis, yo sé con quién estarias tu si...

—Con mi nifia —respondi6 Bisesa.

—Nunca me has contado nada sobre su padre.

Bisesa se encogié de hombros.

—Un tipo muy atractivo de mi regimiento... algo parecido a Casey, pero sin el
encanto ni el sentido de la higiene personal. Tuvimos una aventura amorosa y no
tomamos precauciones. La borrachera, que no entiende de profilacticos... Cuando
Myra nacié, Mike se sinti6... confuso. No era un mal tipo, pero a mi eso ya no me
preocupaba. Yo la queria a ella, y no a él. Y poco después, lo mataron. —Bisesa
sinti6 humedecerse sus ojos y se presiono las cuencas con la palma de su mano—.
Pasaba meses seguidos fuera de casa. Sabia que no estaba el suficiente tiempo con
Myra. Siempre me prometia a mi misma que iba a hacerlo mejor, pero no lograba
poner mi vida en orden. Y ahora estoy aqui atrapada y tengo que enfrentarme al puto
Gengis Khan, cuando lo unico que deseo es volver a casa.

Josh sostuvo el rostro de Bisesa con las manos.

—Ninguno de nosotros quiere todo esto —dijo—, pero al menos, nos tenemos los
unos a los otros. Y si yo muero mafiana... jcrees que volveremos? Si hay otro
desbarajuste en el tiempo, ¢volveremos a vivir?

—No. Tal vez haya otra Bisesa Dutt. Pero no seré yo.

—Entonces, este momento es todo lo que tenemos —susurro Josh.

Tras aquella conversacion, lo que ocurrio después parecia inevitable. Sus labios
se encontraron, sus dientes se tocaron y ella lo arrastré bajo la manta, arrancandole la
ropa. El era suave y dulce; y algo torpe, casi virgen, pero la tomé con una pasién
desesperada que encontré la misma respuesta en ella.

Bisesa se dejo llevar por aquella antigua y fluida calidez del momento.

Pero cuando hubo terminado, pens6 en Myra, y se sumergio en su sentimiento de
culpa como quien hurga en una herida. Solo sintié un gran vacio interior, como un
espacio que Myra habia ocupado, pero que habia desaparecido para siempre.

Y nunca dejé de estar pendiente del Ojo, que flotaba torvo sobre ellos, y de su
propio reflejo y el de Josh, que parecian insectos aferrados a su centelleante piel.

Al final del dia, Alejandro, tras haber completado sus sacrificios previos a la batalla,
ordend una asamblea de todo su ejército. Las decenas de miles de hombres se
formaron en escuadrones ante las murallas de Babilonia, con sus brillantes ttnicas y
sus escudos pulidos. Los caballos relinchaban y corcoveaban. Los pocos centenares
de britanicos también desfilaron, encabezados por Grove, con sus caquis y sus bandas
rojas, presentando armas.

Alejandro mont6 sobre su caballo y se aposto ante la armada para dirigirle un
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discurso. Su voz era autoritaria, clara y fuerte, y resono por todas las murallas de
Babilonia. Bisesa jamas habria podido imaginar las lesiones que sufria el rey. No
comprendia sus palabras, pero no habia confusion en la respuesta; un repiqueteo de
decenas de miles de espadas contra los escudos, y el feroz grito de guerra de los
macedonios:

—ijAlalalalai! jAl-e-han-dreh! jAl-e-han-dreh!

Después, Alejandro se acerco a la reducida seccion britanica. Agarrado a su
caballo, y tocando su melena con una mano, volvié a hablar..., pero esta vez en
inglés. Su discurso mostraba un fuerte acento, pero sus palabras eran perfectamente
comprensibles. Habl6 sobre Ahmad Khel y Maiwand, batallas de la segunda guerra
anglo-afgana del Imperio britanico, que habian perdurado en las leyendas militares de
aquellos soldados, y en el recuerdo de muchos de ellos. Y Alejandro dijo:

—Desde hoy hasta el fin del mundo, los presentes seremos recordados; nosotros,
los afortunados, los que somos como un grupo de hermanos; porque aquel que hoy
derrame su sangre conmigo serda mi hermano...

Los europeos y los cipayos se fundieron en un alud de vitores, que sonaron casi
tanto como los de los macedonios. Casey Othic bramo:

—iSi! Comprendido! jDe acuerdo!

Cuando los soldados rompieron filas, Bisesa buscé a Ruddy con la mirada. El
joven estaba de pie sobre la plataforma de la Puerta de Ishtar, contemplando la
llanura, donde las fogatas de los soldados ya estaban encendidas bajo un inminente
atardecer. Estaba fumando uno de sus ultimos cigarrillos turcos. Lo reservaba para la
ocasion, segun dijo.

—¢:Shakespeare, Ruddy?

—Enrique V, para ser exactos. —FEstaba henchido de satisfaccion, visiblemente
orgulloso de si mismo—. Alejandro habia oido decir que yo era un artista de la
palabra. Me mand6 llamar a palacio para preparar un pequefio discurso que pudiera
dirigir a nuestros soldados. Y en lugar de algo propio, recurri al Bardo... sy qué
mejor que esta cita? Ademas, como seguramente ni siquiera existiria en este nuevo
universo, jdificilmente me iba a denunciar por plagio!

—Ruddy, eres todo un personaje.

Mientras anochecia, los soldados habian empezado a cantar. Normalmente, las
canciones macedonias eran como afligidos himnos sobre el hogar y la pérdida de los
seres queridos. Pero aquella noche, Bisesa escuch6 su propio idioma, y una estrofa
que le resultaba vagamente familiar. Ruddy sonrio.

—¢Lo reconoces? Es un himno. Praise, My Soul, the King of Heaven. Dadas las
circunstancias, creo que estos soldados hasta tienen sentido del humor. Escucha la
ultima estrofa...

—Angeles, ayudadnos a adorarle. Contempladlo frente a frente. Sol y Luna,
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inclinaos ante El. Moradores del tiempo y del espacio. jAlabadlo! jAlabadlo!
iAlabadlo! Bendecidnos con su gracia...

Al cantar, los acentos de Londres, Newcastle, Glasgow, Liverpool y el Punyab se
fundieron en uno.

Pero empez06 a soplar un viento suave del este que arrastr6 las columnas de humo
de las hogueras sobre las murallas de la ciudad. Cuando Bisesa mir6 en aquella
direccion, vio que los Ojos habian regresado. Decenas de ellos flotaban expectantes
sobre las tierras de Babilonia.
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35

Confluencia

La polvareda. Fue lo que Josh vio en primer lugar; una gran nube de polvo levantada
por la carrera de millares de caballos.

Empez6 en torno al mediodia. Por una vez, el cielo era azul y el dia claro, y un
enorme rodillo de polvo, tal vez de medio kilometro de ancho, avanzaba relleno de
formas difusas y brillos inciertos. Pero después, Josh lo vio con claridad, emergieron
de la masa nubosa. Primero eran sombras y luego empezaron a tomar la forma de
amenazadoras siluetas humanas. Eran guerreros mongoles, reconocibles a primera
vista.

Pese a todo lo que le habia sucedido, a Josh le costaba creer que una horda
mongola, bajo el mando del mismisimo Gengis Khan, se estaba acercando de verdad,
con la intencion de matarlo. Y, sin embargo, asi era, y lo estaba viendo con sus
propios o0jos. Sintié que su corazon se aceleraba.

Estaba sentado en posicion de guardia en la Puerta de Ishtar, observando el
avance de los mongoles desde el este. Lo acompafnaban algunos macedonios y un par
de britanicos. Estos ultimos tenian prismaticos bastante aceptables, de fabricaciéon
suiza. Grove habia insistido en la importancia de mantenerlos a buen recaudo, puesto
que no sabian con qué informacién contaba Gengis Khan sobre su situacion, alli en
Babilonia, pero Sable Jones captaria sin duda alguna el significado de un centelleo en
la distancia. El mejor equipado de todos era Josh, ya que Abdikadir, que habia salido
al campo de batalla, le habia cedido sus gafas de vision nocturna de larga distancia.

Al vislumbrar por primera vez a los mongoles, entre los observadores macedonios
y los britanicos se desat6 una atmdsfera de tension, aunque también de cierto
entusiasmo, un estremecimiento palpable. En la siguiente puerta, a Josh le pareci6 ver
la resplandeciente armadura del propio Alejandro, dispuesto a contemplar en persona
el primer encuentro.

Los mongoles se acercaban formando una sélida linea, y parecian agrupados en
unidades de unos diez hombres. Josh las cont6 rapidamente; la linea mongol tendria
veinte hombres de profundidad... y doscientos de anchura; una fuerza armada de
cuatro o cinco mil hombres en aquella primera aproximacion.

Pero Alejandro habia convocado a diez mil de sus soldados, que estaban
apostados en la llanura que precedia a Babilonia. Sus largas capas de color escarlata
ondeaban con la brisa, y sus cascos de bronce estaban pintados del azul del cielo, con
las crestas marcadas con la insignia de sus rangos.

Empezo.
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El primer ataque tuvo lugar con flechas. Las filas frontales de los mongoles
alzaron unos complejos arcos compuestos y dispararon al aire. Los arcos eran de
astas laminadas y tenian un alcance preciso de cientos de yardas, a la velocidad
maxima en que el guerrero pudiera extraer las flechas de su aljaba.

Los macedonios se habian alineado en dos largas hileras, con los Compafieros de
a pie en el centro, y los Escuderos de elite en los flancos. En el momento en que
volaron las flechas, el sonido de las trompetas y de los tambores se acelero, y la
armada se reagrup6 en un nuevo orden mas compacto, en formaciones cuadradas de
ocho hombres por cada lado. Alzaron sus escudos de piel por encima de sus cabezas
y los unieron, constituyendo lo que los romanos habian llamado una formacién en
tortuga.

Las flechas cayeron estrepitosamente sobre los escudos. La formacion se
mantuvo, pero no era perfecta. Cada cierta distancia, un hombre caia desplomado,
prorrumpiendo agudos gritos, y creando un orificio en el caparazon. Rapidamente,
arrastraban al herido fuera del cuadrado y la formacién se cerraba de nuevo.

Josh se dio cuenta de ya habian empezado las muertes.

Quiza a un cuarto de milla de las murallas de la ciudad, los mongoles entraron
repentinamente a la carga. El clamor de los guerreros, los golpes de los tambores de
guerra y el estrépito de los caballos se fundieron en un estruendo que parecia una
terrible tormenta. El mido era aterrador.

Josh no se consideraba un cobarde, pero no pudo evitar sentir miedo. Aunque, a la
vez, estaba sorprendido ante la calma con que Alejandro dirigia a sus guerreros a sus
lugares. Al oir un nuevo repique de trompetas y el grito de mando de jSynaspismos!,
los soldados rompieron la formacion en tortuga y se alinearon otra vez en hileras,
aunque algunos mantuvieron levantados los escudos para protegerse de las flechas.
Ahora formaban en fila de a cuatro, con varios soldados de reserva en la retaguardia.
Eran los soldados macedonios de infanteria frente a la carga de caballeria mongola.
Ahora, una delgada linea de sangre y muerte era lo unico que separaba a Babilonia de
la llegada de las hordas de Gengis Khan. Pero unieron nuevamente los escudos,
clavaron las lanzas por los extremos en el suelo, y una fila de cuchillas se erizé ante
la avanzadilla de los mongoles.

En los ultimos momentos, Josh los vio tan de cerca que incluso reparé en los ojos
de sus caballos acorazados. Los animales parecian enloquecidos, y el joven se
pregunto qué espuelas, o drogas, utilizaba aquella gente para inducir a sus caballos a
atacar de aquella forma salvaje.

Los mongoles cayeron al fin sobre las lineas macedonias. La colisién fue brutal.

Los caballos acorazados se abrieron camino por la fuerza a través de la fila frontal
de los macedonios, y toda la formacién se combo por el centro. Pero la retaguardia de
Alejandro les corto el paso, matandolos o hiriéndolos. Los mongoles y sus monturas
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empezaron a caer, y las filas posteriores de la horda entraron pronto en escena.

Toda la linea macedonia estaba formada ahora por un frente de combate
estacionario. Josh percibi6é de pronto el olor a polvo y metal, y el hedor cobrizo de la
sangre. Sonaron desgarradores gritos de furia y dolor, y el choque del hierro contra el
hierro. No habia disparos, ni cafionazos, ni ninguno de los oscuros y explosivos
ruidos de las guerras de siglos posteriores. Pero las vidas humanas se borraban con la
misma eficacia y rapidez.

De repente, Josh se dio cuenta de que una esfera plateada flotaba ante él, a cierta
distancia del suelo, pero a la altura de su frente. Era un Ojo. De pronto, el joven
penso que podia haber otros observadores, no humanos, en aquel campo de batalla.

El primer asalto no dur6 mas de unos minutos. Transcurrido ese lapso de tiempo,
con la llamada de un toque de trompeta, los mongoles se disolvieron y huyeron. Los
jinetes salieron al galope, y dejaron atras una hilera de cuerpos retorciéndose, de
extremidades amputadas y caballos mutilados.

Los mongoles se detuvieron sin orden, a pocos cientos de yardas de la posicion
macedonia. Profirieron insultos en su incomprensible lengua, lanzaron algunas
flechas e incluso escupieron a los macedonios. Uno de ellos habia arrastrado a un
desdichado soldado de a pie de Alejandro y, con una pasmosa elaboracion, empezo a
trinchar el torso del hombre vivo. Los macedonios respondieron con sus propios
insultos, pero, cuando una de las unidades corri6 hacia el frente con las armas
levantadas, sus oficiales les ordenaron a gritos que regresasen a su posicion.

Los mongoles prosiguieron con la retirada, sin dejar de lanzar pullas a los
macedonios, pero los soldados de Alejandro no los siguieron. Durante aquel alto en el
combate, varios camilleros salieron corriendo de la Puerta de Ishtar.

El primer guerrero macedonio que llegé al quir6fano de Bisesa habia sufrido una
lesion en la pierna. Ruddy la ayud6 a transportar al hombre inconsciente a una
camilla.

La flecha se habia roto y alguien la habia arrancado, pero le habia atravesado el
gemelo y habia salido por el otro lado de la pantorrilla. No parecia tener ningun
hueso fracturado, pero varias capas de tejido muscular pendian de la herida en carne
viva. Bisesa reagrup¢ el tejido y lo introdujo de nuevo en la pierna del soldado, y le
aplicé un pafio empapado en vino. Entonces, con la rapida y eficiente ayuda de
Ruddy, le puso un vendaje compresivo. El macedonio empezd a moverse.
Obviamente, no contaban con ningun tipo de anestesia, pero quiza, si despertaba, el
panico y la adrenalina mantendrian a raya al dolor durante un rato.

Ruddy, que trabajaba con ambas manos, limpié el sudor de su pélida frente con el
hombro de su chaqueta.

—Ruddy, lo estas haciendo muy bien —Ile dijo Bisesa.

—Si. Y este hombre sobrevivira, ;verdad? Y se marchara, con su cimitarra y su
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escudo en mano, para morir en algin otro campo de batalla.

—Lo tnico que podemos hacer es curarlos.

—Lo sé...

Pero no habia tiempo. No habia tiempo. Aquel herido fue solo el primero de una
oleada de lesionados que traian los camilleros, que irrumpi6 de repente a través de la
Puerta de Ishtar. Filipo, el médico de Alejandro, corrio hacia ellos y, como le habia
indicado Bisesa, empez6 a efectuar un rapido triaje, separando a los que podian
recibir ayuda de los que no, y enviando a los heridos donde mejor pudieran ser
tratados.

Se llevaron al soldado con la pierna afectada a una tienda de heridos y atendieron
al siguiente. Se trataba de un guerrero mongol. Le habian clavado una espada en el
muslo, provocandole una hemorragia masiva en una arteria. Bisesa intent6 taponar la
herida, pero ya era demasiado tarde para poder salvarlo.

—Este hombre no tenia que haber venido aqui en primer lugar —dijo Ruddy.

Con las manos empapadas en sangre, y respirando con dificultad, Bisesa se retird
hacia atras.

—De todos modos no podemos hacer nada por €él. Sacadlo de aqui. jEl siguiente!
—ordeno.

Asi continu6 toda la tarde. Una concentracion de mutilados y heridos fue
invadiendo el improvisado hospital, y todos trabajaron codo con codo hasta la
saciedad, y, cuando no pudieron mas, continuaron de todos modos.

Abdikadir estaba junto a las fuerzas apostadas fuera de las murallas de Babilonia.
Ya se habia acercado al campo de batalla cuando la linea de los macedonios casi se
quiebra. Pero €l y los britanicos —y también Casey, en otro punto de la hilera—
habian quedado relegados en las reservas, con las armas de fuego ocultas bajo las
capas macedonias. Su momento llegaria. Alejandro lo habia prometido. Pero no
todavia. No todavia.

Alejandro y sus consejeros modernos tenian la perspectiva de una historia
diferente para ayudarse. Conocian las tacticas clasicas de los mongoles. El primero de
sus ataques solo habia sido una maniobra de distraccion, con la intencion de arrastrar
a los macedonios a una persecucion. Se habrian estado preparando para retirarse
tantas veces como fuera necesario, para agotar y dividir a las fuerzas de Alejandro,
hasta poder tender su trampa de improviso. Los modernos habian narrado a Alejandro
como los mongoles habian disuelto una vez una armada cristiana en Polonia con
aquel cebo. Y, por su parte, Alejandro también se habia enfrentado a caballeros
escitas que utilizaban tacticas similares. Y no pensaba caer en la trampa.

Ademas, Alejandro también jugaba a su propio escondite, con la mitad de su
infanteria y toda su caballeria auin oculta tras las murallas de Babilonia, y con las
armas de los siglos xix y xxI todavia sin utilizar. Podia funcionar. Aunque los
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macedonios habian avistado exploradores mongoles en la campifia que rodeaba a
Babilonia, era harto improbable que los espias de Gengis Khan pudieran penetrar en
la ciudad sin ser descubiertos.

Pese a la firme anticipacion de la linea de defensa, los mongoles no regresaron
aquel dia.

A media que caia la noche, una inmensa linea de fogatas se fue dejando ver en el
horizonte, extendiéndose de norte a sur, como si quisieran rodear al mundo entero.
Abdikadir se encargd de prevenir a los soldados sobre la aparente magnitud de las
fuerzas mongolas. Se habrian asustado mas atn si hubieran sabido que, entre las
extensas lineas de yurtas de los mongoles, habia visto la inconfundible silueta en
forma de ctipula de una nave espacial.

Pero el propio Alejandro se acerco al campamento, acompafiado de Hefestion y
Eumenes. El rey cojeaba ligeramente, pero su casco y su armadura relucian como la
plata recién pulida. Por todos los lugares que visitaba, hablaba distendidamente con
sus hombres. Los mongoles fingian, decia. Seguro que habian prendido dos o tres
fogatas por cada hombre que habia en el frente de guerra. Es mas, se sabia que habian
combatido con mufiecos rellenos montados a caballo para amedrentar y acobardar a
sus enemigos. Pero los macedonios eran demasiado listos como para caer en tales
trucos. Alejandro, como respuesta, habia permitido muy pocas hogueras; de ese
modo, los mongoles subestimarian la fuerza de sus oponentes, lo mismo que jamas
conocerian su valor indomable y su insuperable voluntad.

Incluso Abdikadir se sinti6 mas animado tras la charla del rey. Alejandro era un
hombre notable, aunque, como Gengis Khan, también terrible.

Con su Kalashnikov a un lado, hecho un ovillo bajo su poncho y una gruesa
manta britanica, Abdikadir intent6 dormir.

Sinti6é una extrafia sensacion de paz. Aquel enfrentamiento contra los mongoles
parecia haber centrado su propia determinacion. Una cosa era saber sobre ellos en el
plano abstracto, por las paginas de una historia ya borrada por el tiempo, y otra cosa
muy distinta era ver su destructiva ferocidad en directo, en el campo de batalla.

Los mongoles habian herido profundamente al Islam. Habian invadido el rico
estado islamico de Kwhdrezm, una nacién muy antigua, estable y centralizada desde
mediados del siglo vii antes de Cristo. En realidad, Alejandro Magno, en su
trayectoria euroasiatica, también habia entrado en contacto con él. Los mongoles
saquearon sus bellas ciudades de Afganistan y Persia del norte, desde Herat a
Kandahar y Samarcanda. Lo mismo que Babilonia, Kwhérezm se habia sido erigida
sobre un elaborado sistema de irrigacion subterraneo que habia sobrevivido desde la
antigiiedad. Los mongoles también arrasaron con todo aquello, y con el propio estado
de Khwérezm; algunos historiadores arabes afirmaron que la economia de la regién
nunca llegé a recuperarse. Y asi sucesivamente. El alma del islam habia quedado
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manchada para siempre por aquellos acontecimientos.

Abdikadir nunca habia sido un fanatico. Pero ahora habia descubierto en su
interior una pasion oculta por poner la historia en su sitio. Esta vez, el islam se
salvaria de la catastrofe mongola, y renaceria como debia hacerlo. Pero, primero,
habia que ganar aquella cruenta guerra... A cualquier precio.

También pensé que resultaba reconfortante, entre tanta confusion producida por la
Discontinuidad, el hecho de tener algo que hacer: una meta de un valor inequivoco
que alcanzar. O tal vez solo estaba redescubriendo la sangre macedonia que corria por
sus venas.

Se preguntd qué diria Casey sobre todo aquello; aquel cristiano, nacido en Iowa
en 2004, atrapado ahora entre ejércitos de mongoles y macedonios, en un tiempo que
no tenia fecha.

—Un buen soldado cristiano —murmuré para si mismo— siempre esta a un
kilometro del cielo. —Abdikadir esboz6 una sonrisa y cerroé los ojos.

Kolya llevaba tres dias enterrado vivo bajo la yurta de Gengis Khan. Tres dias
ciego y sordo, soportando un agonizante dolor. Y, pese a todo, vivia. Incluso pudo
sentir el paso del tiempo en las vibraciones de los pasos sobre los tablones que
cubrian su agujero. Pasos que iban y venian como olas de una gran marea.

Si los mongoles lo hubieran registrado, habrian hallado la bolsa de plastico llena
de agua que ocultaba bajo su chaqueta y que lo habia mantenido con vida, sorbo a
sorbo, hasta aquel momento. Y también el otro objeto sobre el que habia versado
aquella gran apuesta. Pero los mongoles no lo habian registrado. Era una apuesta,
efectivamente, y él habia pagado la deuda, al menos hasta entonces.

El sabia mucho mas sobre los Mongoles de lo que Sable jamas habria podido
aprender, puesto que habia crecido con su recuerdo, de ocho siglos de antigiiedad,
pero aun fuerte y poderoso. Y conocia la costumbre de Gengis Khan de enterrar a los
principes enemigos bajo el suelo de su yurta. El cosmonauta habia filtrado toda la
informacién que pudo a Casey, a sabiendas de que lo atraparian; y, una vez atrapado,
habia permitido que la traidora Sable manipulase a los mongoles para que le
imputasen aquella «piadosa» pena. En realidad, lo unico que deseaba era estar alli, a
oscuras, vivo, sosteniendo el aparato que habia construido, a poco mas de un metro
de Gengis Khan.

En la Soyuz no llevaban granadas, lo que hubiera resultado idoneo. Pero si tenian
tornillos explosivos que no habian utilizado. Los mongoles no habrian reconocido
nada de lo que él guardaba de su nave espacial, incluso si hubiesen vigilado al
cosmonauta desde muy cerca. Sable, por supuesto, se habria dado cuenta enseguida,
pero en su arrogancia, habia dado por sentado que Kolya no era mas que una
irrelevancia, incapaz de entorpecer sus magnanimas ambiciones. Ante todo aquel
descuido, al cosmonauta no le habia costado demasiado componer un sencillo
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disparador, y ocultar bajo su traje su improvisada arma.

Debia esperar el momento oportuno para disparar. Por eso permanecia en la
oscuridad y en la agonia. Tres dias. Era como haber sobrevivido tres dias a su propia
muerte. Y lo curioso es que su organismo no dejo de funcionar; tuvo que orinar e
incluso defecar, como si el propio cuerpo pensase que su historia llegaba al epilogo.
Pero Kolya pensé que eran las reacciones compulsivas de un cadaver fresco, de un
maniqui, insignificantes en si mismas.

Tres dias. Pero los rusos eran pacientes. Tenian un dicho: que los primeros
quinientos afios son siempre los peores.

Con las primeras luces del alba, los macedonios empezaron a moverse, tosiendo,
frotandose los ojos, orinando... Abdikadir se sent6. El cielo se estaba iluminando en
una preciosa combinacion de rosado y gris, y la luz del sol se colaba entre las cenizas
volcanicas como brotes de flores del cerezo.

Pero aquellos instantes de paz al despertar no duraron mucho.

Las primeras y las ultimas luces del dia son las horas mas peligrosas para un
soldado, cuando los ojos luchan por adaptarse a los cambios rapidos de claridad. Y,
en ese momento de maxima vulnerabilidad, fue cuando atacaron los mongoles.

Se habian acercado sigilosamente a las posiciones de los macedonios. A la
llamada de las nacaras, los timbales de guerra que llevaban los camellos, los
mongoles emergieron de pronto, profiriendo unos salvajes gritos. La stubita estampida
produjo un ruido ensordecedor, como si una inmensa fuerza de la naturaleza, un
diluvio o un terremoto, se hubiera desatado de repente.

Pero los toques de trompeta de los macedonios se dejaron oir un segundo
después. Los soldados ocuparon enseguida sus posiciones. Los oficiales dieron
rapidas ordenes en su aspero dialecto: formar, ocupar puestos y mantener las lineas
defensivas. La infanteria macedonia se aline6 en un muro de piel y hierro.

Por supuesto, Alejandro se habia preparado. Anticipandose a aquel asalto, habia
permitido al enemigo acercarse lo maximo posible. Y ahora era el momento de
tenderle la trampa.

Abdikadir tom6 su posicion, a tres hileras de distancia del frente de batalla. Tenia
una tropa de nerviosos soldados britanicos a izquierda y derecha. Para ellos, forzo
una sonrisa, antes de levantar su Kalashnikov.

Por primera vez, tuvo a un guerrero mongol en el punto de mira de su arma.

La caballeria pesada de los mongoles permanecia en el centro de ataque, mientras
la caballeria ligera la seguia por detras. Los guerreros llevaban armaduras hechas con
tiras de piel de btfalo, y cascos de metal con defensas de piel en cuello y oidos. Cada
uno de ellos llevaba varias armas: dos arcos, tres aljabas, una lanza con un afilado
garfio en un extremo, un hacha y un sable curvado. Incluso los caballos iban
protegidos con amplias bandas de piel en los flancos y cascos de metal en las
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cabezas. Los mongoles, con aquellos caparazones y las brillantes armas, parecian mas
insectos que seres humanos.

Pero no tenian todo bajo el control que ellos creian. Al toque de una trompeta,
una hilera de arqueros surgio entre las almenas de las murallas de Babilonia, y un
enjambre de flechas sali6 volando por los aires, sobre la cabeza de Abdikadir,
directas hacia la avanzada de los mongoles. Cuando uno de los jinetes caia derribado,
la linea se enmarafiaba, interrumpiendo brevemente la carga.

Otra oleada de flechas sali6 disparada, esta vez en llamas, con las puntas mojadas
de brea. En esta ocasion se dirigian a varias balas de heno, también empapadas en
brea, que yacian sobre el suelo. Pronto, entre los mongoles, empezaron a surgir
grandes llamaradas y columnas de humo. Los hombres gritaron y sus caballos,
asustados, hicieron amago de retroceder. Pero, pese a que el ataque redujo el avance
de los mongoles, no logré detenerlo.

Y de nuevo, la caballeria pesada de los mongoles arremetié contra los
macedonios.

Los macedonios empezaron a caer por momentos. El impuso de la carga mongola
y la atroz ferocidad con que los jinetes blandian espadas y mazas lo hicieron
inevitable.

Abdikadir, que ahora solo se encontraba a poco mas de un metro de la linea de
combate, vio como los caballos se encabritaban y cémo los rostros de los mongoles
asomaban entre la multitud de hombres que luchaban y morian. Pudo oler la sangre,
el polvo, el sudor de los aterrorizados animales, e incluso un hedor rancio y grasiento,
que solo podia emanar de los propios cuerpos de los mongoles. La aglomeracion de
hombres y animales y el bramido de diez mil voces dificultaban enormemente el
mero hecho de intentar luchar, incluso el de levantar un arma. Mientras las armas de
hoja siseaban en el aire, la sangre y las extremidades de algunos guerreros volaron en
una escena de carniceria casi absurda, imposible, y los gritos de rabia fueron
transformandose gradualmente en alaridos de dolor. La caballeria ligera mongola
aumento la presion sobre sus analogos macedonios, alli donde la caballeria pesada se
hubiera abierto un hueco, clavando espadas y jabalinas en cualquier lugar donde les
fuera posible.

Pero Alejandro contraatac6é. Un escuadron de valiente infanteria surgiéo de la
retaguardia de la linea macedonia, armado con lanzas de grandes garfios en los
extremos. Si el arma fallaba, el garfio podia derribar a un guerrero. Los mongoles
cayeron, pero el nimero de macedonios se redujo como las flores antes de la siega.

Entonces, entre el clamor de la batalla, una trompeta macedonia emitié un claro
aviso.

En el centro del campo, justo frente a Abdikadir, los rangos frontales de
macedonios iniciaron la retirada, dejando por delante a sus heridos y muertos. De
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pronto, nada separaba a Abdikadir de los mas feroces guerreros montados que jamas
hubiera visto.

Los mongoles, incrédulos, dudaron durante un segundo. Un hombre inmenso, de
baja estatura, pero con la complexion de un oso, mir6 fijamente a los ojos de
Abdikadir y alz6 una enorme maza que ya estaba manchada de sangre.

El capitan Grove estaba al lado de Abdikadir.

—iFuego a discrecion! —rugio.

Abdikadir levant6 su Kalashnikov y apret6 el gatillo. La cabeza del mongol
estallo en una explosion de sangre y craneo, y su casco metalico vol6 por los aires. Su
caballo se desbocé y el cuerpo decapitado cay6 de su montura.

Alrededor de Abdikadir, los britanicos abrieron fuego contra la masa de
mongoles, con antiguos Martini-Henrys y Sniders, cuyo suave sonido quedaba
ensordecido por los estrepitosos disparos de los Kalashnikovs. Hombres y caballos
cayeron fulminados ante las rafagas de balas. Volaron granadas. La mayor parte era
de fogueo, pero fueron suficientes para espantar a los caballos y a algunos de los
guerreros. Pero una de ellas detono bajo las patas de uno de ellos. El animal exploto y
su jinete salio despedido.

Una granada cay6 demasiado cerca de Abdikadir. L.a onda expansiva fue como un
tremendo pufietazo en el estdbmago. Cayo hacia atrds, con un fuerte zumbido en los
oidos, y la nariz y la boca llenas del amargo y metalico sabor de la sangre. Abdikadir
se sintio subitamente desubicado, como si estuviese atravesando otra Discontinuidad.
Pero un rincén de su mente le advirtio de que, si estaba en el suelo, habria abierto un
hueco en la linea defensiva que tenia delante. Levant6 su rifle, dispar6 a ciegas e hizo
el mayor de los esfuerzos por ponerse en pie.

Recibieron la orden de avance. La linea de britanicos empez6 a caminar con
firmeza, sin dejar de disparar.

Abdikadir se movia con ellos, recargando su arma mientras lo hacia. No pisaba el
suelo; tenila que avanzar sobre una tierra plagada de cuerpos y extremidades,
deslizante en algunas zonas por las entrafias de los hombres. Incluso tuvo que pasar
por encima de un herido que aullaba en su agonia... Pero no tenia otra alternativa.

Al principio, pens6 que la tactica estaba funcionando. A izquierda y derecha, y a
la mayor distancia que su vista podia alcanzar, los mongoles que no morian sobre sus
caballos empezaron a retirarse, conscientes de que sus armas no podian igualar a las
de seiscientos afios 0 mas después de su era.

Pero, entonces, Abdikadir oyd una voz aguda. Una voz de mujer. Algunos de los
mongoles se apearon de sus caballos y, por increible que pudiera parecer, empezaron
a avanzar hacia el tiroteo, utilizando como escudos los cuerpos y los caballos de sus
camaradas. Abdikadir reconoci6 la tactica: controlar la amenaza, moverse, cubrirse,
controlar de nuevo. Utilizaban sus arcos, las unicas armas que podian enfrentarse a
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los rifles, y se cubrian por turnos unos a otros mientras se abrian camino hacia el
frente. Y, mientras disparaban, los gritos de los macedonios y un torrente de
maldiciones britanicas advirtieron a Abdikadir de que algunas flechas estaban dando
en el blanco.

Se dio cuenta de que los mongoles se habian entrenado para protegerse de las
armas de fuego. Sable. Aquello tenia que haber sido cosa suya, tal y como todos
temian. Le dio un vuelco el corazén. Cargéd de nuevo el arma y volvié a disparar. Pero
los mongoles se estaban defendiendo. Abdikadir y los otros tiradores tenian
asignados escuderos, pero el enemigo los estaba eliminando. Uno de los jinetes
mongoles se acerco tanto a Abdi que este tuvo que darle un golpe con el rifle, como
si fuera una porra. Acert6 de pleno en la sien y el mongol cay6 hacia atras. Antes de
poder recuperarse, Abdikadir le habia herido de muerte y estaba buscando a su
proximo objetivo.

Desde su elevada posicion en la Puerta de Ishtar, Josh podia ver la magnitud de la
batalla. Su sangriento nucleo seguia siendo un enjambre de hombres y caballos,
situado justo delante de la puerta, donde la caballeria pesada de los mongoles habia
arremetido contra los Compafieros de a pie de Alejandro. Y los Ojos estaban por
todas partes, como perlas flotantes sobre las cabezas de los guerreros.

La caballeria pesada era el arma mas poderosa de los mongoles, disefiada para
aniquilar las mayores fuerzas del enemigo en una sola ofensiva. Los macedonios
tenian la esperanza de que un ataque con armas de fuego pudiera causar estragos
suficientes como para mitigar aquel ataque. Pero, por la razén que fuera, los
mongoles no habian caido como se esperaba, y las tropas armadas se estaban
empantanando.

Aquello era una mala noticia. Al fin y al cabo, solo habia trescientas tropas
procedentes de Jamrud, y aquella cifra no podia competir con la de los guerreros
mongoles. Incluso si cada una de las balas se hubiera llevado por delante la vida de
un mongol, los ejércitos de Gengis seguirian superando a sus enemigos. L.os numeros
hablaban por si solos.

Y ahora, por los flancos del campo de batalla, mas caballeria mongola envolvia a
su enemigo. Aquello tampoco fue una sorpresa, era una maniobra clasica mongola
llamada tulughma, pero su tremenda ferocidad no dejaba de resultar asombrosa.

No obstante, Alejandro no habia dicho su ultima palabra. Un nuevo repique de
trompetas se dejo escuchar desde las murallas de la ciudad. Con un sonoro estrépito,
las puertas se abrieron y la caballeria macedonia sali6 finalmente al campo, en una
formacion en cufia. A primera vista, Josh observd que aquellos antiguos caballeros
eran mucho mas agiles que los propios mongoles. Y, a la cabeza de los Compafieros
que cabalgaban en el flanco derecho, Josh reconocio6 la capa de color purpura y el
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reluciente casco del propio Alejandro, con una piel de pantera colgando de su
montura, guiando a sus hombres, bien a la gloria, bien a la muerte.

Los macedonios, rapidos, agiles y muy disciplinados, giraron a toda velocidad
para cortar por el flanco mongol como un escalpelo. Los mongoles intentaron
volverse, pero, aprisionados entre la impasible infanteria macedonia y los
Compafieros, sus movimientos quedaron restringidos. Los macedonios, entonces,
empezaron a golpear sus desprotegidos rostros con sus largas lanzas de madera. Josh
sabia que se trataba de otra tactica clasica, una formacién de combate perfeccionada
por Alejandro Magno, herencia de su padre, consistente en presionar con la infanteria
central y dar el golpe mortal con la caballeria derecha.

Josh no era defensor de la guerra. Pero not6 una especie de euforia en los ojos de
los combatientes de ambos bandos al gritar durante el ataque; como una liberaciéon
que sobrevenia con la llegada del momento en que podian desatarse todas las
inhibiciones, acompafiada de una especie de extrafia alegria. Josh sinti6 una profunda
emocion visceral al contemplar el despliegue de aquella maniobra, antigua y brillante,
ante sus 0jos... pese a que los hombres luchaban y morian alli abajo, y a que cada
vida era unica, y se desvanecia. Por eso hacemos la guerra, penso; los humanos
jugamos a este juego como a la mayor de las apuestas; ni por beneficio, ni por poder,
ni por territorios, sino por ese intenso placer. Kipling tiene razén: la guerra no es sino
pura diversion. Ese es el oscuro secreto de nuestra especie.

Tal vez por ese motivo estaban alli los Ojos; para disfrutar del espectaculo tnico
de las criaturas mas crueles del universo muriendo en una guerra. Josh sintio
resentimiento, pero también una nota de orgullo vil.

Excepto las tltimas reservas, todas las fuerzas estaban ya en el campo de batalla.
Salvo algunas escaramuzas a caballo en los margenes, la lucha se concentraba en
aquella compacta masa sangrienta de carnaza del centro, donde los hombres se
azotaban unos a otros sin pausa. Las balas de heno aun ardian, emanando un humo
que oscurecia la accion, y todavia volaban flechas desde las murallas de Babilonia.

Josh ya no podia determinar quién llevaba la ventaja en la batalla. Las tacticas se
habian acabado, y los dos grandes lideres enfrentados, tal vez los mayores de todos
los tiempos, ya no podian hacer mas... excepto, como Alejandro, combatir ellos
mismos con sus propias espadas. Era tiempo de luchar, o morir.

El hospital de campafia de Bisesa estaba sobresaturado. No habia otra palabra para
describirlo.

Sin mas ayuda que sus propias manos, Bisesa intentaba salvar a un macedonio
que yacia inconsciente en la camilla, tendido como una res muerta en el almacén de
un carnicero. Era un muchacho, de no mas de diecisiete o dieciocho afios. Le habian
clavado una jabalina en el estbmago. Bisesa limpio, tapond y cerrd la herida lo mejor
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que supo, con las manos temblorosas por la fatiga. Pero sabia que lo que acabaria con
la vida del chico era la infeccion provocada por la suciedad de la punta de la lanza.

Y los cuerpos inertes seguian acumulandose a su alrededor. El equipo de triaje ya
no tenia tiempo de llevar a los desahuciados a la casa que Bisesa habia designado
como deposito. En lugar de eso, empezaron a acumularse en el suelo, y la oscura
sangre empez0 a empapar la tierra de Babilonia. De entre los seleccionados para
tratamiento, algunos se habian «curado» y habian regresado a la lucha, pero mas de la
mitad de los pacientes habia muerto en las camillas.

¢ Qué esperabas, Bisesa? —se pregunt6 para sus adentros—. No eres médico. Y tu
unico ayudante con experiencia es un griego antiguo que se code6 con el mismisimo
Aristoteles. No tienes equipamiento y te estds quedando sin vendajes y sin agua
limpia.

Pero también era consciente de que habia salvado varias vidas aquel dia.

Tal vez sus esfuerzos fueran infructuosos —la oleada de ataques mongoles podia
atravesar las murallas y destruirlos a todos— pero, por el momento, Bisesa tenia claro
que no deseaba que el joven del estbmago perforado muriese. Recurri6 al atesorado
contenido de su botiquin del siglo xx1. Intentando actuar a escondidas de los demas,
inyect6 un chorro de estreptomicina en el muslo del muchacho.

A continuacion, pidi6é que se lo llevaran, igual que al resto.

—iEl siguiente!

Kolya creia que la expansién de los mongoles era patolégica. Era una escalofriante
espiral de retroalimentacion positiva, nacida de la incuestionable genialidad militar de
Gengis Khan y nutrida por las conquistas, una plaga de locura y destrucciéon que se
habia propagado por casi todo el mundo conocido.

Los rusos, especialmente, tenian razones para despreciar el recuerdo de Gengis
Khan. Los mongoles los habian destruido dos veces. Grandes ciudades comerciales
como Novgorod, Ryazan o Kiev habian quedado reducidas a meros cementerios. En
aquellos momentos de terror, el corazon del pais se habia desgarrado para siempre.

—Otra vez, no —susurré Kolya, incapaz de oir sus propias palabras—. Otra vez,
no. —Sabia que Casey y los demas se defenderian con ufias y dientes de la amenaza
de los mongoles. Tal vez estos se habian forjado demasiados enemigos en la antigua
linea temporal; tal vez, de alguna forma, ahora lo estarian pagando.

Por supuesto, su propia apuesta aun estaba en juego. ¢Su arma seria lo
suficientemente poderosa? ¢Funcionaria siquiera? Kolya tenia confianza en sus
destrezas técnicas.

No obstante, alcanzar el objetivo era otro tema. Habia observado a Gengis. Al
contrario que Alejandro, Gengis era un comandante que habia contemplado las
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batallas desde la seguridad de la retaguardia, que se retiraba a su yurta cuando caia la
noche, y que tenia casi sesenta afios de edad... Hasta ese punto, resultaba predecible.
Pero, ;podria asegurar Kolya qué hora era, a aquellas alturas, después de tres
dias? ¢Podria estar seguro de que los pasos que sentia encima pertenecian al hombre
que deseaba destruir? Su unico pesar verdadero era que nunca lo sabria.
Kolya sonri6, pens6 en su mujer y apret6 el gatillo. No tenia ojos, ni oidos, pero
sintio como la tierra se tambaleaba.

Abdikadir luchaba mano a mano, junto a un grupo de britanicos y macedonios, contra
los mongoles que se arremolinaban en tomo a ellos, la mayoria ain sobre sus
monturas. La municién se habia agotado hacia tiempo y Abdikadir habia lanzado el
Kalashnikov al suelo, y ahora luchaba con bayonetas, cimitarras, lanzas o jabalinas,
con cualquier objeto que llegase a sus manos, con los despojos de guerreros muertos
de una era de mas de dos mil afios separada de la suya.

Cuando vio que la batalla se cernia sobre €l, al principio se sintié mas vivo, como
si la vida hubiera quedado reducida a aquel instante de sangre, ruido, esfuerzo intenso
y dolor, y todo lo anterior hubiera sido un simple prélogo. Pero a medida que el
veneno de la fatiga se aduefiaba de él, aquella intensa sensacién de energia se fue
transformando en una irrealidad cobriza, hasta causarle la sensacién de estar al borde
del desmayo. Se habia entrenado para aquello, era un umbral donde el cuerpo
ignoraba el dolor, se volvia insensible al frio o al calor, y emergia una nueva forma de
conciencia, como una especie de «piloto automatico». Pero todo aquello no lo hacia
mas facil de soportar.

Aquel reducido grupo sobrevivia donde otros ya habian muerto, como una isla de
resistencia en un mar de sangre que los mongoles surcaban a su libre albedrio. El
propio Abdikadir habia soportado un golpe tras otro, pero sabia que no resistiria
mucho mas. Estaban perdiendo la guerra y no podian hacer nada por evitarlo.

Por encima de la matanza del campo de batalla, oy06 la llamada de una trompeta, y
un ritmo irregular de uno de los tambores. Se distrajo por un momento.

Una maza cayo del cielo, arrebatandole la cimitarra de la mano. El dolor
sobrevino: se habia roto un dedo. Desarmado, y con una sola mano, se volvio para
encontrarse cara a cara con un caballero mongol que alzaba de nuevo la maza para
arremeter contra él. Abdikadir se abalanzo sobre él, con la mano sana rigida como
una tabla, y asesto un tremendo golpe al muslo del mongol. El guerrero cay6 hacia
atras y su caballo se descontrold. Abdikadir lo alcanzo por las rodillas y recuperé su
cimitarra, jadeando y buscando a su proximo agresor.

Pero no habia ninguno.

Los caballeros mongoles estaban dando la vuelta, retrocediendo hacia su lejano
campamento. Mientras galopaban, de cuando en cuando, uno se detenia a recoger a
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algiin compafiero derribado. Abdikadir, de pie y casi sin aliento, sostenia su cimitarra,
sin dar crédito a lo que estaba viendo. Era tan sorprendente como que un maremoto
hubiera vuelto sobre sus pasos antes de romper contra el litoral.

Escuch6 un ruido seco que paso junto a su oido, semejante al de un insecto. Sabia
lo que era, pero su mente parecia estar recuperandose lentamente, retomando uno a
uno todos sus recuerdos adormecidos. Un ruido sonico. Una bala. Abdikadir se
volvio.

Delante de la Puerta de Ishtar, habia una excepcion a la retirada general. Unos
cincuenta mongoles, montados sobre sus caballos, entraban por la puerta principal. Y,
entre ellos, una persona, alguien en el centro de la carga, le estaba disparando.

La cimitarra cay6é al suelo. El mundo empez6 a dar vueltas y Abdikadir se
encontro de cara con la tierra empapada en sangre.

Bisesa oy0 los gritos, justo en la entrada de su hospital de campafia. Salio
precipitadamente al exterior para ver qué estaba ocurriendo. Ruddy Kipling la siguio,
con la camisa manchada de sangre.

Un grupo de guerreros mongoles habia arrasado con las lineas de defensa y estaba
haciendo presion a través de la puerta. Los macedonios se cerraban en circulos
alrededor de ellos, como se agolpan los anticuerpos en torno a una infeccién. Los
oficiales gritaban 6rdenes. Aunque los mongoles atacaban con todas sus fuerzas a
todos aquellos que los rodeaban, los macedonios empezaron a derribarlos de sus
caballos.

Pero una silueta emergio entre aquella aglomeracion de sangre y combate, y
empezO a caminar hacia Babilonia por el camino ceremonial. Era una mujer. Los
macedonios no la habian visto, o, si lo habian hecho, no le habian otorgado la
suficiente importancia como para detenerla. Vestia una armadura de piel, pero llevaba
el cabello recogido en una cola de caballo, con una tira de un material de color
naranja.

—Tela fluorescente —murmuré Bisesa.

—:Como has dicho? —pregunt6 Ruddy.

—Tiene que ser Sable. Mierda, se dirige directamente al templo...

—El Ojo de Marduk...

—Se trataba de eso... Vamos!

Bisesa y Ruddy corrieron tras Sable por el camino ceremonial. Algunos
macedonios pasaron a toda prisa junto a ellos para bloquear la incursion en las
puertas de la ciudad. Los ciudadanos babilonios, aterrorizados, se encogieron a su
paso. Sobre sus cabezas flotaba un grupo de Ojos, como ristras de camaras de circuito
cerrado; impasibles. Bisesa no podia creer cuantos habia.

Ruddy lleg6 primero a la camara de Marduk. El gran Ojo seguia estatico sobre su
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charco de oro coagulado. Sable estaba de pie ante el Ojo, jadeando, con el cabello
enmarafiado sobre su armadura mongola, contemplando su propio reflejo
distorsionado. Levant6 una mano para tocar el Ojo.

Ruddy se acercé a ella.

—Sefiora, apartese de ahi o...

Con un rapido movimiento, Sable se dio la vuelta, levant6 una pistola y le
disparo. El ruido del arma reson6 en las paredes de aquella antigua habitacion. Ruddy
salié despedido hacia atras, se golpe6 contra la pared y cayo al suelo. Bisesa grito:

—iRuddy!

Sable estaba apuntando a Bisesa con la pistola.

—Ni lo intentes —dijo.

Ruddy mir6 a Bisesa, desamparado. Tenia la frente empapada en sudor y las
gruesas gafas manchadas con la sangre de extrafios. Se apretaba la cadera con las
manos y la sangre se colaba entre sus dedos. Esboz6 una triste sonrisa.

—Me han disparado.

Bisesa queria acercarse a €l, pero permanecio inmovil, con las manos levantadas.

—Sable Jones —dijo.

—Mi fama me precede.

—:Dédnde esta Kolya?

—Muerto... —sonrio—. Ah... ya me imagino lo que ha pasado. L.os mongoles
ordenaron la retirada. Yo creia que era una casualidad, pero ;sabes lo que debe de
haber ocurrido? Gengis Khan esta muerto y sus hijos, hermanos y generales estan
regresando para convocar un quriltai y decidir quién se lleva el premio gordo. Los
mongoles tienen la estructura social de una manada de chimpancés. Pero, igual que
los monos, cuando cae el macho alfa, los demas se quedan perdidos. Y Kolya lo sabia
y lo ha utilizado contra ellos. —Sable neg6 con la cabeza—. Ese cabron es digno de
admirar... Me pregunto cémo lo habra hecho. —La pistola que sostenia en su mano
no se movio ni un milimetro.

Ruddy emiti6 un gemido. Bisesa intent6 no distraer su atencion de Sable.

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunto.

—¢ Tl qué crees? —Sable sefialé por encima de su hombro—. Desde la drbita,
podiamos oir la sefial que emitia esta cosa. Sea lo que sea lo que esta pasando, esta es
la clave... del pasado, del presente y del futuro.

—De un nuevo mundo.

—Eso es.

—Creo que tienes razon. Lo he estado estudiando.

—En ese caso —repuso Sable, entornando los ojos—, quizd puedas ayudarme.
¢Qué me dices? Estas conmigo o estas contra mi...

Bisesa mir¢ fijamente al Ojo, cambio la expresion de su cara y forzé una sonrisa.
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—Evidentemente, te ha estado esperando —dijo.

Sable volvi6 la cabeza. Era un truco sencillo, pero su vanidad la habia atrapado...
y Bisesa habia ganado medio segundo de tiempo. No le hizo falta mas para dar una
patada en la mufieca a Sable y hacer caer su pistola, y otra para derribarla.

Jadeando, Bisesa se puso en pie junto a la cosmonauta. Le pareci6 notar su hedor,
a leche y grasa, el mismo olor de los mongoles por los que se habia dejado arrastrar.

—Sable, ¢de verdad pensabas que al Ojo ibas a importarle ti, o tus estipidas
ambiciones? Ahi te pudras en el infierno. —Bisesa levant6 la mirada hacia el Ojo—.
¢Y ti? ¢Ya has visto suficiente? ¢Era esto lo que querias? ;Hemos sufrido bastante
por ti...?

—Bisesa... —FEra un quejido con la vaga forma de su nombre.

Bisesa corri6 hacia Ruddy.
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36

Consecuencias

Hefestion estaba muerto.

Alejandro habia ganado una gran batalla en circunstancias casi imposibles, en un
nuevo mundo, contra un enemigo mas de mil afios avanzado. Pero habia pagado el
precio de perder a su compafiero, a su amante... a su Unico amigo verdadero.

Alejandro sabia lo que se esperaba de él en esos momentos. Se retiraria a su
tienda y beberia para olvidar. O tal vez se negaria a beber y a comer durante dias,
hasta que su familia y sus compafieros llegasen a temer por su salud. O quiza
ordenaria la construccion de un grandioso monumento conmemorativo, Como una
escultura de un le6n majestuoso.

Alejandro decidi6é no hacer ninguna de aquellas tres cosas. Lloraria a Hefestion en
privado, y de verdad. Quiza daria la orden de que cortasen las crines y las colas de
todos los caballos del campamento. Homero habia narrado como Aquiles habia
esquilado a sus caballos en honor a su adorado Patroclo; si, esa seria la forma en que
Alejandro rendiria homenaje a Hefestion.

Pero, en aquellos momentos, habia demasiadas cosas que hacer.

El rey camin6 sobre el campo de batalla bafiado en sangre, y pasé por todas las
tiendas y edificios que albergaban a los heridos. Sus consejeros y compafieros
revoloteaban ansiosos a su alrededor, lo mismo que su médico, puesto que Alejandro
habia recibido mas de un golpe. Muchos de sus hombres se alegraron de verlo, por
supuesto. Algunos fanfarronearon de sus logros en la guerra, y Alejandro los escucho
pacientemente, elogiando solemnemente su valor. Pero otros estaban sumidos en la
confusion. El rey ya habia visto antes aquello. Permanecian sentados, ausentes, o
contaban sus hazafias una y otra vez. Sus hombres se recuperarian, como siempre
habian hecho, lo mismo que aquella tierra sangrienta cuando llegara la primavera y
volviese a crecer la hierba. Pero nada podria borrar la furia y la culpabilidad de los
que habian sobrevivido donde otros compaiieros habian caido, lo mismo que su rey,
que nunca olvidaria a Hefestion.

Ruddy estaba apoyado contra la pared, con los brazos inertes, las palmas de las
manos hacia arriba y los dedos retorcidos. A Bisesa le recordaron a dos cangrejos. La
sangre no dejaba de fluir de su herida, justo por debajo de la cadera izquierda.

—Hoy estamos viendo mucha sangre, Bisesa. —Ruddy seguia sonriendo.

—Si —respondid ella, sacando gasas de su bolsillo y amontonandolas en el
orificio creado por la bala. Pero la hemorragia no cesaba. Aparentemente, el disparo
de Sable le habia seccionado una arteria femoral, una de las primeras vias por las
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cuales la sangre llegaba a las extremidades inferiores. No habia forma de moverlo, ni
de practicarle una transfusion, ni de llamar a un equipo de evacuacion de heridos.

Tampoco habia tiempo para sentimentalismos: tenia que tratar a Ruddy como a
una maquina estropeada, como a un camion con el capo levantado que necesitaba una
reparacion urgente. Su cabeza empez0 a trabajar a la desesperada. Empez6 a recortar
la pernera de su pantalon.

—Intenta no hablar —le dijo—. Todo saldra bien.

—Como diria Casey... mierda.

—Casey no es una buena influencia.

—Cuéntamelo —susurro él.

—¢El qué?

—Qué sera de mi... O qué habria sido...

—No tenemos tiempo, Ruddy. —La herida estaba abierta de par en par, en un
crater sangriento que no dejaba de escupir fluido carmesi—. Aqui, ayddame. —
Bisesa le agarrd las manos y las coloco en la herida, presionando, introduciendo sus
propios dedos en el agujero hasta los nudillos.

Ruddy se retorcio, pero no gritd. Su rostro estaba terriblemente palido. Un charco
de sangre estaba tomando forma bajo su cuerpo, en el suelo del templo, como un
espejo de la sangre fundida del dios.

—No hay tiempo para nada mas, Bisesa. Por favor.

—FEres una persona adorada —repuso ella, sin dejar de trabajar frenéticamente
con la herida—. La voz de una nacion, de una era. Eres un hombre
internacionalmente famoso. Rico. Renuncias a los honores, pero te los ofrecen
constantemente. Ayudas a dar forma a la vida nacional. Ganas un premio Nobel de
literatura. Diran de ti que tu voz se escucha en el mundo entero cada vez que expresas
una reflexion...

—Vaya... —Ruddy sonri6 y cerr6 los ojos. Bisesa movio los dedos y la sangre
brot6 de repente, con mdas fuerza que nunca—. Y todos esos libros que nunca
escribiré...

—Existen, Ruddy. Estan en mi teléfono, hasta la ultima palabra.

—Ahi quedaran, imagino. Aunque no tenga sentido que el autor no sobreviva
para escribirlos... ¢ Y mi familia?

Intentar detener la hemorragia de aquel modo era como intentar tapar una cafieria
rota con un papel. Bisesa sabia que la unica solucion posible era hallar la arteria
femoral y cortarla directamente.

—Ruddy, esto te va a doler muchisimo. —Tras pronunciar aquellas palabras,
Bisesa hundio los dedos en la herida y la abri6 atin mas.

Ruddy se retorcio, con los ojos cerrados.

—Mi familia. Por favor. —Su voz era un débil murmullo, seco como las hojas del
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otofio.

Bisesa hurg6 en su pierna, buscando entre los tejidos grasos, los musculos y los
vasos sanguineos, pero no pudo encontrar la arteria. Tal vez se hubiera contraido
cuando la bala la secciono.

—Podria practicarte un corte mas grande —dijo—, y buscar la maldita arteria.
Pero has perdido mucha sangre... —Bisesa no podia creer la cantidad de sangre que
habia emanado de aquel joven; cubria sus piernas, los brazos de ella, el suelo...

—Duele mucho. Pero hace frio. —Respiraba y hablaba con dificultad. Estaba a
punto de entrar en shock.

—Tienes un matrimonio largo —dijo ella, presionando de nuevo sobre la herida
—, y feliz, creo. Un hijo.

—¢Si...? ¢Como se llama?

—John. John Kipling. Hay una gran guerra que causa estragos en Europa...

—Los alemanes, supongo. Siempre son los alemanes.

—Si. John se alista como voluntario para luchar en Francia. Muere.

—Vaya... —el rostro de Ruddy habia perdido toda expresion, pero su boca se
movia nerviosamente—. Al menos, se ahorrara ese dolor. Y yo también... O tal vez
no. jLa dichosa logica de nuevo! Me gustaria poder entenderlo. —Abri6 los ojos, y
Bisesa vio reflejada en ellos la impasible esfera de Marduk—. La luz... —dijo—, la
luz del alba...

Bisesa apoy6 una de sus ensangrentadas manos sobre el corazén de Ruddy. Tras
un ultimo latido, se detuvo.

-

Sin aceptar ningtin tipo de ayuda, Alejandro ascendi6 con dificultad hasta la Puerta
de Ishtar. Mir6 hacia el este, en la llanura, donde seguian ardiendo los fuegos de los
mongoles. Las esferas flotantes a las que los hombres llamaban Ojos, que habian
cubierto el aire durante la batalla, se habian evaporado. Todas, excepto aquella
enorme bola del templo de Marduk. Quizad aquellos nuevos dioses indiferentes ya
habian visto lo que querian ver.

Se organizaron tribunales para poner las cosas en su sitio. Resultd que aquel
extrafio inglés, Cecil de Morgan, habia proporcionado informacién a varios espias
mongoles; informaciéon que incluia la ruta por la que Sable Jones habia llegado con
tal prontitud al Ojo de Marduk. El comandante inglés Grove y aquellos otros dos,
Bisesa y Abdikadir, habian solicitado Juzgar a aquellos renegados, De Morgan y
Sable, siguiendo sus propias tradiciones. Pero Alejandro era el rey, y sabia que sus
hombres solo aceptarian un tipo de justicia. De Morgan y Sable serian juzgados ante
toda la armada congregada en la llanura del exterior de la ciudad; y en su mente, su
destino estaba sentenciado.

Para Alejandro, aquella guerra no habia terminado, aunque la poderosa figura de
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Gengis Khan hubiera muerto. Tenia confianza en poder destruir finalmente a los
mongoles. Pero, spor qué iban a luchar macedonios y mongoles a instancias de los
dioses del Ojo, como perros en un foso? Eran hombres, no animales. Tal vez existiera
otra forma de terminar con aquello.

En cierto modo, le resultaba gracioso que Bisesa y los demas se autodenominasen
modernos, como si Alejandro y su era fuesen palidas historias de tiempos muy
lejanos, contadas por un fatigado anciano. Pero desde su punto de vista, aquellas
extrafias, larguiruchas y flacas criaturas, procedentes de un futuro lejano y de nulo
interés, eran como una espuma. Eran muy pocos comparados con las grandes
multitudes de sus macedonios y con las hordas mongolas. De acuerdo, sus aparatos
habian resultado algo utiles en la batalla contra el Kan, pero pronto se habian
agotado, y los guerreros se habian visto obligados a recurrir a las armas mas antiguas
del mundo, el hierro y la sangre, la disciplina y el valor puro. Los modernos no
importaban. Para Alejandro, estaba claro que el corazén del nuevo mundo latia alli,
con €l y con aquellos mongoles.

Siempre supo que aquel momento de duda en el rio Beas habia sido una
aberracion. Y ahora lo tenia tras €l. Decidié que ordenaria a Eumenes acercarse una
vez mas a los mongoles para buscar un punto en comun. Si los vencia, seria fuerte,
pero si se unia a ellos, lo seria aun mas. Con toda seguridad, no existia un solo poder
en aquel mundo herido que pudiera superarlos. Y entonces, armado con los
conocimientos que habian aportado Bisesa y los demas, las posibilidades del futuro
no tendrian limite.

Pensando y forjando planes, Alejandro sabore6 el viento que soplaba desde el
este, el corazon del continente mundial, rico y con mucho tiempo por delante.
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Quinta Parte

Mir
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Laboratorio

Apenas podia definirse como una jaula.

Cinco afios después de la Discontinuidad y de su captura, los simios humanos
seguian atrapados bajo una red de camuflaje, sostenida por un Ojo flotante y
reforzada en el suelo con grandes rocas. Nadie se habia molestado en mejorar
aquellas condiciones, aunque algun capricho de las mentes militares habia ordenado
que las rocas se pintasen de blanco; siempre habia alguien que necesitaba justificar su
actitud con algun trabajo sin sentido.

Bajo aquella red, Buscadora pasaba los dias, sin otra motivacion que el rapido
crecimiento de Aferrada. Aferrada casi tenia seis afios. Su joven mente atn estaba en
proceso de formacién, y se habia adaptado a la realidad de su confinamiento.
Buscadora no habia podido adaptarse. Pero no tuvo mas remedio que aceptarlo.

Los soldados aparecian una vez al dia para darle comida y agua, y para limpiar
sus excrementos. En ocasiones, la forzaban a agacharse e introducian sus gordos
penes en su cuerpo. A Buscadora le daba lo mismo. No le hacian dafio, y ya habia
aprendido que sus captores podian hacer lo que quisieran mientras ella vigilaba a su
hija. No tenia idea de por qué los soldados hacian lo que hacian. Pero aquello
tampoco era importante, por supuesto, dado que no tenia poder alguno para
detenerlos.

Podia escapar de alli. A cierto nivel, lo sabia. Era mas fuerte que cualquiera de
aquellos soldados. Podia desgarrar la red con los dientes y las manos, incluso con los
pies. Pero no habia visto a nadie perteneciente a su misma especie, excepto a
Aferrada, desde el dia en que fue capturada. A través de los agujeros de las redes, no
veia arboles, ni aquella alentadora sombra de vegetacion verde. Si se marchaba, no
tendria adonde ir, lo tnico que la esperaba eran palos, pufietazos y golpes. Aquella
brutal leccion, ya la habia aprendido.

A medio camino entre humana y animal, solo tenia una palida perspectiva del
futuro y del pasado. Su memoria era como una galeria de imagenes de colores vivos;
el rostro de su madre, el calor de su hogar, el apabullante olor del primer macho que
la habia montado, la dulce agonia de dar a luz, la terrible fragilidad de su primer
bebé... Y su sentido sobre el futuro estaba dominado por una rudimentaria vision de
su propia muerte, un temor de la oscuridad que se escondia tras los amarillos ojos de
los gatos. Pero, en sus recuerdos, no existia un sentido narrativo, ni una logica, ni un
orden: como muchos animales, vivia en el presente, porque si no podia sobrevivir al
presente, el pasado y el futuro tampoco tenian significado alguno. Y su presente,
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aquel impotente cautiverio, se habia extendido hasta rodear toda su conciencia.
Era una prisionera. Nada mas. Pero, al menos, tenia a Aferrada.
Entonces, una mafana, todo cambio.

Aferrada fue quien lo vio primero.

Buscadora se despert6 lentamente, como siempre agarrandose a sus entrecortados
suefios sobre la vida en los arboles. Bostez6 con pereza y estiré sus largos brazos. El
sol estaba ya muy alto, y Buscadora vio centelleos deslumbrantes que se abrian paso
entre los agujeros de las redes.

Aferrada miraba el apice de la tienda. Algo iluminaba su rostro. Buscadora mir6
hacia arriba.

El Ojo brillaba, como un sol en miniatura, atrapado en las mismas redes que ellas.

Buscadora se levantd. Una al lado de la otra, madre e hija caminaron hacia
delante, erguidas, con la mirada fija en el Ojo. Buscadora alarg6é la mano hacia la
esfera. Estaba fuera de su alcance, pero proyectaba sus dos sombras en el sucio suelo
de su improvisada tienda. No emitia ningun calor; solo luz.

Buscadora se acababa de despertar. Tenia la urgente necesidad de orinar, defecar,
limpiarse las garrapatas, y tomar algo de comida y agua. Pero no pudo moverse.
Simplemente, se quedd6 alli, con la mirada fija y el brazo levantado. Sus ojos
empezaron a llenarse de polvo y frio, pero ni siquiera podia parpadear.

Oy®6 un lloriqueo. Buscadora tampoco podia volverse a mirar a Aferrada. No tenia
idea del tiempo que estaba pasando.

Su mano estaba frente a su rostro. No la habia levantado conscientemente; era
como mirar la mano de otra persona. Sus dedos se cerraban, se abrian... el pulgar se
movia hada delante y hacia atras.

Algo la hizo levantar los brazos y mover los hombros, los codos y las muifiecas.
Se agacho y flexiono las piernas. Caminé a un lado y al otro, toda la distancia que le
permitio el cautiverio, primero erguida, luego en cuclillas. Introdujo los dedos en
cada uno de los orificios de su cuerpo. Palp6 su caja toracica, la forma de su craneo,
incluso su pelvis. Era como si alguien le estuviera haciendo todo aquello, como una
cruel exploracion ajena de todo su ser.

Los simios humanos quedaron liberados, durante un apice de segundo. Jadeantes,
hambrientas y sedientas se precipitaron una sobre la otra. Pero, de nuevo, aquel muro
invisible se cerro sobre ellas.

En aquella ocasion, mientras unos patrones de luz brillaban sobre sus cabezas,
Aferrada se agachd y empez6 a examinar el suelo, escarbando en la tierra. Encontro
unas ramas de junco, que empezd a frotar entre ellas hasta desvainarlas. Luego
extrajo las semillas y las golped unas contra otras.

Entretanto, Buscadora caminaba hacia la pared de red. Se agarro a ella y empezo
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a escalar. Sus proporciones corporales eran como las de sus ancestros y sabia
moverse mejor que cualquiera de sus captores humanos. Pero, a medida que iba
ascendiendo, el miedo se apoder6 de ella, puesto que sabia que no debia hacer
aquello.

Obviamente, uno de los soldados se acerco a toda prisa.

—iEh! jti! {Baja ahora mismo de ahi!

La culata de un rifle se estamp6 contra su cara. Ni tan siquiera pudo gritar. A
pesar de la atraccion del Ojo, Buscadora cay6 desde la red, de espaldas contra el
suelo. Con la boca llena de sangre, intent6 levantar la cabeza.

Vio a Aferrada sentada en el arenoso suelo. Sostenia una ramilla hecha un nudo.
Buscadora nunca habia visto nada igual.

De nuevo, se vio obligada a levantarse, a pesar de la sangre que caia de su boca, y
volvio a mirar fijamente al Ojo.

Buscadora se percatd a duras penas de que algo habia cambiado otra vez. El
resplandor del Ojo ya no era uniforme: una serie de rayos horizontales se extendia a
ambos lados de una banda gris subyacente, formando un patréon que podia recordar
las lineas humanas que marcan la latitud sobre un globo terraqueo. Aquellas lineas
cruzaban el «ecuador» del Ojo y se iban mitigando hasta desaparecer en el polo norte.
Entretanto, otra serie, en vertical esta vez, iniciaba el mismo patron, naciendo desde
el polo hacia uno de los lados del ecuador y desapareciendo en el otro. Después,
emergio una nueva serie de lineas, que recorrian los polos formando angulos rectos
con los dos primeros pares. La vision silenciosa de rectangulos grises resultaba
fascinante y bella.

Y, a continuacién, aparecio una cuarta serie de lineas. Buscadora intentaba
seguirlas por dondequiera que fueran. Pero, de pronto, sintié un profundo dolor en su
interior. Grito.

De nuevo, aquellas manos invisibles la soltaron y cayé al suelo. Se froté los ojos
con las mufiecas. Por primera vez, tomé conciencia de un calor que se extendia por la
cara interna de sus muslos. Se habia orinado de pie, y ni siquiera se habia dado
cuenta.

Aferrada seguia en pie, temblando, pero en posicion erguida, contemplando las
series de lineas que formaban complicados patrones de sombras sobre su carita.
Surgié un quinto grupo de lineas, un sexto... y todos desaparecian en direcciones
imposibles.

Aferrada se quedo rigida, con la cabeza hacia atras y los dedos sujetos a la nada, y
luego cayo0, tiesa como un bloque de madera. Buscadora agarro a su hija y la arrastro
hacia su regazo, mojado de orina. El cuerpo de Aferrada fue relajandose hasta
convertirse en un débil bulto peludo. Buscadora la meci¢ y la amamanto, aunque su
flaccido pecho ya llevaba muchos afios seco.
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Incluso entonces, el Ojo las miraba, testigo del vinculo entre madre e hija,
absorbiendo todas las sensaciones de sus cuerpos. Todo formaba parte de la prueba.

El respiro fue breve. Enseguida, el Ojo retomo su suave y perlado resplandor. Era
como si unas manos invisibles pinchasen y golpeasen las extremidades de Buscadora.
Empujo a su hija a un lado y volvié a ponerse en pie, con el rostro levantado hacia
aquella luz sobrenatural.
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El Ojo de Maduk

Bisesa se trasladé al Templo de Marduk. Se llevé una plataforma de tablas y varias
mantas, y le servian la comida; incluso mont6 un retrete quimico que habia rescatado
del Little Bird. Pasaba la mayor parte del tiempo alli, a solas con su teléfono... y la
imperturbable vigilancia del Ojo.

Podia sentir perfectamente que habia algo ahi dentro, una presencia tras aquella
esfera impenetrable. Era una sensacion que superaba a los propios sentidos, como la
que experimentaria si le vendasen los ojos y la empujasen a través de una puerta, pero
permitiéndole determinar si el espacio en que se encontraba era abierto o cerrado.

Sin embargo, no era como estar con una persona. En ocasiones, solo se sentia
observada, como si el Ojo no fuera mas que una gran camara. Pero, otras veces,
sentia que habia algo dentro del propio Ojo. ¢Habria un vigilante introducido
metaforicamente en cada uno de los Ojos del mundo? En algunas ocasiones, Bisesa
sentia que, en realidad, existia una jerarquia completa de inteligencias, que
aumentaba con la simple creacion de Ojos y vigilantes, y que creceria en alguna
direccion imposible, filtrando y clasificando la destilacion de sus acciones, sus
reacciones y su propia persona.

Cada vez pasaba mas tiempo explorando aquellas sensaciones. Evitaba a todo el
mundo, a sus compafieros del siglo xxi, e incluso al pobre Josh. Pero recurria a él
para sentirse comoda, cuando tenia frio y estaba desesperadamente sola. Después,
pese a que sentia un sincero afecto por él, se sentia culpable, como si lo hubiera
utilizado.

Intentaba no ahondar en aquellos sentimientos, ni decidir siquiera si queria a Josh
o no. Tenia al Ojo, y ese era el centro de su mundo. Debia serlo. Y no pensaba
compartirlo con nada ni con nadie, ni siquiera con Josh.

Intent6 aplicar sus conocimientos de fisica al Ojo.

Empez6 con sencillas medidas geométricas, como las que habia llevado a cabo
Abdikadir con los Ojos mas pequefios de la Frontera del Noroeste. Utilizo
instrumental con laser para demostrar que, tampoco para esta esfera, la proporcién
circunferencia-diametro era pi, como habian afirmado Euclides, la geometria escolar
y el resto del mundo, sino tres. Igual que los demas Ojos, este era un intruso
procedente de otro lugar.

Bisesa fue mas alla de la geometria. Con un grupo de macedonios y britanicos,
regreso a la Frontera del Noroeste, en concreto al lugar del accidente del Little Bird.
Varios meses de lluvia acida no habian contribuido a conservar lo poco que quedaba
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del helicoptero. No obstante, encontro sensores electromagnéticos que aun podian
utilizarse, y que funcionaban en luz visible, infrarroja y ultravioleta. Ojos
electronicos de espia aéreo del siglo xx1. Y también hallo varias «narices», sensores
quimicos disefiados para detectar explosivos y similares. Bisesa ademas recupero
instrumentos varios, componentes, cableado y parte del equipamiento todavia
servible, como aquel retrete quimico.

Instal6 todo su equipamiento en la camara del templo. Improvis6 una especie de
andamio en torno al Ojo y fijé los sensores amputados de su helicoptero para
observar a aquel objeto extraterrestre desde todos los angulos, veinticuatro horas al
dia. Al final, tenia aquella antigua estancia babilonia llena de un entramado de cables
y de sensores de infrarrojos, conectados a una caja de interfaz sobre la que reposaba
pacientemente su teléfono. No obstante, tenia poca energia eléctrica, nada mas que
las baterias del helicoptero y las pequefias pilas del propio montaje. Con lo cual, sus
sensores del siglo xx1 estudiaban aquel imposible artefacto extraterrestre a la luz
humeante de lamparas de aceite animal.

Pero obtuvo algunas respuestas.

Los sensores de radiacion del Little Bird, contadores Geiger disefiados para medir
la radioactividad, detectaron rastros de rayos X de alta frecuencia y particulas de alto
contenido en energia que emanaban del Ojo. Aquellos resultados eran algo
escurridizos y preocupantes, y Bisesa imaginé que serian simples fugas, como un
espectro de productos de alta radiacion procedentes del Ojo, mas alla del alcance de
analisis de los contadores Geiger. La radiacion debia de estar formada por restos de
un inmenso desgaste de energia, la gran tension requerida para mantener la existencia
de aquel Ojo en una realidad hostil, tal vez.

Y luego estaba la cuestion del tiempo.

Bisesa utilizo el altimetro para hacer rebotar rayos laser sobre el Ojo. La luz se
reflejaba en él con total eficacia; la superficie de la esfera actuaba como un espejo
perfecto. Pero los rayos regresaban con un marcado efecto Doppler. Era como si la
superficie del Ojo fuera retrocediendo a gran velocidad, a mas de cien kilometros por
hora. Cada punto de la superficie con el que efectud la prueba dio el mismo resultado.
Segun todos los datos que obtenia, el Ojo estaba implosionando.

A simple vista, por supuesto, el Ojo permanecia estatico e inamovible, flotando
tranquilamente en el aire como siempre habia hecho. No obstante, en alguna
direccion que ella no podia percibir, aquella superficie lisa se estaba moviendo.
Bisesa sospeché que, en cierto sentido, la existencia del Ojo intensificaba su
movimiento mas alla de lo que ella alcanzaba a ver, o de lo que sus instrumentos
podian calcular.

Y, si aquello era posible, tal vez solo existia un Ojo, que se proyectaba desde
alguna dimension mas alta sobre el mundo, como los dedos de una mano que se
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sumergen en la superficie de un estanque.

Pero, en ocasiones, Bisesa pensaba que toda aquella experimentacion no tenia
otro objetivo que distraerla del asunto principal, que era su intuicién con respecto al
Ojo.

—Tal vez solo estoy siendo antropomorfica —Ile dijo al teléfono—. ¢Por qué iba
a existir una mente, algo parecido a mi propia mente, que tuviera alguna relaciéon con
todo esto?

—David Hume se hizo la misma pregunta —murmur6 el teléfono—. Didlogos
sobre la religion natural... En ellos, Hume se preguntaba por qué debia considerar a
la «mente» como el principio organizador del universo. Hablaba sobre las
construcciones tradicionales de Dios, por supuesto. Tal vez el orden que nosotros
percibimos, simplemente, emerge. «De todo lo que conocemos a priori, la materia
puede contener la fuente, o el orden que se origina dentro de si mismo, lo mismo que
la mente». Escribié todo eso antes de que Darwin demostrase que era posible que la
organizacion surgiese de la materia sin mente.

—Entonces, ¢;crees que estoy antropomorfizando?

—No —respondio el teléfono—. No conocemos ninguna forma de que un objeto
como este se forme, excepto mediante una accion inteligente. Asumir que una mente
es la responsable de su creacion es, probablemente, la hipotesis mas simple. Y, en
cualquier caso, puede que esas sensaciones que experimentas se basen en alguna
realidad fisica, aunque no se manifiesten a través de tus sentidos. Tu cuerpo y tu
cerebro son instrumentos complicados por ellos mismos. Quiza la sutil
electroquimica que apuntala tu mente esté siendo influenciada por ello de alguna
manera. No es telepatia, pero podria ser real.

—FEntonces —dijo ella—, ;tu sientes que hay algo ahi dentro?

—No. Pero yo no soy humano.

Algunas veces, Bisesa sospechaba que el ojo alimentaba sus impresiones mas
profundas de forma deliberada.

—Es como si estuviera descargando informacién a mi cerebro. Pero mi mente es
incapaz de absorberla toda. Como al instalar un programa moderno de realidad virtual
en una maquina antigua. ..

—Es un simil con el que puedo simpatizar —repuso el teléfono, con sequedad.

—No queria ofender.

Otras veces, Bisesa se limitaba a sentarse en compaiiia del Ojo, y dejaba que su
mente divagase a sus anchas por donde quisiera.

No dejaba de pensar en Myra. A medida que pasaba el tiempo, que los meses iban
convirtiéndose en afios, y que la Discontinuidad, aquel extraordinario y unico
acontecimiento, iba quedando relegada al pasado, Bisesa se sentia mas inmersa en
aquel nuevo mundo. En ocasiones, en su vivienda antigua y gris, los recuerdos del
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siglo xx1 le parecian absurdos, imposiblemente coloridos, como un falso suefio. Pero
su sentimiento de pérdida con respecto a Myra jamas desaparecio.

Ni siquiera sentia que le habian quitado a su hija de alguna forma, para que ella
continuase su vida en algun otro lugar del mundo. Tampoco la reconfortaba imaginar
como seria la Myra de ahora, su aspecto, sus estudios, o lo que habrian hecho juntas
de no haberse separado. Ninguna de aquellas situaciones humanas comprensibles le
servian, porque tampoco sabia si Myra y ella tenian una linea temporal en comun.
Incluso era posible que hubiera varias copias de su hija en multiples mundos
fragmentados, algunas acompafiadas de las copias de la propia Bisesa. ;Y como debia
sentirse frente a aquello? La Discontinuidad habia sido un acontecimiento
sobrehumano, y la pérdida que habia sufrido ella también lo era, con lo que no existia
forma humana de afrontarla.

Tumbada sobre sus tablas, con la mente vagando de un lado al otro en la noche,
Bisesa sentia como el Ojo la observaba, testigo de su desconcertante dolor. Pero no
habia compasion o piedad, sino una gran sensacion de absoluta vigilancia.

Se levantaba y golpeaba al impasible Ojo con el pufio, y le lanzaba con furia
tierra y escombros de Babilonia.

—:Era esto lo que querias? ;Por esto viniste aqui, destrozaste nuestro mundo y
nuestras vidas? ¢ Viniste para partirme el corazon en afiicos? ;Por qué no me mandas
de vuelta a casa?

Sentia cierta receptividad. Basicamente, como la reverberante receptividad de una
inmensa cupula catedralicia, donde sus insignificantes gritos no tenian lugar ni
significado.

Pero a veces pensaba que alguien la estaba escuchando.

Y, solo muy de vez en cuando, sin compasién o con ella, sentia que podian
responder a sus suplicas.

Un dia, el teléfono le susurro:

—FEs la hora.

—La hora de qué?

—Tengo que entrar en modo de ahorro de energia.

Bisesa llevaba tiempo esperando aquello. La memoria del teléfono contenia una
enorme cantidad de datos irremplazables y de incalculable valor; no solo sus
observaciones del Ojo, y un registro de los eventos desencadenados por la
Discontinuidad, sino los ultimos tesoros del mundo perdido, por no mencionar las
obras del pobre Ruddy Kipling. Pero no tenia donde descargar toda aquella
informacion, ni tan siquiera algin medio para imprimirla. Por las noches, y bajo la
supervision de Abdikadir, habia dejado el teléfono a un grupo de oficinistas
britanicos, que habian transcrito y reproducido manualmente varios documentos,
diagramas y mapas. Era mejor que nada, pero apenas habian extraido una
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inapreciable parte de toda su memoria.

En cualquier caso, Bisesa y el teléfono habian acordado que, cuando la bateria
cayese a un nivel critico, el aparato entraria en un modo inerte. Solo necesitaba un
hilo de potencia para conservar los datos practicamente por tiempo indefinido, hasta
el momento en que la nueva civilizacion de Mir hubiera avanzado lo suficiente como
para acceder a los inestimables recuerdos almacenados en su memoria.

—Entonces, te devolveré a la vida —Ile habia prometido ella.

Todo era muy logico, si, pero Bisesa se quedaba sola. Al fin y al cabo, aquel
teléfono habia sido su compafiero inseparable desde que tenia doce afios.

—Tienes que presionar los botones para apagarme —dijo el teléfono.

—Lo sé. —Bisesa sostuvo el pequefio aparato ante ella, y tecle6 la combinacién
clave con los ojos irremediablemente llenos de lagrimas. Hizo una pausa antes de
pulsar el ultimo numero.

—Lo siento —dijo el teléfono.

—No es culpa tuya.

—Bisesa, estoy asustado.

—No debes estarlo. Si tengo que hacerlo, te emparedaré y te dejaré en manos de
los arqueologos.

—No me refiero a eso. Nunca me habias apagado antes. ;Crees que sofiaré?

—No lo sé —susurré ella. Presiono la tecla y la pantalla del teléfono, de un verde
brillante en la penumbra de la estancia, se volvio negra.
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Exploraciones

Tras seis meses de exploraciones en el sur de la India, Abdikadir regres6 a Babilonia.

Eumenes lo acompafié a dar un paseo por la ciudad, que se estaba recuperando a
gran velocidad. Era un dia frio. Aunque se encontraban en pleno verano —segun los
astronomos babilonios, que rastrearon pacientemente el movimiento del sol y las
estrellas en el nuevo cielo—, el aire era helado y Abdikadir se envolvié el torso con
los brazos.

Después de haber pasado varios meses fuera, Abdikadir quedé impresionado con
los avances. Los habitantes de Babilonia habian trabajado realmente duro. Alejandro
habia repoblado la maltrecha ciudad con varios de sus oficiales y veteranos, y habia
instalado a uno de sus generales en una junta de gobernacion compartida con uno de
los oficiales babilonios anteriores a la Discontinuidad. El experimento parecia estar
funcionando; la nueva poblacién, una mezcla de guerreros macedonios y nobles
babilonios, se llevaba y toleraba notablemente bien.

Por otra parte, reinaba el debate sobre qué hacer con la zona de la orilla oeste,
reducida a escombros por el paso del tiempo. Para los macedonios, era un simple
paramo; para los modernos, era un yacimiento arqueologico que tal vez un dia
pudiera proporcionar pistas sobre el gran desplazamiento en el tiempo que habia
partido en dos aquella ciudad. Por el momento, el acuerdo mutuo era dejarlo como
estaba.

Pero rio abajo, algo mas alejado de las murallas de la ciudad, la armada de
Alejandro habia desenterrado un puerto natural, lo suficientemente hondo como para
recibir grandes barcos, que se estaban construyendo con cuadernas naturales en
improvisados diques secos. Incluso tenian un pequefio faro, que funcionaba con
lamparas de aceite, con escudos pulidos que hacian la funcién de espejos tras de ellas.

—Esto es magnifico —dijo Abdikadir. Se encontraban de pie sobre el muro del
nuevo puerto, que dominaba los pequefios navios que ya se aventuraban en las aguas
que corrian por debajo.

Eumenes dijo que Alejandro sabia que el transporte rapido y la comunicacion
efectiva eran la clave para aunar un imperio.

—El rey aprendio la leccion de la forma mas dura —dijo, seriamente. En cinco
afos, habia aprendido algo de inglés, y Abdikadir un incierto griego; con un minimo
de cooperacidn, ya podian comunicarse sin intérpretes—. El progreso de Alejandro a
través de Persia debia mucho a la calidad de las rutas imperiales. Cuando llegamos al
final de las vias persas, muy lejos hacia el oeste, su infanteria sabia que no podia ir
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mas lejos, por grande que fuese su ambicién. Y tuvimos que detenernos. Pero el
océano es la ruta de los dioses, y no cuesta ningtin esfuerzo trasladarse a través de él.

—Pese a todo, me cuesta creer que hayais conseguido tanto en tan poco tiempo...
—Abdikadir, al ver toda aquella industria, se sinti6 algo culpable. Tal vez habia
estado demasiado tiempo fuera.

Habia disfrutado mucho de sus exploraciones. En la India, Abdikadir y su partida
habian recorrido un sendero a través de una densa jungla, donde encontraron toda
clase de plantas y animales exoticos..., pero pocas personas. Otras expediciones
similares partieron hacia el este, el oeste, el norte y el sur, a Europa, Asia y Africa.
Levantar un mapa de aquel mundo nuevo y rico parecia llenar un vacio en el corazén
de Abdikadir, un hueco dejado por su propio mundo, y también por el trauma de la
gran matanza durante la guerra contra los mongoles. Quiza estaba explorando el
mundo exterior para evadirse de la confusion de su mundo interior. Y tal vez llevaba
demasiado tiempo evadiendo sus verdaderas responsabilidades.

Dio la espalda a la ciudad y volvio la mirada hacia el sur, donde los centelleantes
canales de irrigacion se extendian hacia los verdes campos. Ahi estaba el verdadero
trabajo del mundo: cultivar comida. Después de todo, aquello era el Creciente Feértil,
el lugar de nacimiento de la agricultura organizada y, en una ocasion, aquellos
campos de irrigacién artificial habian proporcionado un tercio del aporte alimenticio
de todo el imperio persa. Con toda seguridad, era el mejor lugar para empezar a
cultivar de nuevo. Pero Abdikadir ya habia inspeccionado los campos y sabia que las
cosas no estaban saliendo del todo bien...

—Es el maldito frio —se quejé Eumenes—. Los astronomos diran que estamos
en verano, pero yo no habia visto jamas uno igual... Y luego estan las langostas y las
demas plagas de insectos.

De todas formas, el programa de recuperacion era impresionante, pese a haber
pasado por unos inicios lentos. La ambicion de los mongoles por ganar Babilonia se
habia extinguido tiempo atras, y no parecia haber perspectivas reales de una nueva
amenaza por su parte en un futuro cercano. Los embajadores de Alejandro
informaron de que los mongoles parecian asombrados por el repentino vacio del sur
de China; cincuenta millones de personas evaporadas como gotas de lluvia. La guerra
contra los mongoles habia sido una gran aventura, pero también habia supuesto un
desvio. Con la victoria, un profundo sentimiento de decepcién se habia aduefiado de
los britanicos, los macedonios y la tripulacion del Little Bird. A nadie le quedo otro
remedio que afrontar la temible verdad; que aquella campafia no iba a devolver a
ninguno de ellos a su casa.

Les habia costado cierto tiempo plantearse un nuevo proposito: construir un
nuevo mundo. Y Alejandro, con su energia y su inquebrantable voluntad, habia sido
un punto clave para establecer ese sentido del deber.
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—:Y en qué esta trabajando el rey?

—En eso. —Eumenes sefial6 el centro ceremonial de la ciudad.

Abdikadir vio que habian limpiado una gran area, y habian establecido los niveles
inferiores de lo que parecia un nuevo zigurat. No pudo evitar emitir un silbido de
admiracion:

—iVaya! Parece que sera una buena competidora de la Torre de Babel.

—Tal vez lo sea. Nominalmente, es un monumento para Hefestién. Su proposito
sera conmemorar el mundo que hemos perdido. jEstos macedonios atesoran mucho
sus artes funerarias! Y Alejandro, creo, ambiciona rivalizar con las enormes tumbas
que vio una vez en Egipto. Pero, tal como estan las cosas en los campos, nos cuesta
afrontar lo necesario para tales empresas, por majestuosas que pretendan ser.

Abdikadir estudi6 el cincelado rostro del griego.

—Me da la impresion de que quieres pedirme algo —dijo.

—Y yo tengo la sensacion de que tu tienes un pequefio griego en tu interior —
sonrio Eumenes—. Abdikadir, aunque la esposa del rey, Roxana, dio a luz a un hijo,
que ahora tiene cuatro afios y sera su heredero, el bienestar de Alejandro durante los
proximos afos es esencial para todos nosotros.

—Por supuesto.

—Pero esto —prosiguio Eumenes, sefialando los astilleros y los campos— no es
suficiente para él. El rey es un hombre complicado, Abdikadir. Créeme. Es un
macedonio, y bebe como tal. Pero puede ser frio y calculador como un persa, y
también un hombre influyente e inteligente, como un gobernante griego.

—Pero, pese a toda esa sabiduria, Alejandro tiene el corazon de un guerrero, y
hay una tension entre sus instintos bélicos y su deseo de levantar un imperio. Y no
creo que ni él mismo comprenda todo eso. Naci6 para luchar contra los hombres, no
contra una plaga de langostas en un cultivo, o contra el cieno de un canal.
Afrontémoslo: no hay hombres ahi fuera contra los que luchar. Lo cierto es que la
continuidad de Babilonia ha recaido sobre los que estan cerca de él. Yo mismo,
Pérdicas y el capitdin Grove. —Pérdicas era uno de los oficiales mas veteranos de
Alejandro, y de los mas cercanos; comandante de los Compafieros de a pie, y que
ahora ostentaba el titulo de Hefestion tras la muerte de este, algo similar a un visir.

—Necesitan mi sabiduria griega —repuso Eumenes—, pero yo necesito a los
macedonios para trabajar. Por supuesto, cada uno tiene sus propios seguidores, jsobre
todo Pérdicas! Hay camarillas y conspiraciones, como siempre ha ocurrido. Pero
mientras Alejandro nos gobierne a todos, trabajaremos bien juntos. Necesitamos a
Alejandro; la Nueva Babilonia necesita a su rey. Pero...

—No lo necesita deambulando por ahi sin nada que hacer, monopolizando la
mano de obra en monumentos funerarios cuando hay campos que cultivar. —
Abdikadir esbozo una sonrisa—. ;Quieres que lo distraiga? ¢Es eso?
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—Yo no lo diria con esas palabras —repuso Eumenes—, pero Alejandro ha
expresado su curiosidad por saber si ese gran mundo que nos has descrito sigue ahi. Y
creo que también quiere visitar a su padre.

—¢ A su padre?

—A su padre divino, Amén, que también es Zeus, en su santuario del desierto.

—Vaya... —dijo Abdikadir—, es un gran viaje.

—Mejor que mejor —contestd Eumenes—. Y también esta el asunto de Bisesa.

—Lo sé. Sigue encerrada con el maldito Ojo.

—Estoy seguro de que esta realizando un trabajo de valor incalculable. Pero no
queremos que se pierda en ello. Vosotros, los modernos, sois demasiado pocos.
Llévala contigo. —Eumenes sonrio—. He oido que Josh ha vuelto de Judea. Puede
que sepa entretenerla. ..

—Fres un astuto diablo, secretario Eumenes.

—Se hace lo que se puede —repuso este—. Ven. Te mostraré los astilleros.

La sala del templo era un nido de cables y alambres y trozos de maquinas del
helicoptero caido, algunas rotas en la parte por donde las habian arrancado del
armazon, o incluso chamuscadas por los incendios posteriores al accidente. Todo
aquel entramado rodeaba al Ojo, como si Bisesa hubiera pretendido encerrarlo en
lugar de estudiarlo. Pero ella sabia que Abdikadir pensaria que, en realidad, era ella la
que estaba atrapada.

—La Discontinuidad fue un acontecimiento fisico —dijo Bisesa, con firmeza—.
Lo mismo da lo grande que sea el poder que se esconde detras. Fisico; no magico ni
sobrenatural. Por ese motivo, se puede explicar con términos de la ciencia fisica.

—Pero —objeté Abdikadir—, no necesariamente de nuestra ciencia fisica.

Ella pase6 la mirada vagamente por toda la estancia, anhelando la presencia del
teléfono para poder ayudarla a explicarse.

Abdikadir y un Josh con la mirada perdidamente asustada se habian sentado en un
rincon de la habitacion. Bisesa sabia que Josh odiaba aquel lugar; no solo por la
abrumadora presencia del Ojo, sino porque lo habia separado de ella. En aquel
momento, el joven estaba bebiendo té con leche, al estilo inglés, mientras Bisesa
intentaba exponer sus recientes teorias sobre el Ojo y la Discontinuidad.

—El espacio y el tiempo se quebraron durante la Discontinuidad. El mundo se
partio, pero se volvid a unir. Sabemos todo eso y, hasta cierto punto, podemos
entenderlo. El espacio y el tiempo son reales en algunos sentidos. Se pueden doblar,
por ejemplo, con un campo gravitatorio lo suficientemente fuerte. Es tan rigido como
el acero, pero se puede...

—Pero si el continuo espacio-tiempo esta «relleno», ;de qué esta compuesto? Si
miras lo suficientemente cerca, o si puedes asirlo lo bastante como para doblarlo,
entonces sabras cual es su materia o su esencia. Lo mejor que se nos ha ocurrido es
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que el espacio y el tiempo son como una especie de tapiz. Las unidades
fundamentales de dicho tapiz son cuerdas, cuerdas minusculas. Esas cuerdas vibran y
los modos de vibracion, los tonos de las cuerdas, son las particulas y los campos
energéticos que observamos y sus propiedades, como sus masas. Existen muchas
formas en las que pueden vibrar, muchas notas que pueden emitir, pero algunas de
ellas, las que tienen la energia mas alta, no se conocian desde el nacimiento del
propio universo.

—De acuerdo. Ahora, las cuerdas necesitan un espacio en el que vibrar; no
nuestro propio espacio-tiempo, sino una especie de abstraccion. Un estrato. En varias
dimensiones.

Josh fruncié el cefio. Estaba claro que le costaba seguir la conversacion.

—Continuad —dijo.

—La forma en que se establece dicho estrato, su topologia, gobierna el modo en
que se comportan las cuerdas. Es como la caja de resonancia de un violin. Si lo
pensais, es una imagen bella. La topologia es una propiedad del universo a la mayor
escala, pero determina el comportamiento de la materia en las escalas mas pequefias.

—Pero, imagina que haces un agujero en la caja de resonancia. Con eso, creas un
cambio en la estructura del estrato subyacente. Entonces obtienes una transicion en la
forma de vibrar de las cuerdas.

Abdikadir dijo:

—Y el efecto de una transicion de ese tipo a escala mundial...

—ILa vibracion de las cuerdas es la que guia la existencia de las particulas y los
campos que conforman nuestro mundo y sus propiedades. De tal forma que si se
atraviesa una transicion, dichas propiedades cambian. —Bisesa se encogio de
hombros—. La velocidad de la luz, por ejemplo, puede cambiar. —A continuacion,
describié sus calculos con el marcado efecto Doppler en los reflejos del Ojo de
Marduk—. Tal vez tuvieran algo que ver con las transiciones al nivel de los estratos.

Josh se incliné hacia delante, con el semblante muy serio.

—Pero, Bisesa —intervino—, ¢y qué hay de la causalidad? Recuerda el monje
budista que describié Kolya, jvivia con su propio yo mas joven! Entonces, si al
anciano se le ocurre estrangular al nifio, ¢borraria el lama su propia existencia? Y
luego esta el pobre Ruddy, muerto ahora y para siempre, sin la posibilidad de escribir
las novelas y los poemas de los que tu hablaste, Bisesa, y que tienes almacenados en
tu teléfono. ;Qué dice sobre eso tu fisica de cuerdas y cajas de resonancia?

Ella suspir0 y arrugo el semblante.

—Estamos hablando de un continuo espacio-tiempo desgarrado. Las normas son
diferentes. Josh, ¢sabes lo que es un agujero negro?... Imagina que una estrella sufre
un colapso, aumentando tanto su densidad que su campo gravitatorio se vuelve muy
profundo. Al final, ni el mas poderoso de los cohetes podria escapar de la region que
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ocupa. En realidad, ni la propia luz podria hacerlo. Bien, Josh, pues un agujero negro
es un desgarro en el ordenado tapiz del espacio-tiempo. Y se traga la informacién. Si
yo lanzo un objeto a un agujero negro; una piedra, o la ultima copia impresa de las
obras completas de Shakespeare, lo que sea, practicamente toda la informacion que
contiene se pierde, sin posibilidad de recuperacién, excepto su masa, su carga y su
momento angular.

»Los puntos de contacto entre los pedazos de Mir, unidos desde diferentes eras,
seguramente no son como los horizontes de los agujeros negros. Pero si eran
desgarros entre el espacio y el tiempo. Y puede que la informacion se haya perdido de
la misma forma. Por eso fracasa la causalidad. Creo que nuestra nueva realidad, aqui
en Mir, se esta... tejiendo. Se estan formando nuevas cadenas causales, pero que ya
forman parte de este mundo, de esta realidad, y que no tienen nada que ver con la
antigua... —Bisesa se frotd los ojos, cansada—. Esto es todo lo que puedo hacer.
Deprimente, ;verdad? nuestra fisica mas avanzada no nos ofrece nada mas que
metaforas.

—Debes escribir todo esto —sugirid6 Abdikadir—. Que Eumenes asigne a un
secretario para anotarlo todo.

—¢En griego? —pregunto ella, con una risa hueca.

—FEstamos hablando del «como» de la Discontinuidad —dijo Josh—. Pero ni me
acerco a comprender el porqué.

—Habia un proposito —dijo Bisesa. Levanté la vista hacia el Ojo, con
resentimiento—. Todavia no sabemos cual es. Pero ellos estan ahi arriba, en algin
lugar. Mas alla del Ojo y de todos los Ojos. Nos estan mirando. Tal vez estan jugando
Con NOSOotros.

—¢Jugando?

—:Habéis visto como el Ojo de la jaula ha estado experimentando con los
simios? —dijo Bisesa—. Corren dentro de esa maldita red como ratas con cables en
la cabeza.

—Quiza el ojo esta intentando... —dijo Josh, abriendo las manos— estimular a
los simios humanos. Aumentar su nivel de inteligencia.

—Miralos a los ojos —repuso Bisesa, con frialdad—. Esto no tiene nada que ver
con el estimulo. Estan absorbiendo a esas pobres criaturas. Los Ojos no han venido a
dar, sino a llevarse.

—Nosotros no somos simios —apunt6 Abdikadir.

—No. Pero puede que las pruebas que nos hacen a nosotros sean mas sutiles. Tal
vez los rasgos particulares del Ojo, como su geometria no euclidiana, solo son un
laberinto para nosotros. Y, por otra parte, ;creéis que de verdad es coincidencia que
Alejandro y Gengis Khan llegasen hasta aqui? ¢Los dos mayores lideres militares de
la historia euroasiatica, enfrentandose a muerte, por casualidad? Se estan riendo de
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nosotros. Puede que todo esto se limite a la mera diversion.

—Bisesa. —Josh tomo las manos de ella entre las suyas—. Tt crees que el Ojo es
la clave de todo lo que esta ocurriendo. Bien, y yo también. Pero te estas dejando
destruir por el trabajo. ¢ Qué te aporta eso?

En ese momento, Bisesa mir6 a Josh y a Abdikadir con una expresion de alarma
en el rostro.

—¢Se puede saber qué estais tramando vosotros dos?

Abdikadir le cont6 la expedicion europea que planeaba Alejandro.

—iVen con nosotros, Bisesa! jSera toda una aventura!

—Pero el Ojo...

—Seguira aqui cuando regresemos —dijo Josh—. Podemos delegar su vigilancia
en otra persona.

—ILos simios humanos no pueden escaparse —apunté Abdikadir—. Tu eres un
ser humano. Demuestra que esta cosa no puede controlarte, Bisesa. Sal de aqui.

—Mierda —concluyo ella, cansada—. Casey...

—:Que?

—Casey es quien debe encargarse de esto. No un macedonio. Y tampoco un
britanico, lo que seria peor, porque pensaria que lo entiende.

Abdikadir y Josh intercambiaron una rapida mirada.

—Pero yo no seré quien le diga que tiene que hacerlo —dijo Josh
apresuradamente.

Bisesa mir6 de nuevo al Ojo.

—Volveré, cabrones. Sed buenos con Casey. Recordad que sé mas sobre vosotros
de lo que les he contado...

—¢Bisesa? —Abdikadir fruncié el cefio—. ;Qué has querido decir con es?

Que tal vez conozca un camino de vuelta a casa. Pero no podia contarlo. Todavia
no. Bisesa se levanto.

—¢Cuando nos vamos?

www.lectulandia.com - Pagina 252



40

El paseo por el lago

El viaje empezaria por Alejandria. Navegarian en sentido contrario a las agujas del
reloj frente al complicado litoral del Mediterraneo: empezando en Egipto, viajarian
hacia el norte y después hacia el oeste, por la costa meridional europea, atravesando
el Estrecho de Gibraltar y subiendo el litoral septentrional de Africa.

Nada de lo que hacia aquel rey era modesto. Al fin y al cabo, era Alejandro
Magno. Y su travesia por el Mediterraneo, a la que sus consejeros habian bautizado
con el ironico apelativo de «el paseo por el lago de Alejandro», no iba a ser una
excepcion.

Alejandro habia sufrido una terrible decepcion al descubrir que la ciudad que
habia erigido junto al Nilo, su Alejandria, habia sido destruida por la Discontinuidad.
Pero el rey no se dejo amedrentar y ordend el inicio de la edificacion de una nueva
ciudad, sobre los mismos planos de la desaparecida. También mandé a sus ingenieros
la construccion de un nuevo canal entre el Golfo de Suez y el Nilo. Mientras tanto,
ordeno que levantaran un improvisado puerto en Alejandria, y traslad6 la mayor parte
de los barcos construidos en la India, por tierra y desmontados, al Golfo de Suez.

Bisesa no daba crédito cuando vio que, tan solo en un par de meses, la flota ya
estaba montada de nuevo en el puerto de Alejandria, lista para partir. Tras dos dias de
festival de sacrificios y actividades diversas en el complejo de tiendas de los
trabajadores, la flota zarp6.

Al principio, Bisesa, separada del Ojo de Marduk por primera vez en cinco afios,
encontr6 el viaje extrafiamente relajante. Pasaba mucho tiempo en cubierta,
contemplando la desentrafiada tierra o escuchando las complejas conversaciones del
cruce de culturas en el que vivia. Incluso el mar le resultaba curioso. En su tiempo, el
Mediterraneo, que se recuperaba de décadas y décadas de polucion, se habia
convertido en una mezcla de reserva de caza y parque nacional, cercado por enormes
barreras invisibles de electricidad y sonido. Pero ahora era salvaje de nuevo, y los
delfines y las ballenas nadaban a sus anchas. En una ocasion, creyé verla forma de
torpedo de un inmenso tiburén, mayor que cualquiera de los de su época, de eso
estaba segura.

Pero nunca hacia calor. Por las mafianas, aspiraba la escarcha del aire. Cada afio
le parecia un poco mas fria, aunque resultaba dificil estar segura. Ojala hubiera
pensado en anotar las temperaturas desde el principio. Pero a pesar del frio, era
necesario protegerse del sol. Los britanicos llevaban pafiuelos atados en la cabeza, e
incluso los bronceados macedonios sufrian alguna quemadura solar. En los barcos
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reales, habian erigido gruesos toldos, y los médicos de Alejandro experimentaron con
ungiientos de manteca de burro y savia de palmera para bloquear los repentinamente
intensos rayos del sol. Las tormentas de los primeros dias después de Ia
Discontinuidad habian cesado hacia ya tiempo, pero el clima habia quedado
claramente revuelto.

Por las noches, las cosas aun resultaban mas extrafias. Bajo los doseles de las
tiendas, Alejandro y sus compafieros bebian hasta la saciedad. Pero Bisesa se sentaba
en la oscura calma de la cubierta del barco y contemplaba la tierra, donde apenas se
vislumbraba luz alguna. Si el cielo estaba claro, levantaba la vista y observaba las
constelaciones sutilmente alteradas. Pero muchas veces veia auroras y cortinas de luz,
grandes estructuras visiblemente tridimensionales que dominaban el negro mundo.
Bisesa jamas habia tenido noticia de la vision de auroras a tan bajas latitudes, y tenia
un inquieto sentimiento sobre lo que podian presagiar; la Discontinuidad no era
superficial; en realidad, podia haber cortado profundamente la estructura del mundo.

Algunas veces, Josh se sentaba junto a ella. Y, a veces, si los macedonios estaban
calmados, buscaban un rincén oscuro donde hacian el amor, o simplemente, se
acurrucaban juntos.

Pero la mayor parte del tiempo, Bisesa estaba sola. Sospechaba que sus amigos
tenian razon, que se habia puesto en peligro al perderse junto al Ojo. Necesitaba
poner los pies de nuevo en el mundo, e incluso Josh era una distraccion. Pero sabia
que, otra vez, le estaba haciendo dafio.

El supuesto motivo del viaje era investigar el nuevo mundo y, cada pocos dias,
Alejandro mandaba partidas de exploradores a tierra. Habia seleccionado a un
pequefio ejército de iranies, griegos coloniales y agricultores para desempefar
aquellas misiones: tropas de gran movilidad y flexibilidad, cargadas de iniciativa y
osadia. A cada grupo se habia asignado a algunos britanicos, y cada expedicion
llevaba sus propios investigadores y cartografos.

No obstante, los primeros resultados fueron decepcionantes. Desde el principio,
los exploradores informaron sobre maravillosos hallazgos: extrafias formaciones
rocosas, islas de vegetacion extraordinaria y de animales ain mas extraordinarios.
Pero todos aquellos espectaculares fenémenos eran naturales; de las obras de la
humanidad, apenas habia sobrevivido nada. La antigua civilizacion de Egipto, por
ejemplo, se habia desvanecido completamente. Sus monumentales construcciones
habian desaparecido de sus lechos de arenisca, y en el valle de los Reyes no habia
signo de nada relacionado con la humanidad, salvo algunas criaturas parecidas a los
chimpancés, las mismas que los britanicos llamaban simios humanos, aferradas a los
parches de bosque.

Fue un alivio navegar por la costa de Judea. No quedaba rastro de Nazaret y
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Belén... y menos de Jesucristo y su Pasion. Pero cerca de donde debiera encontrarse
Jerusalén, se desat6 una pequefia y rapida revolucion industrial bajo el mando de los
ingenieros britanicos. Josh y Bisesa recorrieron yardas y yardas de terreno, donde
sudorosos trabajadores macedonios, entusiasmados ingenieros britanicos y algunos
brillantes aprendices griegos construian recipientes a presion a modo de hervidores, y
experimentaban con prototipos de barcos de vapor fabricados con hélices y
travesados de vias. Los ingenieros estaban aprendiendo a comunicarse en griego
arcaico con palabras inglesas modernas como «cigiiefial» o «cabezas de vapor».

Como en todas partes, reinaba la prisa por construir a toda velocidad, antes de que
se perdieran los recuerdos y las habilidades de la primera generacion, transmitidas a
través de la Discontinuidad. Pero el propio Alejandro, un rey guerrero, resulté ser
algo escéptico en lo referente a la tecnologia. Necesitaron construir un prototipo para
impresionarlo. Era algo parecido al aeolipile Heron; en la linea temporal perdida, un
fabricante de novedades mecanicas de Alejandria, un precursor de la maquina de
vapor con dos boquillas que descargaban vapor y giraban sobre ellas mismas como
un aspersor. Pero Eumenes vio inmediatamente el potencial de aquella nueva forma
de poder.

No obstante, era un trabajo dificil. Los britanicos solo tenian algunas de las
herramientas necesarias, y la infraestructura de fabricacion debia construirse
literalmente desde los cimientos, incluidas las minas de carbén y mineral de hierro.
Bisesa pensO que tal vez estaban a veinte afios de distancia de poder completar la
fabricacion de maquinas tan eficaces y potentes como la de James Watt.

—Pero esta empezando otra vez —dijo Abdikadir—. Pronto, por todos los
dominios de Alejandro, habra bombas que trabajaran en las minas, excavando cada
vez a mayor profundidad, y barcos de vapor navegando por el Mediterraneo, y
grandes redes de ferrocarril que se extenderan hasta Asia, a la capital de los
mongoles. Este nuevo Jerusalén sera el taller del mundo.

—A Ruddy le habria encantado —dijo Josh—. Siempre le impresionaron mucho
las maquinas. Decia que eran como una nueva raza del mundo. Y también decia que
el transporte es la civilizacion. Si los continentes pueden unirse con barcos de vapor y
vias férreas, quiza este nuevo mundo no conozca las guerras, ni tan siquiera las
naciones, jsalvo una unica y maravillosa nacion que es la humanidad!

—Pensaba que habia dicho que las estaciones depuradoras eran la base de la
civilizacion —dijo Abdikadir.

—iEso también!

Bisesa tomé afectuosamente la mano de Josh.

—Tu optimismo es como una dosis de cafeina —le dijo.

—Me lo tomaré como un cumplido —contesto6 él, frunciendo el cefio.

—Pero el nuevo mundo no se parecera en nada al nuestro —apunté Abdikadir—.
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Ellos, los macedonios, son muchisimos mas que nosotros. Si nace un nuevo mundo-
Estado, su lengua oficial sera el griego... si no el mongol. Y, con toda probabilidad,
sera budista.

En un mundo cuyos mesias habian desaparecido, el extrafio tandem de budistas de
aquel templo de las profundidades de Asia habia suscitado el interés entre los
macedonios y los mongoles. La vida circular del lama parecia la metafora perfecta
para la Discontinuidad y las extrafias circunstancias del mundo que habia dejado
atras, asi como para la religién propugnada con carifio por el lama.

—iVaya! —exclam6 Josh—, me encantaria poder avanzar dos o tres siglos para
ver lo que crece de las semillas que estamos plantando ahora...

Pero a medida que continu6 el viaje, aquellos suefios de construir imperios y crear
mundos pasaron a ser insignificantes.

Grecia estaba vacia. Por mucho que los exploradores de Alejandro ahondaron en los
densos y enmarafiados bosques que cubrian los continentes, no encontraron rastro de
las grandes ciudades. Ni Atenas, ni Esparta, ni Tebas. Apenas hallaron signos de vida
humana, exceptuando algunas tribus de aspecto tosco, que los propios exploradores
describieron como «subhombres». Mas por esperanza que por anticipacion, Alejandro
envio una partida hacia el norte, a Macedonia, para comprobar si habia sobrevivido
algo de su tierra natal. Los exploradores tardaron semanas en volver, para traer solo
noticias negativas.

—Por lo visto —dijo Alejandro con una seca melancolia—, ahora hay mas leones
que filésofos en Grecia.

Pero Bisesa se dio cuenta con tristeza de que los leones tampoco estaban
demasiado bien.

En todos los lugares que recorrian habia signos de deterioro y colapso ecolégico.
Los bosques griegos estaban marchitos y rodeados por secos matorrales. En Turquia,
las zonas del interior tampoco tenian signos de vida de ningun tipo, la tierra era pura
arena.

—Roja como Marte —dijo Abdikadir, tras tomar parte en una de las
exploraciones.

Y cuando recorrieron la isla que una vez se llamo Creta, Josh pregunto:

—¢Os habéis dado cuenta de la poca cantidad de pajaros que hay?

Resultaba complicado determinar el alcance de todo lo que se habia perdido, ya
que no habia forma de saber qué habia atravesado la Discontinuidad en primer lugar.
Pero Bisesa sospechaba que habia una mayor deforestacion en proceso. Ellos solo
podian especular con las causas.

—NMezclarlo todo de esta manera debe de haber causado grandes dafios —dijo.

—Pero... —protestd Josh— jMamuts en Paris! jFelinos dientes de sable en el
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Coliseo romano! Mir es una union de fragmentos, pero también es un caleidoscopio,
y su efecto es hermoso.

—Si, claro, pero cuando se mezclan poblaciones, llegan las extinciones: cuando
se unio el istmo entre el norte y el sur de América, cuando los humanos llevaban ratas
y cabras y otros animales por el mundo para devastar la vida salvaje... Aqui pasa lo
mismo. Hay criaturas de la Edad de Hielo que se pasean con roedores de las ciudades
modernas, en un clima que no es el adecuado ni para unos, ni para otros. Lo que ha
sobrevivido a la Discontinuidad esta acabando con lo que tiene al lado, o al revés.

—Lo mismo que nosotros —dijo Abdikadir, muy serio—. Tampoco pudimos
mezclarnos, ¢no es asi?

—Deben de haber puntos algidos y desastres, tal vez eso explique nuestras plagas
de insectos, que son sintoma de una ecologia no sincronizada —apunt6 Bisesa—. Las
enfermedades también deben de traspasar las antiguas fronteras. En realidad, me
sorprende que no hayamos sufrido una epidemia.

—ILos humanos estamos muy desperdigados —dijo Abdikadir—. Puede que, con
eso, hayamos tenido suerte...

—iPero los pajaros no trinan en los arboles! —protesto Josh.

—ILos pajaros son vulnerables, Josh —respondio Bisesa—. Su habitat, el pantano
o la playa, siempre sufre serios dafios en los cambios climaticos. La desaparicion de
los pajaros es una mala sefial.

—Pues si las cosas estan tan mal para los animales —dijo Josh—, debemos hacer
algo para remediarlo.

Abdikadir se echo a reir, pero luego se contuvo.

—¢El qué, exactamente? —pregunto.

—Te burlas de mi —dijo Josh, ruborizado. Empez6 a balancear las manos, como
agarrando las ideas—. Podriamos agrupar a los animales en zooldgicos o reservas. Y
lo mismo podriamos hacer con la vegetacion, los arboles y las plantas. Y los pajaros e
insectos también, jespecialmente los pajaros! Y, pasado un tiempo, cuando todo se
acomode, podemos liberar a todos los animales...

—¢Y dejar que nazca un nuevo Edén? —pregunto Bisesa—. Josh, cielo, no nos
burlamos de ti. Y transmitiremos tu idea de agrupar especies zooldgicas a Alejandro.
Si el mamut y el oso cavernario han vuelto a la vida, deberiamos conservarlos. Lo
que pasa es que todo es mucho mas complicado que eso. Conservar ecosferas e
intentar que se recuperen no es tan facil, sobre todo porque nunca comprendimos
cémo funcionan en realidad. No son estaticas, son dinamicas, y atraviesan grandes
ciclos... Las extinciones son inevitables; siempre tienen lugar. Por mucho que lo
intentemos, no podemos conservarlo todo.

—Entonces, ¢;qué vamos a hacer? —preguntd Josh— ;Cruzarnos de brazos y
aceptar lo que quiera que el destino haya decretado?
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—No —repuso Bisesa—. Pero tenemos que aceptar nuestras limitaciones. Somos
muy pocos. No podemos salvar al mundo, Josh. Ni siquiera sabemos como hacerlo.
Asi que ya tenemos bastante con salvarnos nosotros. Hay que tener paciencia.

—Paciencia, si —dijo Abdikadir, con gravedad—. Pero solo hizo falta una
fraccion de segundo para que la Discontinuidad hiciera el dafio que hizo. Y se
necesitaran millones de afios para curarlo...

—Y eso no tuvo nada que ver con el destino —apunté Josh—. Si los dioses del
Ojo eran lo suficientemente sabios como para desgarrar el espacio y el tiempo, ¢no
podian prever lo que le ocurriria a nuestro medio natural?

Todos guardaron silencio, mientras pasaban ante las densas selvas de Grecia,
marchitas y amenazadoras.
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41

Zeus-Amon

[talia parecia tan desierta como Grecia. No encontraron ningun rastro de las ciudades-
estado que recordaban los macedonios, ni de las ciudades modernas del tiempo de
Bisesa. En la boca del Tiber no quedaba un apice de las obras de los extensos puertos
que habian construido los romanos imperiales al servicio de las grandes flotas de
cereales que habian mantenido viva a su ciudad.

Alejandro estaba intrigado por como Roma, que solo era una ambiciosa ciudad-
estado en su dia, habria llegado a construir un imperio que rivalizaria con el suyo
propio. Por ello, seleccion6 un grupo de barcas y, reclinado bajo un resplandeciente
toldo de color purpura, partio junto a un grupo de hombres rio arriba.

Las siete colinas de Roma eran claramente reconocibles. Pero la zona estaba
totalmente deshabitada, excepto por un grupo de vigilantes sentados en el Palatino,
emplazamiento donde se habrian construido los palacios de los césares. Alejandro
pensO que aquello era una broma macabra, y decidio gentilmente perdonar las vidas
de sus histdricos rivales.

Acamparon una noche en las pantanosas tierras que se habian convertido en el
Foro romano. Vieron una asombrosa aurora que dejo boquiabiertos a los macedonios.

Bisesa no era gedloga, pero se preguntaba qué debia de haber ocurrido en el
centro del mundo cuando los dispares fragmentos del planeta se ensamblaron de
nuevo. El ndcleo de la tierra habia sido una esfera de hierro en rotacion, del tamano
aproximado de la Luna. Si la recomposicion de Mir llegaba hasta el centro del
mundo, aquel gran subplaneta, brutalmente recompuesto, debia de estar
retorciéndose. Las corrientes de conveccion de las capas externas y el manto también
habrian quedado perturbados, con columnas de roca molida y fuentes de cientos de
kilometros de altura rompiéndose y chocando unas contra otras. Tal vez los efectos de
aquellas terribles tormentas interiores se sentian ahora en la superficie del planeta.

El campo magnético del planeta, generado por la dinamo creada por la rotacion
del nucleo, debia de haberse colapsado. Tal vez aquello explicase la aparicion de las
auroras y los fallos continuos de sus brujulas. En circunstancias normales, ese campo
magnético protegia a las formas de vida fragiles de una lluvia acida del espacio:
particulas gruesas del sol, vestigios de explosiones de supernovas... Antes de que el
campo magnético pudiera recuperarse, surgirian dafios provocados por las
radiaciones, como canceres o mutaciones. Y si la maltrecha capa de ozono también
habia sufrido algin deterioro, el flujo de radiacién ultravioleta explicaria Ia
intensidad de la luz del sol, y perjudicaria ain mas a las criaturas vivas de la faz de la
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Tierra.

Pero existian otros ambitos de vida. Bisesa recordd la biosfera profunda, las
antiguas criaturas termofilicas que sobrevivieron desde los primeros tiempos de la
Tierra en respiraderos del océano o en las profundidades rocosas. A ellas no les
afectaria la radiacion ultravioleta; pero su mundo se habia desmontado hasta el
nucleo, su antigua composicién también se habria desmoronado, lo mismo que en la
superficie. Entonces, ¢se estaria produciendo algtin evento de extincion en el centro,
igual que en la superficie? ;Habria también Ojos enterrados en el armazon del mundo
para vigilarlos?

La flota zarpd, bordeando la costa meridional de Francia y después el litoral del este
de Espafia, en direccion a Gibraltar.

Hallaron pocos signos de vida humana, pero en el rocoso paisaje del sur de
Espaiia, los exploradores se encontraron con un grupo de personas, de baja estatura,
frente ancha y complexion fuerte, que salieron huyendo en cuanto vieron a los
macedonios. Bisesa sabia que aquella zona era uno de los ultimos refugios de los
neandertales, puesto que los Homo Sapiens habian avanzado hacia el este de Europa.
Si realmente lo eran, ya harian bien manteniéndose alejados de los humanos
modernos.

Alejandro se mostro6 mucho mas intrigado por los propios estrechos, a los que €él
llamaba las columnas de Hércules. El océano que se avistaba mas alla de aquellas
puertas no era desconocido para la generacion de Alejandro. Dos siglos antes, el
almirante cartaginés Hanno habia navegado hacia el sur, bordeando la costa atlantica
de Africa. Algunos grupos de exploradores viraron hacia el norte y encontraron
extrafias tierras de clima muy frio, donde incluso en verano habia capas de hielo y el
sol no se ponia ni tan siquiera a medianoche. Alejandro ahora era capaz de asimilar
sus nuevos conocimientos sobre la forma del mundo: aquellos extrafios fenémenos se
explicaban con mayor facilidad al saber que navegaba sobre la superficie de una
esfera.

Alejandro queria aventurarse en el gran océano de mas alla de los Estrechos. Josh
también lo deseaba, ansioso por contactar con aquella comunidad de Chicago que tal
vez perteneciese a su propio tiempo. Pero el rey estaba mas interesado en llegar a la
nueva isla del Atlantico que habia visto la Soyuz: estaba embelesado con la
descripcion de Bisesa de los viajes a la Luna, y decia que conquistar una tierra era
una cosa, pero ser el primero en poner los pies en un lugar nuevo era algo muy
distinto.

Pero incluso un rey tenia restricciones. Sus pequefios barcos no podian sobrevivir
en alta mar durante mas de unos dias, tras los que se veian obligados a atracar en el
litoral. Los consejeros de Alejandro lo persuadieron serenamente de que el nuevo
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mundo del oeste tendria que esperar a otra ocasion. De aquella forma, y con cierta
reticencia, Alejandro acept6 cambiar el rumbo.

La flota navegd por el litoral meridional del Mediterraneo, bordeando la costa
hasta Africa. Aquel recorrido no aporté nada nuevo; aparentemente, toda la zona
estaba deshabitada.

Bisesa se encerr6 otra vez en ella misma. Aquellas semanas en la expedicion de
Alejandro la habian distanciado de la intensidad de su experiencia con el Ojo, y le
habian proporcionado un tiempo para reflexionar sobre todo lo que habia descubierto.
Y ahora, parte del vacio del mar y de la tierra habian reavivado el recuerdo de los
misterios del Ojo en su mente.

Abdikadir y Josh, especialmente este ultimo, intentaron arrastrarla fuera de todo
aquello. Una noche, sentados en cubierta, Josh susurré:

—Todavia no comprendo cémo afirmas saber. Cuando yo miro al Ojo, ni siquiera
siento nada. Estoy preparado para creer que cada uno de nosotros tiene un sentido
interior respecto a los demas, que las mentes, pequefias particulas en el gran océano
oscuro del tiempo, tienen una forma de buscarse y encontrarse. Para mi, el Ojo es un
enorme y poderoso misterio, claramente el centro de un poder increible. Pero es el
poder de una maquina, no el de una mente.

—No es una mente —respondio Bisesa—, sino un conducto de mentes. Son como
sombras al final de un pasillo oscuro. Pero estan ahi. —No existian palabras humanas
para describir aquellas percepciones ya que, segun ella misma sospechaba, ningun ser
humano habia experimentado tales sensaciones antes—. Tienes que creerme, Josh.

Josh la rodeé con sus brazos.

—Te creo y confio en ti. Si no, no estaria aqui...

—¢:Sabéis? A veces pienso que todos esos fragmentos de tiempo que visitamos
son simplemente... trozos de una fantasia. Partes de un suefio.

Abdikadir fruncié el cefio, dejando que la luz de las ldamparas se reflejase en sus
ojos azules.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto.

—Que creo que, en cierto modo, todos nosotros estamos dentro de ese Ojo. —De
nuevo, Bisesa se refugio en la seguridad de los términos fisicos—. Pensadlo asi. Las
unidades fundamentales de nuestra realidad...

—Las cuerdas pequefias —dijo Josh.

—Exacto. En realidad, no son como las cuerdas de un violin. Hay otras formas en
las que se pueden colocar en torno a su estrato subyacente, su caja de resonancia.
Imaginaos unos bucles de cuerda flotando libremente sobre la superficie de la caja, y
otros enrollados alrededor de ella. Si se cambian las dimensiones del estrato; si se
hacen mas gruesas, la energia de movimiento de las cuerdas enrolladas aumentara,
pero la energia vibracional de los bucles disminuira. Y eso creara un efecto en el
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universo observable. Si ese fendomeno se mantiene durante el tiempo suficiente, las
dos dimensiones, la corta y la larga, intercambiaran los lugares... Tendran una
relacion inversa.

—Estoy perdidisimo —dijo Josh, moviendo la cabeza.

—Creo que lo que nos quiere decir —apunt6 Abdikadir— es que, en este modelo
de fisica, las distancias muy largas y las distancias muy cortas son, de alguna forma,
equivalentes.

—Exacto —concluy6é Bisesa—. Eso es. El cosmos y el subatomo, uno es la
inversion del otro, si se miran de la forma adecuada.

—Y el Ojo...

—El Ojo contiene una imagen de mi —prosigui6 ella—, lo mismo que mi retina
tiene una imagen tuya proyectada, Josh. Pero creo que, en el caso del Ojo, la realidad
de mi imagen, y de la imagen del mundo, es algo mas que una simple proyeccion.

—Entonces —dijo Abdikadir, frunciendo el cefio—, las imagenes distorsionadas
del Ojo no son solo una sombra de nuestra realidad. Y al manipularlas, el Ojo puede
controlar de alguna forma lo que ocurre en el mundo exterior. ;Quiza asi es como
consiguio crear la Discontinuidad? ;Es eso lo que piensas?

—Como las mufiecas vudu —dijo Josh de pronto, abrumado por la idea—. El Ojo
contiene un mundo vudu... Pero Abdikadir no esta del todo en lo cierto, ;verdad,
Bisesa? El Ojo no hace nada. T has dicho que el Ojo, con toda su magnitud y poder,
no es mas que una herramienta. Y que tu has percibido... presencias, mas alla del
Ojo, que lo controlan. Por lo tanto, no es una entidad demoniaca que lo controla todo.
Es, simplemente, un... un...

—Un panel de control —susurré Bisesa—. Siempre he sabido que eras
inteligente, Josh.
—Ah... —dijo Abdikadir— ya empiezo a comprender. Crees que tu tienes algun

tipo de acceso a ese panel de control. Que ti puedes influir sobre el Ojo. Y eso es lo
que te asusta.

Bisesa no fue capaz de mirarle a los ojos. Josh, desconcertado, dijo:

—Pero, si puedes influir sobre el Ojo, ;qué le has pedido que haga?

—Que me deje volver a casa —susurro ella, bajando la mirada—. Y creo...

—:Qué?

—Creo que podria conseguirlo.

Josh y Abdikadir guardaron silencio, atonitos. Pero ella, al fin, ya lo habia
confesado, y en esos momentos era consciente de que, al término de aquel viaje,
debia enfrentarse de nuevo al Ojo, desafiarlo una vez mas... o morir en el intento.

A los pocos dias de abandonar Alejandria, la flota volvié a detenerse en el litoral.
Los consejeros de Alejandro le aseguraron que se encontraban en el emplazamiento
de Paraetonium, una ciudad que él mismo habia visitado en otra ocasion. Aunque
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entonces, no habia rastro alguno de ella. Eumenes se reunio6 con ellos. Dijo que queria
acompafiar a su rey mientras volvia sobre los pasos de la peregrinacion mas
significativa de su vida.

Alejandro envié partidas de exploradores para reunir a un grupo de camellos, a
los que cargaron con reservas de agua para un viaje de cinco dias. Rapidamente, se
form6 un reducido grupo de no mas de doce personas, entre las que se encontraban
Alejandro, Eumenes, Josh y Bisesa, con algunos escoltas. Los macedonios se
envolvieron en grandes tinicas beduinas: ya habian estado antes alli, y sabian lo que
podian esperar. Los modernos decidieron hacer lo mismo.

Partieron en direccion sur, hacia el interior desde el litoral. El viaje duraria varios
dias. Por el trazo de la frontera entre Egipto y Libia, siguieron una cadena de colinas
erosionadas. A medida que su rigidez corporal se fue mitigando y sus pulmones
empezaron a responder al ejercicio, Bisesa se dio cuenta de que estaba
desconectandose de sus pensamientos solo con la simple repeticién fisica de la
caminata. Mas terapia; eso fue lo que pensé. Pasaron la noche en tiendas y en sus
envoltorios beduinos. Pero, el segundo dia, los azoté fuerte tormenta de arena, tras lo
que decidieron refugiarse en una quebrada. Por increible que pareciera, el suelo
estaba cubierto de conchas marinas. Al dia siguiente, durmieron entre extrafias
formaciones de rocas esculpidas por el viento y, finalmente, en un enorme llano
recubierto de gravilla.

Por fin, llegaron a un pequefio oasis. En él, habia palmeras e incluso algunas aves,
codornices y halcones, que sobrevivian en un desolado paisaje de salinas. El lugar
estaba presidido por una ruinosa ciudadela, donde unos pequefios sepulcros yacian
timidamente entre los manantiales, semiocultos por la vegetacion. No habia nada ni
nadie, ni un solo signo de vida humana. Solo aquellas pintorescas ruinas.

Alejandro se adelantd, escoltado de cerca por sus guardas. Camino entre los
erosionados cimientos de los edificios desaparecidos hasta llegar a unas escaleras que
conducian a lo que una vez fue un templo. El rey temblaba de pies a cabeza mientras
ascendia por los escalones. Finalmente, lleg6 a un polvoriento rellano vacio y se
arrodillo, con la cabeza inclinada. Eumenes murmuro:

—~Cuando estuvimos aqui, este lugar era antiguo, pero no estaba en ruinas. El
dios Amon lleg6 con su barco sagrado, alzado por portadores purificados y al son de
las canciones divinas entonadas por las virgenes. El rey se adentro en el santuario
bendito, una minuscula estancia techada con troncos de palmera, donde consulto al
oraculo. Nunca revel¢ las preguntas que le hizo, ni tan siquiera a mi o a Hefestién. Y
entonces fue cuando Alejandro conocid su parte divina.

Bisesa ya conocia la historia. Durante la primera peregrinacion de Alejandro, los
macedonios habian identificado al dios libio Amén, con cabeza de carnero, con el
griego Zeus, y Alejandro descubrié que Zeus-Amon era su verdadero padre, y no el
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rey Filipo de Macedonia. Desde entonces, Alejandro llevaba a Amon en su corazon, y
asi lo haria durante el resto de su vida.

El rey parecia destrozado. Tal vez tenia la esperanza de que el santuario de su
padre divino hubiera sobrevivido a la Discontinuidad, de que aquel lugar, el mas
sagrado de todos para €l, se hubiera salvado de todo aquello. Pero no era asi, ya que
solo encontro el peso muerto del tiempo. Bisesa murmuré a Eumenes:

—Dile que no siempre fue asi. Dile que nueve siglos mas tarde, cuando este lugar
pertenecia al Imperio Romano, y el Cristianismo era la religion oficial, todavia habia
un grupo de adeptos, aqui en este oasis, adorando a Zeus-Amoén y al propio
Alejandro.

Eumenes asinti6 con gravedad y, con palabras cuidadosamente calculadas, facilito
a su rey aquella informacion sobre el futuro. El rey le contest6 y Eumenes regreso
junto a Bisesa.

—Dice que ni siquiera un dios puede conquistar el tiempo, pero que novecientos
afnos deberian bastar a cualquiera.

El grupo permanecio un dia en el oasis para recuperarse y cargar de nuevo de
agua a los camellos. Tras ello, regresaron a la costa.
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Ultima noche

Al cabo de una semana de su regreso a Babilonia, Bisesa anunci6 a todos su
convencimiento de que el Ojo de Marduk la mandaria de vuelta a casa.

La noticia fue recibida con una incredulidad generalizada, incluso por parte de sus
compafieros mas préximos. Sinti6 que Abdikadir pensaba que no era mas que un
anhelo, que sus impresiones sobre el Ojo y las entidades que se ocultaban tras él eran
mera fantasia... que todo aquello no era mas que lo que ella realmente deseaba creer.

Alejandro, sin embargo, se dirigio a Bisesa con una uinica pregunta:

—:Por qué a ti?

—Porque se lo he pedido —se limit6 a responder ella.

El rey reflexioné unos instantes sobre ello, asintié y la dejo marchar.

Escépticos o no, sus compaiieros, los modernos, los britanicos y los macedonios,
admitieron su sinceridad y apoyaron sus preparativos para el viaje. Incluso aceptaron
la fecha que Bisesa anunci6 para su partida. Ella seguia sin tener prueba alguna de
todo lo que afirmaba, y ni siquiera podia estar segura de que interpretaba
correctamente sus inconclusas impresiones. Pero todo el mundo la tomo en serio, por
lo que se sinti6 halagada y reconfortada, aunque algunos se regodeasen ante la idea
de lo esttipida que pareceria después, si el Ojo no respondia a sus expectativas.

Poco antes de la llegada del ultimo dia, Bisesa se sent6 junto a Josh en la camara
de Marduk, con el silencioso Ojo flotante sobre ellos. Se aferraron el uno al otro. Se
encontraron mas alla de la pasion; habian hecho el amor ante la desafiante y gélida
mirada del Ojo, pero ni siquiera eso pudo borrar a aquella esfera de sus conciencias.
Lo unico que querian, todo lo que podian pedirse el uno al otro, era tranquilidad. Josh
susurro:

—:Crees que a ellos les importa lo que han hecho? El mundo que han separado,
las personas que han muerto...

—No. Bueno, tal vez tengan cierto interés académico en las emociones que
provoca todo eso. Pero nada mas.

—Entonces, son menos que yo. Si yo veo un animal muerto, tengo la capacidad
de conseguir que me importe, de sentir el dolor.

—Si —repuso ella, pacientemente—. Pero, Josh, a ti no te preocupan los millones
de bacterias que mueren cada segundo en tus tripas. Nosotros no somos bacterias,
somos seres complejos, independientes y conscientes. Pero ellos estan tan por encima
de nosotros, que quedamos reducidos a nada.

—Entonces, ;por qué van a enviarte a casa?
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—No lo sé. Por diversion, supongo.

Josh la mir6 con el cefio fruncido.

—Lo que quieran ellos no importa. ¢Estas segura de que es lo que ti quieres,
Bisesa? Aunque consigas volver a casa, ;qué pasa si Myra no te quiere alli?

Bisesa se volvio a mirarlo. Sus ojos se veian enormes bajo la luz de la lampara de
aceite, y su piel suave y joven.

—Eso es ridiculo —espeto.

—c:Lo es? Bisesa, ¢quién eres tu ;Quién es ella? Después de la Discontinuidad,
todos somos seres fracturados, a caballo entre distintos mundos. Tal vez una esquirla
tuya puede volver junto a una de Myra, pero...

Una ola de resentimiento exploté en ella de repente, cuando sus complejos
sentimientos hacia Myra y hacia Josh emergieron a la superficie.

—No sabes lo que estas diciendo.

—No puedes volver, Bisesa —suspir6 Josh—. No significaria nada. Quédate
aqui. —EIl joven le tomé las manos—. Tenemos que construir casas, cultivar
alimentos... y criar hijos. Quédate conmigo, Bisesa, y da a luz a mis hijos. Este
mundo ya no es un artefacto extraterrestre. Ahora es nuestro hogar.

De pronto, ella se enternecio.

—Oh, Josh —dijo, atrayéndolo hacia si—. Mi querido Josh. Quiero quedarme,
créeme. Pero no puedo. No es solo por Myra. Es una oportunidad, Josh. Una
oportunidad que no han ofrecido a nadie mas. No sé cuales seran sus motivos, pero
tengo que aprovecharla.

—:Por qué?

—Por lo que podria aprender. Sobre la razon por la que ha ocurrido todo esto.
Sobre ellos. Sobre lo que podriamos hacer en el futuro.

—Ya veo —repuso €él, con una melancolica sonrisa—. Tendria que haberlo
imaginado. Puedo discutir con una madre sobre el amor que siente por su hija. Pero
no puedo interponerme en el camino del deber de un soldado.

—Oh, Josh...

—Llévame contigo.

Bisesa se recosto, sorprendida.

—Eso si que no lo esperaba.

—Bisesa, lo eres todo para mi. No quiero quedarme aqui sin ti. Quiero seguirte
donde quiera que vayas.

—Pero puedo morir —respondio ella, con ternura.

—Si muero a tu lado, moriré feliz. ; Para qué sirve la vida, si no?

—Josh, no sé qué decirte. Lo tnico que hago es hacerte dafio.

—No —dijo él—. Myra siempre esta ahi. No entre nosotros, sino junto a ti. Eso
lo comprendo.
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—Nadie me habia querido asi antes.

Volvieron a abrazarse y guardaron silencio durante unos momentos. Entonces,
Josh dijo:

—Vaya. Y ni siquiera tienen nombre.

—¢Quiénes?

—Las inteligencias supremas que han manipulado todo esto. No son dioses...

—No —contestd Bisesa. Cerr6 los ojos. Pudo sentirlos incluso entonces, como
una brisa procedente del corazén de un tronco viejo y moribundo, seco, crujiente y
agonizante—. No son dioses. Pertenecen a este universo, nacieron de él, lo mismo
que nosotros. Pero son ancianos. Tremendamente ancianos, mucho mas de lo que
podemos llegar a imaginar.

—Han vivido demasiado tiempo. Desde antes del principio.

—Quiza.

—Entonces, asi los llamaremos. —Josh levantd la mirada hacia el Ojo, con la
mandibula apretada y un gesto desafiante—. Los Primeros. Y ojala se pudran en el
infierno.

Para celebrar la peculiar marcha de Bisesa, Alejandro ordeno la organizaciéon de una
gran fiesta. Dur6 tres dias y tres noches. Hubo competiciones deportivas, carreras de
caballos, musica y baile, e incluso una colosal batida de caza al estilo mongol, cuya
grandeza habia llegado a impresionar al propio Alejandro Magno.

La ultima noche, Josh y Bisesa fueron los invitados de honor en un espléndido
banquete que tuvo lugar en el nuevo palacio de Alejandro. El propio rey concedio a
Bisesa el honor de vestirse como Amon, su padre divino, con astas y una tunica de
color purpura. Fue un evento violento, ruidoso y con mucho alcohol, como la fiesta
final de un club de rugbi. Hacia las tres de la madrugada, la borrachera dej6 derrotado
al pobre Josh, a quien los gentilhombres de camara tuvieron que arrastrar hasta una
de las habitaciones del palacio.

A la luz de una sola lampara de aceite, Bisesa, Abdikadir y Casey se sentaron
juntos en lujosos divanes, con una pequefia hoguera ardiendo en una chimenea entre
los tres.

Casey bebia de una gran taza que alargo a Bisesa.

—Vino babilonio —dijo—. Mucho mejor que las porquerias macedonias.
¢Quieres un poco?

Bisesa sonri6 y rechazo el ofrecimiento.

—Creo que deberia estar sobria para mafiana.

—Por lo que he oido sobre Josh, si, sera mejor que uno de los dos esté sobrio —
gruiio Casey.

Abdikadir dijo:
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—Bien, pues aqui estamos. Los ultimos supervivientes del siglo xxi1. Ni me
acuerdo de la ultima vez que estuvimos solos.

—Desde el dia del accidente del helicoptero —repuso Casey.

—¢Asi es como lo ves? —pregunt6 Bisesa—. No como el dia en que el mundo se
descosi6 en pedazos, jsino como el dia en que perdimos al Little Bird!

—Soy un profesional. Perdi mi nave —respondi6 Casey, encogiéndose de
hombros.

—Eres un buen tipo, Casey —asinti6 ella—. Anda, dame un poco de eso.

Bisesa le arrebat6 la taza y tomé un buen trago de vino. Era rico, de sabor muy
afiejo, casi rancio, producto de un vifiedo maduro.

Abdikadir la miraba fijamente, con sus centelleantes ojos azules.

—Josh ha venido a hablar conmigo hace un rato, antes de emborracharse hasta el
punto de no poder mediar palabra. Cree que le ocultas algo, incluso a estas alturas.
Algo sobre el Ojo.

—No siempre sé qué decirle —repuso Bisesa—. Es un hombre del siglo xix. Es
muy, muy joven...

—Pero no es un nifio, Bis —intervino Casey—. Hombres de su misma edad
murieron por nosotros en la lucha contra los mongoles. Y ti sabes que Josh esta
preparado para dejarlo todo por ti.

—Lo sé.

—Entonces —dijo Abdikadir—, ;qué es lo que no le cuentas?

—Mis peores sospechas.

—:Sobre qué?

—Sobre hechos que hemos tenido delante desde el primer dia. Chicos, nuestro
trocito de Afganistan, y el pedazo de cielo que se cernia sobre él, el que protegi6 a la
Soyuz, es lo unico de nuestra era que sobrevivid a la Discontinuidad. Por mas que
hemos buscado, no hemos encontrado nada de ningun tiempo posterior al nuestro.
Eramos los tiltimos del muestreo. ¢Eso no os parece extrafio? ¢ Por qué una historia de
dos millones de afios proyecta el final con nosotros?

—Porque somos los ultimos —asintié Abdikadir—. Después de nosotros, no hay
nada que ensefiar. El nuestro fue el ultimo afio, el tltimo mes... incluso puede que el
ultimo dia.

—Creo —dijo Bisesa, pausadamente—, que algo terrible tiene que ocurrir ese
ultimo dia. Terrible para la humanidad o para el mundo. Tal vez por eso no debamos
preocuparnos tanto por las paradojas temporales. Volver y cambiar la historia.
Porque, tras nosotros, la Tierra se ha quedado sin historia que cambiar...

—Y quiza eso responde a una pregunta que se me ocurrioé cuando describiste tus
teorias sobre los desgarros del continuo espacio-tiempo —apuntd Abdikadir—. Esta
claro que, para romperlo de esa forma, se necesita una incalculable cantidad de
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energia. ;Es eso lo que se enfrenta a la Tierra? —Extendi6é las manos—. Una inmensa
catastrofe, una gran emision de energia frente a la que el planeta es como un copo de
nieve en una caldera... Una tormenta de energia tan fuerte que trastorna incluso el
tiempo y el espacio...

Casey cerro los ojos y sorbi6 un trago mas de vano.

—iJesus, Bisesa! Ya sabia que acabarias aguando la fiesta —protesté.

—Y por eso el muestreo tuvo lugar al principio —continué Abdikadir.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Bisesa. No lo habia considerado hasta aquel
punto.

—La biblioteca estd a punto de derrumbarse en un incendio. ¢Qué haces?
Recorrer a toda prisa los pasillos, cogiendo todo lo que puedas. Tal vez la
construccion de Mir sea un ejercicio de salvamento.

—O de saqueo —apunt6 Casey, con los ojos aun cerrados.

—¢:Como?

—Puede que esos Primeros, como los llamais, no estén ahi solo para ser testigos
del final. Tal vez lo provocaron ellos. Seguro que tampoco habias pensado en eso,
Bis.

—¢Y por qué no podias decirle eso a Josh? —pregunté Abdikadir.

—Porque esta lleno de esperanzas. No puedo desmoronarlas de un plumazo.

Los tres permanecieron sentados, y guardaron un tenso silencio durante unos
minutos. A continuacién, empezaron a hablar sobre sus planes de futuro. Abdikadir
dijo:

—Creo que Eumenes me considera una herramienta util en su inquebrantable
empefio en distraer al rey. Le he propuesto una expedicion a las fuentes del Nilo. Por
lo visto, los Primeros han conservado fragmentos de humanidad desde la primera
divergencia con los monos, pero ;por donde empezaron? ;Qué cualidad inicial de
esos antiguos y velludos ancestros reconocieron los Primeros como humana? Ese es
el premio que quiero alzar ante Alejandro...

—Es una buena ambicion —repuso Bisesa. No obstante, en secreto, dudaba de
que Alejandro aceptase aquella idea. La perspectiva del rey era la que daria forma al
futuro inmediato, y consistia en un suefio de héroes, dioses y mitos, pero no en la
btisqueda de soluciones a cuestiones cientificas—. Creo que encontraras tu lugar,
vayas donde vayas, Abdi.

—Me parece que siempre he tenido cierta inclinacién por el sufismo. —Sonri6—
La exploracion interna de la fe; no importa el lugar donde me encuentre, sino mi
interior.

—~Qjala yo sintiera lo mismo —dijo Bisesa, honestamente.

Casey dijo:

—Yo0 no quiero vivir toda la vida en un parque tematico sobre James Watt. Voy a
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intentar reactivar otras industrias como la electricidad, incluso puede que Ila
electronica...

—Lo que quiere decir —aclar6 Abdikadir con sequedad— es que se va a
convertir en profesor.

Casey se ruboriz6 ligeramente, pero golpe6 su ancho craneo con los dedos.

—Solo quiero asegurarme de que lo que esta aqui dentro no muera cuando yo lo
haga, para que futuras generaciones de pobres sabios no tengan que volver a
descubrirlo todo —dijo.

—Esta muy bien, Casey. —Bisesa le apreto el brazo afectuosamente—. Creo que
seras un buen profesor. Siempre te he visto como tutor infantil.

La retahila de palabrotas que sali6 de la boca de Casey, en inglés, en griego e
incluso en mongol, resultd, como poco, impresionante.

Bisesa se levanto.

—Chicos, siento decir esto, pero creo que deberia irme a dormir.

Como por instinto, al unisono, los tres se levantaron, se unieron y se abrazaron
juntando las cabezas, como si fueran jugadores de rugbi.

—Necesitas alguna pastilla? —pregunto Casey.

—Ya tengo... Ah, una ultima cosa —susurrd6 Bisesa—. Liberad a los simios
humanos. Si yo puedo salir de mi jaula, ellos también deberian.

—Prometido —repuso Casey—. Nada de despedidas, Bis.

—No. Nada de despedidas.

Abdikadir dijo:

—«¢Por qué se nos otorga la vida? ;Para arrancarnosla de este modo?...»

—Milton. El paraiso perdido, ;verdad? El desafio a Dios de Satan —observd
Casey.

—Nunca dejas de sorprenderme, Casey. Los Primeros no son dioses. —Bisesa
sonri6 con frialdad—. Pero yo siempre he admirado a Satan.

—A la mierda —repuso Casey—. Hay que detener a los Primeros.

Tras un prolongado momento final, Bisesa se aparto, se marcho y los dej6 solos
con su vino.

Bisesa busco a Eumenes y pidio permiso para abandonar el banquete.

Eumenes se tenia en pie, se mostraba contenido y aparentemente sobrio. Con su
inglés de marcado acento, dijo:

—De acuerdo. Pero solo bajo la condicion de poder acompafiarte durante un rato.

Junto con algunos guardas, ambos empezaron a caminar por el camino
ceremonial. Llamaron a la puerta del ayuntamiento, tomado por el capitan Grove, que
la abrazé y le dese6 la mayor de las suertes con aquel anticuado acento britanico
suyo. Bisesa y Eumenes continuaron con su paseo y cruzaron las murallas de
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Babilonia en direccién a la Puerta de Ishtar, y luego hasta la ciudad de tiendas del
ejército que se extendia al otro lado.

La noche era fria y despejada, con las estrellas ajenas iluminadas por una luna
creciente que asomaba entre amarillentas y altas nubes. Cuando los militares
reconocieron a Bisesa, la aclamaron con vitores y aspavientos. Las tropas y sus
acompafiantes habian recibido regalos del rey, en forma de vino y carne, en honor a
Bisesa. Todo el campamento estaba despierto; se veian lamparas que iluminaban el
interior de las tiendas, de donde emanaban risas y musica como columnas de humo.

—Todos lamentan tu marcha —murmuré Eumenes.

—Solo les he proporcionado una excusa para celebrar una fiesta.

—No deberias... mmm... subestimar tu contribucion. Todos estamos juntos,
atrapados en este nuevo mundo fracturado. Se desatd6 un gran recelo, incluso
desconfianza, entre nuestros distintos grupos. Y vosotros tres, procedentes del siglo
XXI, erais los menos numerosos y los mas aislados. No obstante, sin vuestra ayuda, ni
siquiera las estrategias de Alejandro contra los mongoles hubieran funcionado. Nos
hemos convertido en una familia atipica.

—Si, es cierto, ¢verdad? Supongo que eso dice algo a favor de las cualidades del
espiritu humano.

—Si. —FEumenes se detuvo y la miré a los ojos. En su expresion, se adivinaba
aquella sombra de ira que Bisesa ya habia visto en alguna otra ocasion—. Y,
dondequiera que vayas, cuando te enfrentes a un enemigo al que ni siquiera
Alejandro pudo desafiar, debes apelar de nuevo a esas mismas cualidades. En el
nombre de todos nosotros.

Una madre, esposa de un soldado, se sent6 sobre una banqueta baja en el exterior
de una de las tiendas, con su bebé hundido en el pecho. El rostro de la criatura era
redondo y palido como la luna. La mujer vio a Bisesa contemplandola y le dedicé una
sonrisa.

Eumenes dijo:

—Los astronomos de Babilonia han decidido que la Discontinuidad debe ser
considerada como el inicio de un nuevo calendario, de un nuevo afno. En realidad,
como el principio de uno de sus poderosos ciclos, sus Grandes Afios. Todo comenzo
otra vez aquel dia. Y los primeros bebés que debian concebirse en Mir ya han nacido.
Ellos no existian en el mundo del que procediamos nosotros, fuera cual fuera.
Algunos podrian haber nacido de padres de distintas eras, pero su pasado no esta
fracturado como el nuestro; ellos solo existen aqui. ; Qué haran cuando crezcan?

Bisesa estudi®6 a fondo el rostro de Eumenes, sus bronceadas facciones
ensombrecidas bajo la palida luz.

—Comprendes demasiado —le dijo.

—Como dice Casey —repuso €l, con una desarmada sonrisa—, igual que todos
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los griegos de la antigiiedad, soy inteligente y me enorgullezco de serlo. ;Qué
esperabas?
Se abrazaron con fuerza. A continuacion, regresaron a la ciudad.
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43

El Ojo de Marduk

Cuando Bisesa lleg6 al templo de Marduk a la mafiana siguiente, Abdikadir la estaba
esperando, y Casey ya estaba trabajando en la comprobacion del equipamiento de
sensores. Habian acudido alli por ella; Bisesa se sentia emocionada por la fe que le
profesaban, a la vez que reconfortada por las aptitudes de ambos.

El Ojo flotaba impasible, como de costumbre.

Josh también se encontraba alli. Bisesa Llevaba su mono espacial con remiendos,
y Josh se habia puesto un arrugado traje de franela con una camisa y, por si la
estampa ya no fuera lo suficientemente absurda, una corbata. Pero tampoco tenian la
menor idea de lo qué iban a encontrarse aquel dia. ;Por qué no engalanarse para la
ocasion?

Pero el rostro del joven estaba palido y tenia unas profundas ojeras.

—iAl infinito y con resaca! Bueno, al menos no puedo encontrarme peor, pase 1o
que pase.

Bisesa sentia una extrafia mezcla de impaciencia e irritabilidad.

—Pongamonos en marcha —dijo—. Aqui. —Alargo una pequefia mochila.

—¢Queé hay aqui dentro? —pregunt6 Josh, dubitativo.

—Agua. Alimentos deshidratados. Algunas medicinas...

—:Crees que vamos a necesitar todo eso? Bisesa, vamos a entrar en el Ojo de
Marduk, no de expedicion por el desierto.

—Pues yo creo que es buena idea —intervino Abdikadir—. Debemos
anticiparnos en lo que podamos. —Cogio la mochila y se la lanz6 a Josh—. Toma.

—Y si vas a estar protestando todo el camino, te dejo atras —concluyo ella.

Una sonrisa repentina invadio el rostro de Josh.

—Me portaré bien —dijo.

Bisesa echd un vistazo a su alrededor.

—He pedido a Grove y a Eumenes que mantengan alejado a todo el mundo. Me
hubiera gustado que evacuasen la ciudad, pero supongo que no hubiera sido muy
practico... ¢Nos hemos acordado de todo? —Ya habia ido al bafio, se habia lavado
los dientes... acciones humanas simples, pero no sabia ni déonde ni cuando podria
tener la oportunidad de asearse otra vez—. Abdi, cuida de mi teléfono.

—Como prometi —repuso él—. Ah, otra cosa... —Abdikadir extrajo dos trozos
de papel, de pergamino babilonio, doblados y lacrados—. Si no te importa...
—:Es tuyo?

—NMio y de Casey. Si puedes, si encuentras a nuestras familias...
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Bisesa guardo los papeles en un bolsillo interior de su mono.

—Estoy segura de que los encontraré.

Casey asintio. Y, de pronto, dijo:

—Esta ocurriendo algo. —Se ajustd los auriculares y pulsé sobre un sensor
electromagnético recuperado de las entrafias de la radio estropeada del helicéptero.
Levant6 la vista hacia el Ojo—. No veo que esta cosa haya sufrido ningin cambio,
pero la sefial se esta intensificando. Es como si alguien te estuviera esperando,
Bisesa.

—Sera mejor que tomemos posiciones —repuso ella, tomando a Josh de la mano.

—:Donde? —Una brisa mecié un mechon de su cabello y lo apostd sobre su
frente.

—~Qjala lo supiera —contesté Bisesa. Con suavidad, recoloc6 el mechoén hacia
atras. Pero la brisa regreso y acometio contra el rostro de Josh. Era una brisa que,
aparentemente, soplaba desde la nada, en direccion al centro de la sala.

—Es el Ojo —observé Abdikadir. Cables y pedazos de papel empezaron a
revolotear en torno a él—. Esta absorbiendo. Bisesa, preparaos.

La brisa se habia transformado en un viento que soplaba hacia el centro de la
estancia, lo suficientemente fuerte como para empujar a Bisesa por la espalda. Ella
tir6 de Josh y se precipitd hacia el Ojo, que seguia flotando alli, como siempre,
proyectando el distorsionado reflejo de mufieca vudu de Bisesa. Pero los pedacitos de
papel y las particulas de polvo volaron y se adhirieron a su superficie. Casey lanzo
los auriculares a un lado.

—iMierda! —exclam6—. Casi me quedo sordo. Ha habido un choque
electromagnético. Ha fundido los circuitos. No sé con quién se esta comunicando esta
cosa, pero esta claro que no es conmigo...

—Ha llegado el momento —dijo Josh.

Asi era. Bisesa lo vio claro. En algun nivel profundo de su subconsciente, no
habia creido en ella misma. Pero ahora estaba ocurriendo. Tenia un nudo en el
estobmago y el corazén le latia con fuerza. Se sintié enormemente agradecida de sentir
la mano de Josh apretando la suya.

—Mirad... —dijo Abdikadir.

Por primera vez desde que lo descubrieron, el Ojo estaba cambiando.

Su brillante resplandor seguia alli, pero ahora oscilaba como la superficie de una
piscina de mercurio, formando corrientes y ondas en lugar de una esfera lisa.
Entonces, el Ojo se desmorond, como un globo desinflado repentinamente.
Bisesa se encontré mirando hacia el interior de una especie de embudo, con las
paredes revestidas en oro y plata. Seguia viendo sus propios reflejos, junto con los de
Josh, pero las imagenes estaban hechas pedazos, como las esquirlas de un espejo
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resquebrajado. El embudo parecia abrirse justo frente a su rostro, pero Bisesa
imagind que, si se movia, o intentaba trepar por el Ojo, seguiria viendo la misma
forma, con los muros de luz perdiéndose hacia el centro.

Pero aquello no era un embudo, ni un simple objeto tridimensional, sino una
distorsion de su realidad.

Bisesa mir6 por encima de su hombro. Ahora, un aluvion de chispas invadia el
aire y se dirigia hacia el ndcleo de la implosion del Ojo. Abdikadir seguia alli, pero
parecia mas lejano y distante, y se veia borroso. Se aferraba al marco de la puerta,
estaba en el suelo, se volvia de espaldas, se volvia de frente..., pero no de forma
secuencial, sino todo al mismo tiempo, como los fotogramas de un carrete de pelicula
recortados y unidos en un orden aleatorio.

—Ve con Ala... —decia—. Ve, ve...

Pero su voz se perdia en el viento. La tormenta de luz crecio hasta convertirse en
una fuerte ventisca, y Bisesa ya no pudo verlo mas.

El viento la arrastro, practicamente levantandola del suelo. Intento ser analitica.
Intentd contar sus respiraciones. Pero sus pensamientos parecian fragmentarse, las
frases interiores que formaba se descomponian en palabras, silabas y letras,
revolviéndose en sinsentidos. Bisesa pens6 que era la Discontinuidad. Habia
trabajado sobre la magnitud de un planeta, recortando a su aire grandes losas de su
paisaje. Y ahora habia irrumpido en aquella sala, cortando en trozos la vida de
Abdikadir, y, por fin, se estaba introduciendo en su cabeza porque, al fin y al cabo, el
continuo espacio-tiempo habia embebido incluso su propia conciencia...

Bisesa mir6 dentro del Ojo. La luz brotaba directa hacia su corazon. En aquellos
ultimos momentos, el Ojo volvié a cambiar. La forma de embudo se abrié, formando
un tunel que se perdia en el infinito..., pero era un tinel que desafiaba a la
perspectiva, puesto que sus paredes no disminuian en la distancia, sino que
conservaban su mismo tamafio aparente todo el tiempo.

Aquel fue su udltimo pensamiento consciente antes de que la luz la absorbiera
completamente, llenandola, apagando incluso la conciencia de su propio cuerpo. El
espacio se habia desvanecido, el tiempo se detuvo y ella se transformd en una
particula, en el alma sin mente de un animal. Pero, pese a todo aquello, no dejo de ser
consciente del calor de la mano de Josh apretando la suya.

Solo habia un Ojo, aunque tenia muchas proyecciones en el continuo espacio-tiempo.
Y también muchas funciones.

Una de ellas era servir como puerta.

La puerta se abrio. La puerta se cerrd. En un lapso de tiempo demasiado breve
como para calcularlo, el espacio se abrio y giro sobre si mismo.

Entonces, el Ojo se desvanecio. La camara del templo quedo varia, excepto por
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un amasijo de equipamiento electronico estropeado, y dos hombres con sus propios
recuerdos sobre lo que acababan de ver y escuchar; unos recuerdos que no podian
creer ni comprender.
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Sexta Parte

El ojo del tiempo
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Primeros

La larga espera estaba llegando a su fin. En otro mundo, la inteligencia habia nacido
y estaba huyendo de su cuna planetaria.

Aquellos que habian vigilado la tierra durante tanto tiempo jamas habian sido
remotamente humanos. Pero si fueron de carne y hueso en una ocasion.

Habian nacido en uno de los primeros planetas creados, un monstruo crepitante de
hidrégeno, una luz en un universo aun lleno de oscuridad. Ellos eran fuertes, en un
universo joven y henchido de energia. Pero los planetas, los crisoles de la vida, eran
escasos, pues los elementos pesados que los constituian todavia debian ser creados en
los corazones de las estrellas. Cuando observaron las profundidades del espacio, no
vieron nada mas que a ellos mismos, ninguna otra inteligencia en la que reflejarse.

Las primeras estrellas se encendieron con gloria, pero murieron enseguida. Sus
escasos residuos enriquecieron los gases estancados de la galaxia, para dar lugar a
una nueva generacion de estrellas de larga vida. Pero, para quienes quedaron varados
entre las agonizantes protoestrellas, aquello no fue sino un terrible abandono.

Cuando miraban hacia delante, solo veian un lento oscurecimiento, a medida que
cada generaciéon de estrellas nacia, con mayor dificultad, de los residuos de la
anterior. Llegaria un dia en que no habria suficiente combustible en la galaxia como
para crear una misera estrella, y la ultima de las luces titilaria hasta extinguirse
completamente. Y todo continuaria incluso después de aquello; el terrible abrazo de
la entropia asfixiando al cosmos y a todos sus procesos.

Pese a todos sus poderes, no se encontraban mas alla del alcance del tiempo.

Aquella desoladora situacion provocé una era de locura. Extrafios y bellos
imperios emergieron y cayeron, y terribles guerras se desataron entre seres de metal y
de carne, hijos del mismo mundo olvidado. Aquellas batallas gastaron una
imperdonable proporcion de las reservas de energia utilizable de la galaxia, y no hubo
mas resolucion que la extenuacion.

Entristecidos, pero mas sabios, los supervivientes empezaron a hacer planes para
un futuro inevitable, un futuro de frio y oscuridad sin fin.

Regresaron a sus abandonadas maquinas de guerra. Las redirigieron hacia un
nuevo objetivo: la eliminacion de residuos, la cauterizacion, si era necesaria. Sus
creadores vieron claro que, aunque solo un minusculo hilo de conciencia tuviera que
deslizarse al futuro mas lejano, no debia haber alteraciones innecesarias, ni energia
desperdiciada, ni ondulaciones en la corriente del tiempo.

Las maquinas habian sido perfeccionadas tras un millon de afios de guerra.
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Desempefiaron su funcion a la perfeccion, y asi lo harian para siempre. Esperaron,
inalterables, dedicadas a un tnico propésito, mientras nueva vida y nuevos mundos se
formaban con los escombros de los viejos.

Todo aquello venia respaldado por la mejor de las intenciones. Los primeros,
nacidos en un universo vacio, anhelaban la vida por encima de todo lo demas. Pero
para conservar una vida, a veces era necesario destruir otra.
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A través del Ojo

No fue como despertarse de un profundo suefio. Fue una irrupcién subita, un choque
de platillos. Sus ojos se abrieron de par en par, y una luz cegadora se aduefié de ellos.
Aspiro profundas bocanadas de aire y escarbo en el suelo, y se sobresalto ante la
conciencia de su propia existencia.

Estaba tendida boca arriba en el suelo. Sobre ella, habia algo que resplandecia con
una brillante luz. El sol, si, era el sol. Estaba al aire libre. Tenia los brazos extendidos,
separados del cuerpo, y sus dedos hurgaban en la tierra.

Se volvio boca abajo. Empezo a recuperar las sensaciones en las piernas, los
brazos y el pecho. Cegada por la luz, apenas podia ver nada.

Una llanura. Arena roja. Colinas a lo lejos. Incluso el cielo parecia rojo, aunque el
sol estaba practicamente en el cénit.

Josh estaba junto a ella. Tumbado en el suelo, inspiraba con todas sus fuerzas,
como un pez fuera del mar de aquella extrafia playa. Bisesa se acerco a él, reptando
sobre la fina arena.

—:Dénde estamos? —susurr6 él—. ;Este es el siglo xxi1?

—Espero que no. —Al intentar hablar, noto la garganta seca e irritada. Tir6 de la
mochila, de donde extrajo una petaca con agua—. Toma.

Josh bebi6 a toda prisa, con ansia y gratitud. El sudor ya resbalaba por su frente y
empapaba su cuello.

Bisesa siguio escarbando en la arena, que se desmenuzaba, palida, sin vida y seca.
Pero algo brillaba en ella, pequefios fragmentos que centelleaban al reflejar la luz del
sol. Los desenterro y los extendio sobre la palma de su mano. Eran trozos de cristal,
del tamafio de una moneda, opacos, con los bordes desiguales y toscos. Cuanto mas
buscaba entre la arena, mas cristales encontraba, como si hubiera una capa entera
bajo el suelo.

Poco a poco, intenté ponerse de rodillas. Sinti6 un mareo y un zumbido en los
oidos, pero no iba a desmayarse. A continuacion, apoyo un pie en el suelo, y luego el
otro. Se puso en pie. Ahora podia ver mejor el paisaje. Solo era una llanura, una
extension de aquella arena empedrada de cristales que se alejaba hacia el horizonte,
donde un grupo de colinas esperaba a la eternidad. Josh y ella se encontraban en la
base de una suave depresion; el suelo se elevaba sutilmente en torno a ellos,
formando una especie de corona de pocos metros de altura, tal vez de un kilometro de
extension.

Estaban en el centro de un crater.
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Pensé que todo aquello debia de ser obra de un ataque nuclear. La explosion de
un arma podia haber provocado que fragmentos de hormigoén y tierra se hubieran
fundido y formado aquellos cristales. Si eso era lo que habia ocurrido, no quedaba
absolutamente nada mas. Si habia existido alguna ciudad alli, ya no habia cimientos
de hormigon, ni huesos, ni tan siquiera las cenizas de los ultimos fuegos. Solo los
fragmentos de cristal nuclear semienterrados. Aquel crater parecia antiguo,
erosionado. Si habia sido testigo de una guerra, debia de haber transcurrido ya
bastante tiempo.

Bisesa se pregunto si la radioactividad perduraria. Pero si los Primeros hubieran
querido hacerle dafio, se habrian limitado a matarla. Y, al no haber sido asi, era mas
que probable que la protegieran de un riesgo tan elemental.

Le dolia el pecho al respirar. ¢ Habria poco oxigeno? ;Tal vez demasiado?

De pronto, la luz se ahogé un poco, pese a que no habia una sola nube en el
rubicundo cielo. Bisesa levant6 la vista. Algo extrafio le ocurria al sol. Su esfera era
deforme. Parecia la hoja verde de una planta con el gran mordisco de un insecto.

—Dios mio... —murmuro Josh, que estaba de pie junto a ella.

El eclipse era muy rapido. El ambiente empez6 a enfriarse, y en los ultimos
momentos, Bisesa pudo ver bandas de sombra proyectadas en el erosionado suelo.
Sintié que su respiracion se ralentizaba y que su corazén latia mas despacio. Su
cuerpo respondia incluso entonces a sus antiguos ritmos primarios, reaccionando a la
oscuridad y preparandose para la noche.

La oscuridad alcanzé su punto algido. El silencio y la calma fueron profundos
durante un momento.

El sol se transformé en un centelleante anillo de fuego. La oscura esfera central,
de canto serrado, dejaba filtrar sus rayos entre aquellas irregularidades. Seguramente,
se trataba de la Luna, que cuajaba entre la Tierra y el Sol. El resplandor disminuyo lo
bastante como para que Bisesa pudiese ver la corona, la luz exterior de la atmdsfera
solar, que parecia una escultura tallada en torno a aquel complejo dio de discos.

Pero el eclipse no era total. El tamafio de la Luna no era suficiente como para
ocultar aquella llameante esfera. El gran anillo de luz en el cielo era una vision
desconcertante y aterradora.

—Algo va mal —murmurd Josh.

—Geometria —contestd Bisesa—. El sistema Tierra-Luna... cambia con el
tiempo —la Luna influia en las mareas de los océanos terrestres, del mismo modo en
que la Tierra lo hacia en sustrato rocoso de la Luna. Desde su formacion, el planeta
doble se habia ido separando lentamente... solo unos centimetros por afio, pero
durante el tiempo suficiente como para que la Luna se alejase de la Tierra.

Josh comprendio la esencia de lo que habia ocurrido.

—Esto es el futuro. No el siglo xx1, sino un futuro mucho mas lejano... millones
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de afios, quiza.

Bisesa dio unos pasos por la llanura, mirando fijamente aquel complicado cielo.

—Intentais decirnos algo, ¢no es asi? Este lugar desolado y arrasado... ;Dénde
estoy? ¢Londres? ;Nueva York? ;Pekin? ;Lahore? ;Por qué nos traéis a este lugar en
concreto y en este preciso momento? ;Para mostrarnos un eclipse?... jAcaso todo
esto esta relacionado con el sol? —Desorientada, acalorada, sedienta y sucia, Bisesa
se vio invadida de pronto por una oleada de rabia—. Basta de enigmas con efectos
especiales. Hablad claro, maldita sea. ; Qué es lo que va a ocurrir?

A modo de respuesta, un Ojo, al menos tan grande como el Ojo de Marduk,
aparecio de pronto sobre su cabeza. Bisesa pudo sentir la rafaga de aire que desplazo
al abrirse camino hasta su realidad. Tomo6 la mano de Josh.

—Vamos. Otra vez... No me sueltes de la mano.

Pero el joven la mir6 con incredulidad.

—c:Bisesa?

Ella lo comprendié inmediatamente. Josh no podia ver el Ojo. Aquella vez, era
solo para ella. No para Josh.

—iNo! —gritd, agarrando el brazo de Josh— jNo podéis hacer esto! jSois unos
cabrones crueles!

Josh lo entendio.

—Esta bien, Bisesa. —Tomo su barbilla entre las manos, volvio su rostro hacia él
y la beso en los labios—. Ya hemos llegado mas lejos de lo que jamas habria sofado.
Puede que nuestro amor perdure, en algun otro mundo. Y quiza cuando todas las
posibilidades se unan, al final, nos volvamos a encontrar... —Sonri6—. Esta bien.

En el cielo, el Ojo se abrié formando un embudo, y luego un largo pasadizo en
direccion ascendente. Las chispas de luz revolotearon en torno a ella, empujandola
hacia arriba.

Bisesa abrazo a Josh y cerro los ojos. Escuchadme. He hecho todo lo que
queriais. Solo os pido una cosa. No lo dejéis aqui solo. Mandadlo de vuelta a casa...
mandadlo con Abdi. Es lo unico. Os lo suplico...

De pronto, se desatd un viento calido que soplaba desde el suelo hasta la boca del
conducto de luz que se abria hacia el cielo. Una fuerza tir6 de ella, soltandola de los
brazos de Josh. Bisesa lucho por aferrarse, pero €l la dejé marchar.

Se elevé del suelo. Lo mir6 desde arriba. El seguia sonriendo.

—FEres un angel que sube al cielo. Adios, Bisesa. Adios...

La luz cegadora y hermosa la envolvié de nuevo. En el ultimo instante, lo vio
tambalearse en una habitacion llena de cables y trozos de equipamiento
electromagnético, donde un hombre de tez bronceada sali6 de un rincén para
ayudarlo.

Gracias.
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Un choque de platillos.
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Aferrada

Al amanecer, Buscadora se despertd de pronto y abrio los ojos de par en par.

Por primera vez en afios, la red que la confinaba desde el cielo, no estaba.
Buscadora profiri6é un grito y se abalanzoé sobre su hija.

La despert6. No habia red. Nada mas que el suelo desnudo a su alrededor, con
algunas huellas y pisadas. Los soldados se habian marchado. Y se habian llevado la
jaula.

Era libre.

Se sentd. Aferrada todavia se estaba desperezando y se frot6 los ojos. Buscadora
mir6 en todas direcciones. La rocosa llanura se extendia hacia lo lejos, sin otra sefial
de vida que alguna mata de hierba. A lo lejos, en el horizonte, se alzaban montafas
cubiertas de nieve, azules y borrosas en la bruma de la mafana. Cerca del pie de los
montes, Buscadora vio una extensa franja verde. Su antiguo espiritu se desperté.
Bosque. Si podian llegar hasta alli, tal vez encontraran a otros de su misma especie.

Pero la brisa fresca cambi6 de sentido, y Buscadora sintio el rastro de hielo del
norte. De pronto, se asustd. Faltaba el olor de la comida, el repiqueteo de las
maquinas, las agudas voces de gaviota de los soldados... Habia pasado demasiado
tiempo en su jaula. La afioraba.

Aferrada, sin embargo, no compartia ninguna de las dudas de su madre.
Caminaba inclinada hacia delante, como un chimpancé, explorando el pedregoso
territorio. Parecia de rica textura en comparacion con el polvoriento suelo de la jaula
de redes que las habia confinado durante tanto tiempo. Aqui habia una piedra que
cabia perfectamente en su mano, alli un junco que se doblaba y se dejaba retorcer con
facilidad...

Apoyandose sobre una roca, Aferrada estiré las piernas y se puso en pie. Mird
hacia las montafias y el hielo.

En el norte, el frio se acumulaba. La nueva isla volcanica del Atlantico habia
desviado la corriente del golfo, aquella masa de agua calida que habia mantenido un
anomalo calor en el norte de Europa durante milenios. Aquel fendmeno ya habia
provocado un impacto en la agricultura que se habia hecho notar incluso en
Babilonia. Y lo peor estaba por venir. Aquel afio, el otofio llegaria pronto y, a
mediados de invierno, se desatarian grandes tormentas articas sobre los continentes,
depositando mas nieve en unos dias de lo que antes se hubiera visto en cinco o diez
anos.

Durante los dos millones de afios previos a la Discontinuidad, el hielo se habia
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formado y fundido en los polos de la Tierra, en complejos ciclos gobernados por las
sutilezas del paso del planeta alrededor del sol. Aquel nuevo mundo, Mir, creado con
fragmentos del antiguo, se habia tambaleado en un principio, pero al cuajar esos
primeros movimientos, se estaba asentando en un nuevo patron de ciclos: un patréon
que, a corto plazo, fomentaria la expansién del hielo. Los casquetes no tardarian mas
de una década en tomar forma, y otra década en extenderse hacia el sur, en los
emplazamientos de Londres, Berlin o Manhattan.

Y mas adelante, se producirian cambios todavia peores. Desde su formacion, el
planeta se habia ido enfriando progresivamente, y el flujo de calor de su interior habia
activado las corrientes del manto sobre las que se movian los continentes. Pero la
Discontinuidad habia provocado alteraciones en el extrafio clima liquido interno de
Mir. A la larga, una nueva serie de corrientes se asentaria, pero, por el momento,
aquello era como una tapa enorme sobre una cacerola de agua hirviendo.

Bajo el corazon de los continentes, el manto del planeta habia empezado a crecer
y elevarse. De cualquier modo, la Tierra nunca habia formado una esfera perfecta.
Pero ahora, Mir estaba desarrollando protuberancias, como grumos de barro
adheridos a una peonza. En algun momento, la corteza y el manto superior se
desprenderian del nucleo del planeta, y la esfera deforme buscaria una nueva
estabilidad desviando las protuberancias del eje de rotacion. A medida que los
grandes continentes fueran deslizandose hacia el ecuador del planeta, las corrientes
oceanicas sufririan nuevas alteraciones, y el nivel del mar subiria o descenderia en
cientos de metros, provocando terribles cambios climaticos.

En el largo calentamiento global de Mir, habria tiempos dificiles para las formas
de vida del planeta. Pero las personas podian moverse. Los ciudadanos de Chicago ya
se estaban preparando para una migracion masiva hacia el sur. Muchos humanos
sobrevivirian.

Lo mismo que los simios.

Aferrada ya no era como antes de la inspeccién a la que la habia sometido el Ojo.
El sondeo de su cuerpo y su mente solo pretendia registrar sus capacidades, apuntar
su lugar en el gran espectro de posibilidades de la vida en aquel nuevo mundo. Pero
era muy joven, y la maquinaria que la habia estudiado era muy antigua, y no tan
perfecta como habia sido tiempo atras. El sondeo habia resultado torpe. La mente a
medio formar de Aferrada habia sufrido una gran alteracion.

Aquel mundo remendado de parches seria dominado durante mucho tiempo por
los humanos, de eso no cabia la menor duda. Pero ni siquiera ellos podian desafiar al
hielo. En un mundo peligroso y lleno de cambios, habia muchos lugares que explorar.
Mucho espacio para una criatura con potencial. Y no existia ninguna razon en
particular por la que dicho potencial tuviera que percibirse exactamente como antes.
En Mir, habia sitio para algo diferente. Para algo mejor, tal vez.
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Aferrada levanto la roca con la mano, y su mente vislumbré sutilmente lo que
podia hacer con ella. Apenas tenia miedo. Ahora era duefia del mundo y no estaba
segura de lo que debia hacer a continuacion.

Pero ya se le ocurriria algo.
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Regreso

Bisesa se tambale0, jadeando. Estaba de pie.

Sonaba una musica.

Mir6 hacia una pared, que mostraba la imagen magnificada de un joven
imposiblemente bello cantando con un micréfono antiguo. Imposible, si, era una
estrella musical, una sublimacion de los incipientes deseos de las chicas
preadolescentes. Dios mio, se parece a Alejandro Magno. Bisesa apenas podia apartar
la vista de los colores de la pared, de su vivacidad, de su centelleo. Nunca se habia
dado cuenta de lo monotono y apagado que habia sido Mir.

Desde la pantalla de la pared, se oyo:

—Buenos dias, Bisesa. Soy tu despertador. El desayuno espera abajo. Los
titulares de las noticias de hoy son...

—Callate. —Su voz son6 como un graznido en el desierto.

—Por supuesto. —EI joven sintético retomo su canturreo.

Bisesa echd un vistazo a su alrededor. Estaba en su dormitorio, en su apartamento
de Londres. Parecia pequefio y recargado. L.a cama era grande y mullida, y estaba
hecha.

Se acerco a la ventana. Sus botas militares se hundieron en la alfombra y dejaron
huellas de arena roja. El cielo era gris en la cispide del amanecer, y la silueta de la
ciudad de Londres se estaba formando en el horizonte.

—Pared...

—c:Bisesa?

—¢:En qué fecha estamos?

—DMartes.

—La fecha.

—Ah. 9 de junio de 2037.

El dia siguiente al accidente del helicoptero.

—Deberia estar en Afganistan.

La pantalla de la pared carraspeo.

—Siempre has cambiado de planes de forma repentina, Bisesa. Recuerdo una vez
que...

—:Mama?

Era una voz de nifla adormilada. Bisesa se volvio. Estaba descalza, con la
barriguita al aire. Se frotaba los ojos y tenia el cabello revuelto. Era una chiquilla de
ocho afios recién levantada. Llevaba su pijama preferido, con personajes de dibujos
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animados, aunque ya era dos tallas demasiado pequefio para ella.

—No me dijiste que venias a casa...

Algo se rompio0 en el interior de Bisesa, que se abalanz6 hacia ella.

—~Oh, Myra...

—Hueles raro —dijo la nifia, retrocediendo.

Bisesa se mir6. Llevaba un mono naranja rasgado, retorcido, remendado y
cubierto de arena himeda, tan fuera de lugar en aquel apartamento del siglo Xxx1 como
un traje espacial.

—Creo que necesito una ducha —dijo, forzando una sonrisa—. Luego
desayunaremos y te lo contaré todo.

La luz cambié sutilmente. Bisesa se volvio hacia la ventana. Habia un Ojo encima
de la ciudad, flotando como un globo dirigible. Era dificil determinar a qué distancia
se encontraba o cual era su tamariio.

Y sobre los tejados de Londres, un siniestro sol asomaba a un nuevo dia.
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